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Woord vooraf 
Eigenlijk was ik eerst helemaal niet van plan dit boek te schrijven 
Toen ik in 1978 gegevens begon te verzamelen voor een studie over de 
literaire ontwikkeling in de eerste jaren na de tweede wereldoorlog, 
leek hetjaar 1945 me een voor de hand liggend beginpunt. Het was een 
jaar dat gekenmerkt werd door een ongekende blijdschap omdat de 
nachtmerrie van de bezettingstijd voorbij was, droefheid om zovelen 
die gestorven waren en hoop op een betere wereld, welk startpunt kan 
een geschiedschrijver zich beter wensen' Maar tijdens mijn studie 
bleek al snel dat ook dit begin niet zonder voorgeschiedenis was ge-
weest: de belangrijkste groeperingen van jonge schrijvers die na de 
bevrijding naar voren kwamen en zich rond eigen tijdschriften ver-
zamelden, hadden zich al tijdens de Duitse bezetting gevormd Er wa-
ren in die oorlogsjaren niet alleen contacten tussen jonge, beginnende 
schrijvers tot stand gekomen, maar ook waren er ondergrondse tijd-
schriften opgericht waarin hun eerste literaire produktcn - weliswaar 
in kleine kring - gepubliceerd waren. 
Uiteraard was mij het bestaan van die ondergrondse tijdschriften 
bekend - in verscheidene pubhkaties over de tweede wereldoorlog 
was erop gewezen —, maar ik had er tot dan toe nog nooit een blik in 
geslagen. Nu ik ze begon te lezen - wat met altijd eenvoudig was. naar 
sommige nummers van tijdschriften heb ik een lange speurtocht moe-
ten ondernemen —, was ik verrast In de eerste plaats voelde ik de lichte 
spanning die er altijd is als ik objecten uit de bezettingstijd in handen 
krijg en die me doet terugdenken aan de opwinding waarmee ik één 
keer als klein jongetje op het eind van de oorlog een verzetskrantje bij 
onze buurman bracht- het idee dat het maken van een tijdschrift m die 
tijd verboden was, geeft hieraan een eigen uitstraling, veroorzaakt dat 
het sterker met de geschiedenis, met de lotgevallen van mensen gela-
den is dan meestal met andere objecten het geval is. Maar los hiervan 
boeiden die tijdschriften me ook in twee andere opzichten. 
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Allereerst was er de sensatie in contact te komen met het heel vroege 
werk van sommige schrijvers die intussen beroemd geworden zijn en 
een omvangrijk oeuvre tot stand hebben gebracht Hier lag vrijwel het 
begin van carrières als die van Gerrit Kouwcnaar, Paul Rodenko en 
Willem Fredenk Hermans, om van zoveel anderen nog maar niet te 
spreken. Nu heeft de beginfase van een schrijverschap me altijd ge-
boeid: ik krijg bijna een brok in de keel als ik denk aan een jonge dich-
ter of dichteres - in welke tijd of op welk continent ook -, die neuriënd 
langs het strand loopt in de verwachting straks een gedicht te zullen 
schrijven dat voor velen onvergetelijk zal blijken te zijn. Maar hier 
verbond zich de mythe van een jonge Prometheus die het vuur uit de 
hemel steelt en er de stervelingen mee verblijdt, met een andere op-
windende gedachte, het denkbeeld dat dit alles min of meer in het 
geheim moest gebeuren. De rijke bloei van pseudoniemen in de oor-
logsjaren is er een aanwijzing voor, terwijl in die tijd ook aansporingen 
om afleveringen van tijdschriften slechts aan betrouwbare personen 
door te geven, niet ontbraken. Het effect hiervan werd nog versterkt 
doordat de vroegste produkten van later bekende schrijvers op zo be-
scheiden wijze gepubliceerd moesten worden, vaak in gestencilde 
vorm, op houtdragend papier en in dunne - met draadjes van ver-
schillende kleur bijeengehouden — blaadjes 
Een tweede verrassing bij lezing van de ondergrondse literaire tijd-
schriften was dat er van zo'n grote verscheidenheid sprake was In de 
eerste plaats al wat de personen betreft die eraan meegewerkt hebben. 
Een duidelijk voorbeeld hiervan is het ondergrondse blad Lichting, dat 
van november 1942 tot en met april 1943 in Amsterdam en Utrecht 
verscheen. Hierin schreven onder meer de latere 'experimentele' dich-
ter Gerrit Kouwenaar, de historicus van anti-revolutionaire huize 
George Puchingcr en het toekomstige kamerlid voor de W D , Theo 
Joekes. Daarnaast het ook de inhoud van de ondergrondse letterkundi-
ge bladen een grote verscheidenheid zien. Veel opvattingen die na de 
bevrijding in de verschillende literaire tijdschriften verkondigd wer-
den, begonnen zich al tijdens discussies in de oorlogsjaren uit te 
kristalliseren. In allerlei tijdschriften die tijdens de bezetting versche-
nen zijn, kunnen in dit opzicht verschillende accenten worden opge-
merkt. Vooral over de vraag hoc de kunstenaar zich tegenover de 
maatschappij moest opstellen, en over de kwestie in welke richting de 
Nederlandse literatuur zich moest ontwikkelen, bleken onderling af-
wijkende memngen naar voren te worden gebracht. Al na korte tijd 
werd mij duidelijk dat het niet goed mogelijk zou zijn de naoorlogse 
polemieken over dergelijke onderwerpen te beschrijven, zonder eerst 
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aandacht te hebben besteed aan wat hierover tijdens de bezettingsjaren 
in de ondergrondse tijdschriften naar voren was gebracht 
In die fase van mijn studie besloot ik een inleidend hoofdstuk over 
de ondergrondse bladen tijdens de tweede wereldoorlog te schrijven, 
waarna in het eigenlijke bock de naoorlogse ontwikkeling van onze 
literatuur ter sprake zou komen In dat inleidend hoofdstuk zou vooral 
geschetst worden hoe enkele groeperingen van jongere schrijvers die 
na de bevrijding een rol in de Nederlandse letterkunde zouden spelen, 
tijdens de bezetting tot stand gekomen waren 
Mede omdat omstreeks 1980 nog weinig brieven over de onder-
grondse tijdschriften in openbare archieven te vinden waren - intussen 
is daar, in het bijzonder wat betreft het Letterkundig Museum en Do-
cumentatiecentrum in Den Haag, enige verandering in gekomen —, 
besloot ik contact op te nemen met een aantal personen die bij die 
tijdschriften betrokken waren geweest Omdat ze m die tijdschriften 
vaak onder pseudoniem hadden gepubliceerd - de reden hiervan is 
duidelijk—, moesten die pseudoniemen ontraadseld worden, maar dat 
bleek al grotendeels te zijn gedaan door Dirk de Jong, aan wiens bi-
bliografie van illegale en clandestiene bellettrie, Het vrije boek in onvrije 
tijd (1958), ik buitengewoon veel te danken heb Daarna moesten ver-
scheidene personen die na de oorlog geen of weinig literaire activitei-
ten hadden ontplooid, worden opgespoord Met behulp van allerlei 
instanties — in een enkel geval van een Nederlandse ambassade - en 
soms met puur geluk ben ik daarin geslaagd, hoewel sommige speur-
tochten jaren in beslag hebben genomen Wie schetst de vreugde van 
de onderzoeker als eindelijk een contact tot stand gekomen is ' Ik had 
soms de indruk een detective te zijn en ook bekroop me wel eens - in 
het geval van het tijdschrift Lichting dat indertijd de aandacht van de 
bezetters had getrokken - het idee met hetzelfde soort werk bezig te 
zijn als die Duitse Kriminalsekrctar die veertig jaar eerder eveneens 
naar deze schrijvers op zoek was geweest, hoewel mijn bedoelingen 
duidelijk meer literair-historisch gericht waren en ik mocht aannemen 
dat de gezochte personen niet alle mogelijke moeite zouden doen om 
mij uit handen te blijven Integendeel, de jongeren van toen' met wie 
ik in aanraking kwam -jongeren, die intussen meestal de grens van 
zestig jaar gepasseerd waren' - , hebben mij steeds met grote welwil-
lendheid ontvangen Ik kreeg de gelegenheid hen uitvoerig over hun 
activiteiten tijdens de oorlog te interviewen en maakte van deze ge-
sprekken bandopnamen Hier en daar doken uit persoonlijke archie-
ven brieven op die het beeld dat ik voor mezelf langzamerhand begon 
op te bouwen, vervolledigden of corrigeerden 
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Toen ik na verloop van tijd de balans begon op te maken, bleek me 
dat ik zoveel informatie gekregen had die naar mijn mening voor een 
goed begrip van de literaire ontwikkeling in die tijd van belang was, 
dat alleen een inleidend hoofdstuk met voldoende zou zijn om die in-
formatie in een verhelderende samenhang te plaatsen. In overleg met 
Gerrit Borgers, die tot zijn dood injanuan 1987 met grote inzet mijn 
studie begeleidde, en na vele stimulerende brieven van George Pu-
chinger, die het eerst dit idee opperde, heb ik toen besloten een aparte 
pubhkatie aan de ondergrondse tijdschriften te wijden. 
Het boek dat de lezer hierbij onder ogen komt, heeft als ondertitel 
'Schrijvers en tijdschriften tussen 1941 en 1945' en niet 'De schrijvers 
en tijdschriften tussen 1941 en 1945', waarmee gezegd wil zijn dat niet 
alle auteurs en tijdschriften in hun onderlinge samenhang die in die 
jaren in de Nederlandse literatuur een rol hebben gespeeld, aan bod 
zullen komen. In de eerste plaats beperk ik me - zoals de titel van dit 
boek ook al suggereert - tot de ondergrondse bladen. Met dit als uit-
gangspunt is het perspectief van waaruit ik een keuze uit het geheel van 
de ondergrondse tijdschriften heb gemaakt, de vraag in hoeverre in 
een bepaald blad figuren of tendensen naar voren zijn gekomen die 
voor de ontwikkeling van de literatuur na de oorlog van belang zijn 
geweest. Ik wilde in dit opzicht dus het spoor terug volgen, zoeken 
naar de kiemcel van wat later vrucht heeft gedragen. 
Daarbij was ik — wat de poëzie betreft - vooral nieuwsgierig naar de 
mogelijke voorgeschiedenis van wat in de literatuurgeschiedenis be-
kend is geworden als de 'Beweging van Vijftig'. 
Door de natuurlijke strategie van een literaire omwenteling, waarbij 
gesuggereerd wordt dat de strijd zich afspeelt tussen twee totaal ver-
schillende artistieke opvattingen, was omstreeks 1950 het idee ont-
staan dat de poëzie van de nieuwe generatie - wat Nederland betreft -
als het ware uit de lucht was komen vallen, dat er nauwelijks een voor-
geschiedenis was geweest. Hoewel in de kring van de Vijftigers zelf 
geregeld gewezen werd op de internationale modernistische traditie 
waarin hun werk geworteld was, werd tegelijkertijd gesteld dat deze 
poëzie volstrekt afweek van wat er tot dusver in Nederland geschre-
ven was. Ik geef hiervan twee voorbeelden. 
In 1951 merkte Simon Vinkenoog in de inleiding tot zijn bloem-
lezing uit de poëzie van de Vijftigers, Atonaal, onder meer op: 'In de 
jaren 1948-1949 [...] verscheen in de letterkundige tijdschriften spora-
disch werk van een generatie die in en na de oorlogsjaren was opge-
groeid en volwassen geworden, en dat een radicale breuk inhield met 
12 
wat tot dusverre in het nederlandse taalgebied als poëzie werd be-
schouwd." 
Vier jaar later schreef Gerrit Kouwenaar in de inleiding tot zijn 
bloemlezing Vijf ytigers (1955): 'Een van de opvallendste dingen van 
de poëzie van de Vijftigers is dat zij in het nederlandse taalgebied feite-
lijk geen voorgeschiedenis heeft, dat wil zeggen· geen voorgeschiede-
nis die in een traditie wortelt. Zij is vrij plotseling en massaal op het 
appèl verschenen en ondanks tamelijk intensief verzet toch vrij snel 
geaccepteerd. Dit is overigens minder haar verdienste dan een gevolg 
van de omstandigheid dat er eenvoudig geen volwaardige concurren-
tie was. Wel verzet, zoals gezegd, maar niet in creatief opzicht ' En 
verder. 'Wat die afwezige voorgeschiedenis betreft, men kan als voor-
lopers natuurlijk een paar namen van belangrijke dichters noemen, die 
in het verre of meer nabije verleden eveneens "geëxperimenteerd" 
hebben, dichters die objectief gezien in het ontwikkelingsproces naar 
die andere poëzie wel degelijk hun historische plaats bezetten Maar 
dat zij direct betrokken zijn geweest bij de totstandkoming van wat nu 
de experimentele poëzie is, geloof ik niet.'2 
Wat mij bij het schrijven van dit boek sterk interesseerde, was of er 
tijdens de oorlog in het werk van jongere dichters al tendensen aan-
wezig waren geweest die in de richting van 'Vijftig' wezen. 
In dit boek houd ik me dus vooral bezig met de jonge generatie 
tijdens de Duitse bezetting, dat wil zeggen, de generatie van hen die 
omstreeks 1920 geboren zijn en die door hun jeugdige leeftijd vóór 
1940 - uitzonderingen daargelaten - weinig kans hebben gekregen hun 
werk in boekvorm te publiceren Om deze generatie chronologisch zo 
nauwkeurig mogelijk te omlijnen, wil ik in het algemeen uitgaan van 
de leeftijdsgroep van jongeren die in de periode van 1941 tot '45 acht-
tien tot vijfentwintig jaar oud waren Dit betekent dat hiertoe diege-
nen worden gerekend die tussen 1916-de vijfentwintigjarigen in 1941 
- en 1927 - de achttienjangen in 1945 - geboren zijn een periode van 
elf jaar. Dit uitgangspunt is in zoverre niet absoluut, dat ik me de 
mogelijkheid heb voorbehouden een tijdschrift waarvan de beide re-
dacteuren in 1941 ouder waren dan vijfentwintig jaar, in dit overzicht 
op te nemen: ik bedoel het tijdschrift De Schoone Zakdoek (later ge-
speld. De Schone Zakdoek). Verreweg de meeste medewerkers van dit 
blad behoorden immers wel tot de hier genoemde leeftijdsgroep. 
Nadat het hier gehanteerde begrip 'generatie' in het voorgaande 
chronologisch werd afgebakend, is het van belang erop te wijzen dat 
dit begrip - naast persoonlijke verschillen tussen de vertegenwoordi-
gers van een bepaalde generatie - een aantal gemeenschappelijke ken-
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merken inhoudt J Kamerbeek schreef in zijn bock Creatieve wedijver 
(1962) met betrekking tot dit begrip over een '[...] "eenheid door ge-
meenschap van situatie" - met welk laatste woord dan bedoeld wordt 
het geheel o.m der economische, politieke en sociale omstandighe-
den, maar met in de laatste plaats ook de [.. ] "literaire" situatie [.. ]' 3 
Kamerbeck merkte verder op" 'Al deze verhoudingen vormen met 
het talent, de "geistesgeschichtliche", economische, politieke, sociale 
en "persoonlijke" omstandigheden, de situatie van een schrijver op 
een gegeven ogenblik; ze bepalen en beperken de mogelijkheden van 
zijn scheppend werk- ze beschrijven er a h. w een cirkel omheen; dit is 
tevens de lijn waarop het scheppend vermogen stand houdt, de tegen-
aanval inzet en het onverhoopte verricht, het onvervangbare tot stand 
brengt - of om een ander, even ontoereikend beeld voor andere, mis-
schien gelukkiger, temperamenten te gebruiken: daarbinnen ligt de 
"speelruimte" der dichterlijke fantasie - of weer anders, zonder beeld-
spraak, gezegd het dichterschap heeft, vanuit een bepaalde gezichts-
hoek gezien, de vorm van een zich handhaven tegenover en temidden 
van anderen ,4 
Kamerbeek omschreef het begrip 'generatie' ten slotte 'als de ge-
meenschap of lotsverbondenheid van hen, die als tijdgenoten in de-
zelfde situatie leven en dus aan dezelfde objectieve mogelijkheden deel 
hebben [,..]'.5 
Wat die 'lotsverbondenheid' betreft, duidelijk is dat alle jongeren 
die tussen 1916 en '27 geboren zijn en in de hier behandelde tijdschrif-
ten hebben gepubliceerd, de politieke spanningen die aan de tweede 
wereldoorlog voorafgingen en de inval van de Duitsers in Nederland 
hebben meegemaakt. In verband met de plaatsruimte zal ik op deze 
ontwikkelingen met speciaal ingaan Wel zal ik in het kader van dit 
boek geregeld aandacht besteden aan het oorlogsverloop Daarnaast 
zijn er natuurlijk nog allerlei andere objectieve invloeden geweest- de 
materiele situatie tijdens de Duitse bezetting bijvoorbeeld - waaraan in 
dit boek incidenteel aandacht zal worden besteed. Ook de situatie van 
de literatuur in de periode waarin de jongeren debuteerden, komt ui-
teraard ter sprake. Het doel van dit alles is zo duidelijk mogelijk te 
beschrijven onder welke omstandigheden de jongeren hun eerste lite-
raire werk hebben gepubliceerd, hoc groot dus voor hen de — door 
Kamerbeek genoemde - '"speelruimte" der dichterlijke fantasie' ge-
weest is 
Het feit dat ik me in dit boek beperk tot dejongc generatie, heeft tot 
gevolg dat de geschiedenis van een ondergronds blad als Ad Interim -
hoe belangwekkend op zichzelf ook —, waaraan vrijwel geen jonge, 
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debuterende schrijvers hebben meegewerkt, met uitvoerig ter sprake 
zal komen. Verder zal ook niet uitgebreid aandacht worden besteed 
aan bladen waarin bijna uitsluitend jongeren hebben gepubliceerd die 
na de oorlog niet of nauwelijks literair actief zijn geweest. 
Als beginpunt voor dit boek heb ik gekozen hetjaar 1941 In april van 
datjaar verscheen het eerste nummer van het eerste ondergrondse lite-
raire tijdschrift dat uitvoerig besproken zal worden De Schone Zakdoek. 
Bij dit tijdschrift doet zich de vraag voor of het wel een tijdschrift 
mag heten Zoals in het eerste hoofdstuk beschreven zal worden, ver-
scheen De Schone Zakdoek gedurende driejaren in slechts één exem-
plaar. Kan een blad dat in een dergelijk beperkte oplage wordt ver-
spreid, als een tijdschrift beschouwd worden' Ik heb in het geval van 
De Schone Zakdoek gemeend deze vraag bevestigend te moeten be-
antwoorden. De Schone Zakdoek werd weliswaar in een exemplaar 
vervaardigd, maar dit exemplaar lag ter inzage tijdens geregelde 
maandagavondbijeenkomsten die in Utrecht gehouden werden Zij 
die aan het blad meewerkten, en anderen die met de redacteuren van 
De Schone Zakdoek - Gertrude Pape en Theo van Baarcn - bevriend 
waren, konden zich van de inhoud van het tijdschrift op de hoogte 
stellen Men kan zeggen dat het ene exemplaar waarin De Schone Zak-
doek vervaardigd werd, onder de ogen van verscheidene lezers kwam, 
wat in principe geen andere situatie opleverde dan het geval was bij 
andere ondergrondse bladen, die vaak ook niet meer dan enkele tien-
tallen lezers zullen hebben gehad 
Bij het schrijven van deze geschiedenis van een aantal ondergrondse 
tijdschriften ben ik er vooral op uit geweest zoveel mogelijk de feiten, 
voor zover die achterhaald konden worden, weer te geven Ik heb mij 
daarbij in de eerste plaats gebaseerd op de bewaard gebleven docu-
menten uit de oorlogsjaren zelf de ondergrondse bladen en de brieven 
die door redacteuren en medewerkers werden gewisseld. Wat dit laat-
ste betreff ik heb - vooral uit persoonlijke archieven - vele honderden 
brieven uit die tijd onder ogen gekregen, maar de hoeveelheid corres-
pondentie was met over alle tijdschriften gelijkelijk verdeeld. Het aan-
tal brieven uit de kring rond de bladen De Schone Zakdoek, Lichting, 
Overtocht en Zaans Groen was duidelijk kleiner dan bij de andere tijd-
schriften. Wellicht komt dit doordat er in de bezettingstijd tussen de 
redactie en de medewerkers van deze bladen ook niet veel brieven ge-
wisseld zullen zijn Aan het voeren van correspondentie in die tijd 
waren immers speciale risico's verbonden- ik denk hier vooral aan het 
fel anti-Duitse blad Lichting - , terwijl het feit dat veel tijdschriften m de 
oorlogsjaren slechts in een bepaalde streek van het land verspreid wer-
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den, met zich meebracht dat redactie en medewerkers elkaar geregeld 
konden ontmoeten, waardoor het schrijven van brieven overbodig 
werd 
Zoals al eerder werd opgemerkt, heb ik daarnaast veel gegevens 
ontleend aan een reeks interviews die ik in 1979 en daarna gemaakt heb 
met vroegere redactieleden en medewerkers van ondergrondse bla-
den Ik was me er daarbij van bewust hoe gebrekkig het geheugen na 
ongeveer veertig jaar kan functioneren Dr L dejong heeft hierover 
in zijn boek Tussentijds Historische studies (1977) een aantal beharti-
genswaardige opmerkingen gemaakt naar aanleiding van de verhoren 
die de parlementaire enquêtecommissie 'Regeringsbeleid 1940-1945' 
in de jaren na de oorlog heeft afgenomen De Jong schreef over de 
waarde van het geheugen als historische bron onder meer 'Belang-
rijke zaken verbleken spoedig in het geheugen In de zich ontwikke-
lende werkelijkheid zijn de gevoelens een hoogst belangrijke, werk-
zame factor Welnu, die gevoelens worden bij het voortschrijden van 
de tijd als het ware geloogd uit de gebeurtenissen Zijn er conflicten 
geweest in het verleden, dan is een relaas dat daar later over opgehan-
gen wordt, zelden adequaat Of de vreugde van toen, de verontwaar-
diging van toen, ze worden nu niet meer gevoeld, en het verhaal ach-
teraf geeft veel minder dan eens de werkelijkheid inhield ' 
Verder merkte Dejong op 'Een tweede bedenking is, dat te goeder 
trouw veel feitelijkheden worden vergeten, hetgeen de waarde van elk 
verhoor vermindert - te meer natuurlijk wanneer er een grote tijdsaf-
stand komt te liggen tussen gebeurtenis en verhoor Het geheugen van 
de een is veel gedifferentieerder en krachtiger dan dat van de ander 
Het geheugen van sommige mensen is van opmerkelijke kracht wan-
neer het gaat om het vasthouden van krenkingen ' 
Dejong noemde vervolgens een derde bedenking tegen het al te veel 
vertrouwen stellen in mondelinge informatie over gebeurtenissen die 
zich lang geleden hebben afgespeeld 'Dan valt ten derde bij al die ver-
horen te bedenken dat uiteraard, naast het te goeder trouw, het indiffe-
rent vergeten, bepaalde aspecten van gebeurtenissen die de onder-
vraagde persoon onaangenaam waren - en dan meestal ook nog zou-
den zijn als zij weer tot het bewustzijn toegelaten werden - onder-
worpen blijven aan het proces van de verdringing ' 
En verder 'Ik noem als vierde bedenking dat het vrijwel alle mensen 
uiterst moeilijk valt, het verleden, voor zover het herinnerd wordt, in 
woorden zodanig actief te reproduceren dat het werkelijk gebeuren in 
zijn oorspronkelijke volheid en kracht- ik wil niet zeggen herrijst (dat 
ware te veel gevergd), maar wel wordt benaderd '6 
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Ik denk dat De Jong hier volkomen gelijk heeft. Weliswaar schreef 
hij in het voorgaande over de verhoren die door de parlementaire en-
quêtecommissie indertijd waren afgenomen- verhoren waarbij de ge-
tuige tegenover een officiële commissie had gezeten en ondervraagd 
was over zaken van groot politiek of militair belang, waarbij meer dan 
eens mensenlevens op het spel hadden gestaan - , maar in principe gel-
den deze overwegingen ook voor interviews in een meer vertrouwelij-
ke sfeer en over minder ingrijpende onderwerpen. Tijdens mijn on-
derzoek heb ik meermalen moeten constateren hoezeer het menselijk 
geheugen te kort kan schieten. Ik noem hier enkele voorbeelden uit 
mijn speurtocht naar de geschiedenis van de eerste jaargang van het 
ondergrondse tijdschrift Podium. 
In het vierde nummer van dezejaargang wordt vermeld dat dit blad 
in 'de voorzomer van 1944'7 is opgericht. Maar tijdens een - door mij 
afgenomen - interview vertelde een van de toenmalige Podmm-icdac-
teuren mij dat het eerste nummer al uitgekomen was in het najaar van 
1943 ! Ik was door deze mededeling verrast, te meer omdat ik dacht aan 
iets wat ik in de - door G. Borgers geschreven - inleiding tot de 
bloemlezing Losse planken van het tienjang Podtum (1956) had gelezen 
Borgers deelde hierin mee dat de neerlandicus Fred Batten in april 1944 
de tekst van het gedicht 'Diewcrtje Diekcma' van Kees Stip aan de 
Podium-redactie had gestuurd, en wel ter pubhkatic in het eerste num-
mer!8 Hoe was dit verklaarbaar, als deze aflevering intussen al ver-
schenen was' Of was de Amsterdammer Batten, die kennelijk wist 
van de plannen tot oprichting van een tijdschrift, van dit verschijnen 
nog niet op de hoogte? Later kwamen er evenwel brieven te voorschijn 
die de Podium-redacteur Wim Hijmans aan zijn Groningse vriend Mar-
ten Brouwer had gestuurd, waaruit onmiskenbaar bleek dat de eerste 
aflevering van Podium eerst emd juni 1944 het licht heeft gezien 
Ik noem nog een tweede voorbeeld De drie Podiwrn-redacteurcn 
van de eerstejaargang die ik heb geïnterviewd - de twee andere, Fokkc 
Sierksma en Wim Hijmans, waren overleden - , vertelden mij dat 
Sicrksma vanaf het begin deel heeft uitgemaakt van de redactie van dit 
tijdschrift. Later wist Marten Brouwer uit zijn omvangrijke archief 
brieven van Sicrksma en Hijmans aan hemzelf op te delven, waaruit 
kon worden opgemaakt dat Sierksma eerst in 1945 redacteur van Po-
dium is geworden. De lezer zal begrijpen hoc blij ik ben dat Marten 
Brouwer indertijd van Leeuwarden naar Groningen is verhuisd! De 
correspondentie die hiervan het gevolg is geweest, heeft mij voor en-
kele vergissingen behoed en bovendien in staat gesteld de geschiedenis 
van de eerstejaargang van Podium veel gedetailleerder te beschrijven 
dan anders mogelijk zou zijn geweest. 
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De twee voorbeelden die ik hier gegeven heb, zijn illustratief voor 
de vervorming van het verleden die in het geheugen kan optreden, 
maar ook voor het feit dat deze vervorming door schriftelijke bronnen 
kan worden gecorrigeerd Duidelijk is wel dat er grote waakzaamheid 
geboden blijft bij het gebruiken van het geheugen als historische bron 
Is het dan niet verstandiger maar helemaal afte zien van mondelinge 
getuigcnissen' Ik heb me die vraag uiteraard gesteld, maar ik meen dat 
het antwoord hierop ontkennend moet zijn Voor een onderzoeker 
kunnen degenen die bepaalde gebeurtenissen zelf hebben meege-
maakt, belangrijke inlichtingen verschaffen over de sfeer waarin die 
gebeurtenissen zich hebben afgespeeld, en bovendien kunnen zij aan-
vullende informatie geven over details die anders altijd onopgelost 
zouden blijven Ik ben daarom van mening dat het privilege van de 
onderzoeker die de kans heeft de personages in zijn boek nog zelf te 
spreken, te kostbaar is om er geen gebruik van te maken Daarbij dient 
hij wel behoedzaam met zijn gegevens om te gaan en oog te hebben 
voor die karaktertrekken in de mens die tot vervorming van het beeld 
kunnen leiden Nadat De Jong de hiervoor geciteerde bedenkingen 
tegen de waarde van het geheugen als historische bron naar voren had 
gebracht, merkte hij op 'Natuurlijk wil ik met dat alles met beweren 
dat de historicus het verhoor kan missen als bron van kennis Maar wij 
zullen vooral proberen het te gebruiken in een sfeer die, wat ons be-
treft, vrij is van gevoelsuitingen, die zo zakelijk mogelijk is zodat de-
geen met wie wij spreken, liefst vertrouwelijk, zich zelf kan zijn " In 
verband met Het Koninkrijk der Nederlanden in de tweede wereldoorlog 
heeft De Jong dan ook vele personen geïnterviewd die de door hem 
beschreven gebeurtenissen van dichtbij hadden meegemaakt 
Om het gevaar van vervorming van wat zich indertijd heeft afge-
speeld, zoveel mogelijk te verkleinen, ben ik er vooral op uit geweest 
verscheidene personen die bij dezelfde gebeurtenissen betrokken wa-
ren, te interviewen, zodat de een de ander kon corrigeren 
In dit boek worden dus geregeld uitlatingen van personen geciteerd 
die afkomstig zijn uit wat zij tijdens hun gesprek met mij hebben mee-
gedeeld Meestal wordt daarbij alleen de eerste keer in een hoofdstuk 
via een noot naar dit gesprek verwezen latere citaten van dezelfde 
personen, waarbij geen noot vermeld wordt, zijn uit hetzelfde inter-
view afkomstig 
Het zal na het voorgaande duidelijk zijn dat deze uitlatingen hier 
weliswaar als gegevens worden opgevoerd, maar met het voorbehoud 
dat er na veertig jaar een zekere vervorming van het historische beeld 
kan zijn opgetreden Aan de andere kant had ik als gesprekspartner 
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natuurlijk zelf allerlei informatie verzameld, waardoor ik op onjuist-
heden kon wijzen Ook nadat de interviews hadden plaatsgevonden, 
zijn soms nieuwe gegevens beschikbaar gekomen - men denke aan 
wat ik zojuist vertelde over de geschiedenis van Podium —, die ertoe 
geleid hebben dat sommige uitlatingen zijn herzien of aangevuld. 
Het was bij het schrijven van dit boek mijn bedoeling zoveel moge-
lijk te laten zien wat zich 'achter de schermen' bij de verschillende 
redacties heeft afgespeeld. Hoc verliep de samenwerking' Zijn er 
spanningen of conflicten geweest' Hoe stonden de verschillende re-
dacteuren tegenover het tijdschrift dat zij vervaardigden? 
Een gevolg van het feit dat de hoeveelheid - mij onder ogen geko-
men- brieven uit de kring van enkele tijdschriften niet bijzonder groot 
is, kan misschien zijn dat in mijn weergave van de gebeurtenissen en-
kele belangrijke aspecten ontbreken Vooral wat betreft mogelijke 
spanningen tussen redacteuren is het met uitgesloten dat dergelijke 
spanningen tijdens de interviews onvoldoende of helemaal met uit de 
verf zijn gekomen ofwel doordat de informanten het bestaan ervan 
vergeten waren - ook tijdens het leven kunnen de wateren van de Le-
the tenslotte al een weldadige werking hebben - , ofwel doordat ze er 
liever niet meer over praatten. De Jong wees in dit verband al op 'het 
proces van de verdringing'. Bij mijn onderzoek naar de geschiedenis 
van het tijdschrift Podtum, waarbij ik wel de beschikking had over een 
aanzienlijke hoeveelheid correspondentie, kwamen er inderdaad brie-
ven te voorschijn waarin van zulke spanningen sprake was, en in dat 
geval heb ik uiteraard om nadere informatie gevraagd 
Bij de presentatie van de gegevens die ik verzameld heb, heb ik er 
zoveel mogelijk naar gestreefd een waarheidsgetrouw beeld van de 
werkelijkheid zoals zij indertijd was, aan de lezer aan te bieden Ik ben 
mij er daarbij van bewust dat een dergelijk beeld altijd subjectieve 
trekken vertoont en dat de voorstelling die andere schrijvers zich van 
deze periode in onze literatuur zullen maken, een andere zal zijn. Ook 
deze overtuiging maande tot grote voorzichtigheid. In de verschillen-
de hoofdstukken ben ik er daarom op uit geweest de door mij gevon-
den informatie te presenteren zonder dat ik daarbij mijn eigen oordeel 
over de geschetste gebeurtenissen of ontwikkelingen uitdrukkelijk 
uitsprak. Wat ik in de eerste plaats wilde geven, was een 'documentai-
re' beschrijving van de geschiedenis van een aantal ondergrondse lite-
raire bladen tijdens de oorlogsjaren. 
Dat ook bij een zo objectief mogelijke beschrijving al allerlei per-
soonlijk gekleurde elementen meespelen, is overigens duidelijk. Zo is 
in de selectie van de tijdschriften die uitvoerig in een afzonderlijk 
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hoofdstuk besproken zullen worden, en in de aandacht die aan de ver-
schillende redacteuren of medewerkers wordt gegeven, een persoon-
lijk clement onmiskenbaar Trouwens, de compositie van de stof- het 
arrangement van het verhaal — verraadt vanzelfsprekend op allerlei 
manieren de subjectieve instelling van de schrijver Hoewel het beeld 
dat ontworpen wordt, dus altijd slechts de weergave van historische 
gebeurtenissen in de optiek van één bepaalde persoon vormt, kan toch 
getracht worden zoveel mogelijk de feiten- onbezwaard door positie-
ve of negatieve kwalificaties - te laten spreken 
Aan het slot van elk hoofdstuk dat aan een bepaald tijdschrift gewijd 
is, heb ik steeds een samenvattend overzicht opgenomen van een aan-
tal facetten van het betreffende tijdschrift Hoewel ik daarbij ten dele 
ben uitgegaan van vooral kwantitatieve - en dus controleerbare - ge-
gevens, heb ik in deze slotgedeelten wel geregeld mijn persoonlijke 
mening laten doorklinken Aspecten van een tijdschrift die volgens 
mij van belang waren, werden daarbij speciaal vermeld Hetzelfde is 
het geval in een afsluitend hoofdstuk, waarin bepaalde ontwikkelin-
gen die zich in de loop van de bezettingstijd bij de verschillende tijd-
schriften hebben voorgedaan, met elkaar in verband worden gebracht 
De reden hiervoor is dat he t - naast de noodzaak om het verleden zo 
objectief mogelijk in kaart te brengen — ook belangrijk is onze per-
soonlijke verhouding tot dat verleden onder woorden te brengen 
Zonder individuele betrokkenheid is geschiedschrijving een zaak die 
beter aan robots kan worden overgelaten Door een scheiding aan te 
brengen tussen die gedeelten waarin een zo objectief mogelijke be-
schrijving van de geschiedenis van de ondergrondse tijdschriften 
wordt gegeven, en die passages waarin een meer persoonlijke visie 
wordt ontwikkeld, heb ik geprobeerd tussen de Scylla van een al te 
subjectieve voorstelling en de Charybdis van een mechanische opsom-
ming van feiten door te zeilen 
Een belangrijke plaats in dit bock wordt ingenomen door letterlijke 
citaten van poëzie en proza uit de ondergrondse bladen Het criterium 
dat ik bij de keuze hiervan heb gehanteerd, was in de eerste plaats de 
representativiteit van het beeld dat daardoor zou ontstaan Het ging er 
mij daarbij om dat de lezer die deze tijdschriften niet zelf onder ogen 
heeft gehad, een zo nauwkeurig mogelijke indruk van de inhoud van 
deze bladen zou krijgen Bovendien speelde — naast het belang van de 
representativiteit - de kwahteitsfactor een rol het zal overigens niet 
toevallig zijn dat die twee vaak samenvielen Ten slotte werd een derde 
criterium gevormd door de overweging dat in het bijzonder die poëzie 
of dat proza waarin op naoorlogse ontwikkelingen in onze literatuur 
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werd gepreludeerd, in het boek geciteerd diende te worden, al wordt 
hierop niet steeds nadrukkelijk gewezen. 
In verband met de overzichtelijkheid heb ik verder de voorkeur ge-
geven aan een zoveel mogelijk chronologische aanpak· de geschiedenis 
van elk afzonderlijk tijdschrift wordt van aflevering tot aflevering ge-
volgd. Op deze wijze wordt het mogelijk zich gemakkelijker in de 
situatie van toen en in de geestesgesteldheid van de betrokken redac-
teuren en medewerkers in te leven. Ook het polemische element komt 
daardoor beter tot zijn recht Wel was het gevaar niet denkbeeldig dat 
deze opzet tot een zekere eentonigheid zou leiden. Ik hoop dat de in-
formatie die verschaft wordt, in het algemeen zo boeiend is dat deze 
eentonigheid is uitgebleven. Tegen een andere mogelijke aanhak 
waarbij een meer samenvattend overzicht zou worden gegeven, had ik 
het bezwaar dat daardoor de ontwikkeling zelf minder helder zou kun-
nen worden verbeeld. 
Het zal de lezer opvallen dat in het kader van deze geschiedenis van 
een aantal ondergrondse bladen uitvoerig aandacht wordt besteed aan 
verscheidene jonge schrijvers die na de oorlog met tot de coryfeeën 
van de Nederlandse literatuur werden gerekend Niettemin hebben zij 
in de hier behandelde tijdschriften vaak een opvallende rol gespeeld 
Niemand kon in die tijd met zekerheid voorspellen wie van de toen 
grotendeels achttien- tot vijfentwmtigjangen die aan deze bladen mee-
werkten, later tot belangrijke auteurs zouden uitgroeien en wie niet. 
De situatie van oorlog en bezetting, waarin ook op andere gebieden 
personen naar voren traden die anders wellicht in de schaduw geble-
ven zouden zijn, versterkte dit verschijnsel nog 
Zoals ik al eerder heb opgemerkt, zal ik aan bladen waarvan vrijwel 
geen van de redacteuren en medewerkers na de oorlog enigszins be-
langrijk literair werk heeft gepubliceerd, met in een afzonderlijk 
hoofdstuk aandacht besteden Wat ik in het inleidend hoofdstuk over 
deze bladen schrijf, zal deze beslissing, hoop ik, voor de lezer billijken. 
Daarnaast waren er tijdschriften waarin jongeren publiceerden die la-
ter wel een boeiend oeuvre op hun naam zouden brengen, terwijl an-
dere medewerkers na de bevrijding niet meer voor het voetlicht zou-
den treden. Met het oog op een zo nauwkeurig mogelijke beschrijving 
van de geschiedenis van deze tijdschriften diende ook het aandeel van 
deze - in literair opzicht minder belangrijke - medewerkers te worden 
belicht. Vaak bleken zij overigens op een andere wijze boeiende bij-
dragen aan een tijdschrift te hebben geleverd. Daarnaast bood de hier 
gekozen aanpak het voordeel dat het vroege werk van auteurs die later 
opvallend literair werk schreven, geplaatst kan worden in een natuur-
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lijke samenhang met de bijdragen van hun - achteraf literair minder 
begaafd gebleken — kunstbroeders Bovendien blijkt hieruit des te dui-
delijker dat er - ook in de literatuur - velen zijn geroepen, maar slechts 
weinigen uitverkoren Op het gevaar af de indruk te wekken in biolo-
gisch opzicht merkwaardige standpunten aan te hangen, zou ik hier-
over willen opmerken dat er kennelijk vele schrijvers nodig zijn om 
één groot auteur voort te brengen 
Dit boek handelt over een aantal ondergrondse tijdschriften die tij-
dens de oorlog in Nederland verschenen zijn Hoewel ook ik de litera-
tuur van Nederland en Vlaanderen graag zoveel mogelijk als een ge-
heel zie, meen ik toch dat er omstandigheden kunnen zijn die een af-
zonderlijke behandeling van de letterkunde in een van de delen van het 
Nederlandse taalgebied rechtvaardigen De wens de omvang van een 
bock niet tot onoverzichtelijke proporties te laten uitdijen, kan daartoe 
al uitnodigen men kan tenslotte te veel hooi op zijn literair-historische 
vork nemen en onder de last bezwijken Daarnaast geven perioden 
waarin relatief weinig contacten tussen schrijvers in Vlaanderen en 
Nederland bestonden, hiertoe ook objectief aanleiding Omdat de 
tweede wereldoorlog hiertoe gerekend kan worden, heb ik besloten 
me in dit bock tot Nederland te beperken 
Ten slotte als ik terugkijk op dejaren dat ik me in de ondergrondse 
tijdschriften verdiept heb, dan valt me op dat ik bij lezing hiervan 
steeds weer getroffen ben geweest door de voortdurende verwachting 
van een andere, betere wereld, die bij vele jongeren in die tijd geleefd 
heeft Het is in de eerste plaats hierom dat ik dit boek 'Het onder-
gronds verwachten' heb genoemd 
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I N L E I D I N G 
De literaire situatie omstreeks 1941 
In november 1942 verscheen de eerste aflevering van het ondergrondse 
literaire tijdschrift Lichting, die in een oplage van ongeveer vijftig 
exemplaren in de omgeving van Amsterdam en Utrecht verspreid 
werd. Deze aflevering opende met een beschouwing van een van de 
redacteuren van het tijdschrift, H ten Doohuis - de schuilnaam van de 
twintigjarige rechtenstudent Theo Hondius -, waarin werd opge-
merkt 'De eerste Lichting is uit' en de triomfantelijke voldoening die 
deze mare verwekt bij de kleine groep van schrijvers en lezers, die het 
tot stand komen van dit dunne, gestencilde blaadje mogelijk maakten 
laat zich vooral, voor de buitenstaander misschien alleen, verklaren uit 
de omstandigheden van dit initiatief Ondanks papierschaarste en Kul-
tuurkamer, in weerwil van de censuur der Duitse overheid en de pres-
sie op het gehele culturele leven uitgeoefend, klinkt hier de stem van 
jonge, meest onbekende Nederlandse dichters, die gehoord wil wor-
den, vrij van politieke dreigementen of ideologische dwang " 
Zonder twijfel zullen ook vóór de tweede wereldoorlog de redac-
teuren van nieuwe literaire bladen vaak een gevoel van 'triomfantelijke 
voldoening' gekend hebben — het idee een eigen tijdschrift op te rich-
ten en daarmee misschien een omwenteling in onze literatuur teweeg 
te brengen heeft sinds meer dan een eeuw talrijke schrijvers aange-
trokken - , maar zelden zal deze voldoening zo diep gevoeld zijn als in 
de donkere jaren tijdens de oorlog waarin het aan schrijvers die zich 
niet bij de zogenaamde 'Nederlandschc Kultuurkamer' hadden aan-
gemeld, verboden was een tijdschrift op te richten De handschoen op 
te nemen tegen de Duitse Sicherheitsdienst getuigde immers van gro-
tere moed dan alleen maar kritiek te leveren op de artistieke opvattin-
gen van een vorige generatie Wie in dergelijke omstandigheden een 
tijdschrift oprichtte, overtrad een verbod dat als een aanslag op de 
geestelijke vrijheid werd gezien en mocht- ook als het blad niet recht-
streeks tegen de Duitsers gericht was — de overtuiging koesteren zich 
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niet weerloos bij de onderdrukking door de bezettende macht te heb-
ben neergelegd. In die zin kon de oprichting van een ondergronds 
tijdschrift op zich al worden beschouwd als een daad van verzet, die 
vanzelfsprekend gepaard ging met gevoelens van angst, maar ook van 
triomf. 
Om het verschijnsel van de ondergrondse literaire tijdschriften in 
een historisch perspectief te plaatsen, is het van belang - alvorens de 
geschiedenis van een aantal van deze tijdschriften in afzonderlijke 
hoofdstukken te schetsen - de maatregelen die de Duitsers ten aanzien 
van de literatuur hebben genomen, in het kort weer te geven. Voor de 
beknopte beschrijving van deze maatregelen in dit inleidende hoofd-
stuk heb ik weinig bronnenonderzoek verricht, maar heb ik - zoals uit 
de noten zal blijken - geregeld gebruik gemaakt van het geschiedwerk 
Het Koninkrijk der Nederlanden m de tweede wereldoorlog van dr. L. de 
Jong. Vervolgens zal in deze inleiding aandacht besteed worden aan de 
situatie van onze literatuur - in het bijzonder wat betreft de al be-
staande letterkundige tijdschriften - in de periode waarin de eerste on-
dergrondse literaire bladen werden opgericht. Verder zal een aantal 
ondergrondse tijdschriften waaraan om uiteenlopende redenen geen 
afzonderlijk hoofdstuk zal worden gewijd, in het kort de revue passe-
ren Ten slotte wil ik een overzicht geven van de - tot dusver ver-
schenen - literair-historische publikaties waarin de ondergrondse tijd-
schriften ter sprake komen. 
DE DUITSERS EN DE LITERATUUR 
Het eerste Duitse optreden tegen de literatuur vond al in het begin van 
de bezettingstijd plaats. Op 19 mei 1940 gingen Duitsers bij boek-
handels in Den Haag boeken in beslag nemen die als anti-Duits werden 
beschouwd. Vervolgens stelden de voorzitter van de 's-Gravcnhaag-
sche Boekhandelaars Vereemging en de secretaris van de Ncderland-
sche Boekvcrkoopersbond zich in verbinding met een van de mede-
werkers van de persafdeling van het Duitse gezantschap, Willi Janke, 
waarna zij alle boekhandelaren, uitgevers en bibhotheekhoudcrs aan-
raadden 'om boeken die men als anti-Duits kon beschouwen, uit de 
verkoop te nemen en in verzegelde pakken op te slaan, c.q. niet langer 
uit te geven of uit te lenen [...]'.2 
Een verzoenende toon klonk vervolgens door in een toespraak die 
Rijkscommissans dr. Arthur Seyss-Inquart op woensdag 29 mei 1940 
in de Ridderzaal te 's-Gravenhage hield Seyss-Inquart merkte bij die 
gelegenheid onder meer op: 'Wij komen niet hier om een volkskarak-
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ter in het nauw te brengen en te vernielen en om aan een land de vrij­
heid te ontnemen Wij kennen de ware vrijheidsoorlogen van dit land, 
welke eens tegen den geloofsdwang en tegen Habsburg werden uit­
gevochten. Maar ditmaal is het met gegaan om volkskarakter en ge­
loof en om vrijheid Deze goederen des lands waren nooit bedreigd. 
Ditmaal is het er om gegaan, of de Nederlanden zouden worden mis­
bruikt tot springplank voor een aanval tegen het geloof, de vrijheid en 
het leven van het Duitsche volk. ' 
Scyss-Inquart vervolgde ' Wij willen dit land en zijn bevolking noch 
imperialistisch in het nauw drijven, noch aan dit land en zijn volk onze 
politieke overtuiging opdringen Wij willen ons in ons optreden alleen 
laten leiden door de noodzakelijkheid van den huldigen bijzondcrcn 
toestand.,3 
Nog geen vijf maanden later - m de Nederlandsche Staatscourant van 
21 oktober 1940-verscheen een beschikking van het Departement van 
Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, waarin bepaald werd 'Inge­
volge aanschrijving van de Duitsche autoriteiten zijn de leiders van alle 
bibliotheken verplicht anti-Duitsche literatuur achter slot en grendel 
te bergen en dus niet meer uit te leencn Voor zoover deze leiders al 
met reeds langs ambtelijken weg bijzondere instructies hieromtrent 
hebben ontvangen, dienen zij van deze literatuur binnen drie weken aan 
het Departement van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen een al­
phabetisch geordende opgave te verstrekken, die schrijver, titel en 
plaats en jaar van uitgave van de werken vermeldt 'A 
Kort hierna namen de Duitsers een maatregel die in het verdere ver­
loop van de bezettingstijd belangrijke gevolgen zou blijken te hebben-
eind november 1940 werd het Departement van Onderwijs, Kunsten 
en Wetenschappen opgeheven en vervangen door twee nieuwe depar­
tementen het Departement van Opvoeding, Wetenschap en Cultuur-
bescherming en het Departement van Volksvoorhchting en Kunsten. 
Tot secretaris-generaal van het laatste departement werd vervolgens 
de vijfenveertigjange NSB'er dr. Τ Goedewaagen benoemd 
Tobie Goedewaagen, die in 1895 te Amsterdam geboren was, had in 
Utrecht filosofie gestudeerd, waar hij in 1923 gepromoveerd was op 
het proefschrift De logische rechtvaardiging der zedelijkheid bij Fichte, 
Schelling en Hegel. Twee jaar later werd hij privaat-docent in de ge­
schiedenis der post-Kantiaanse wijsbegeerte aan de Utrechtse univer­
siteit In dejaren dertig ontwikkelde zich zijn denken geleidelijk in 
autoritaire richting: hij kwam in contact met de leider van de Natio­
naal-Socialistische Beweging, ir Anton Mussert, en werd in 1939 re­
dacteur van het fascistische weekblad De Waag In 1940 sloot hij zich 
na lang aarzelen bij de NSB aan.'' 
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Enkele weken nadat hij tot secretaris-generaal van het Departement 
van Volksvoorhchting en Kunsten benoemd was, maakte Goede-
waagen een reis naar Berlijn, onder meer o m zich van nabij op de 
hoogte te stellen van de opzet en werkzaamheden van de Duitse 
Rcichskulturkammer, die in september 1933 was ingesteld. Bij deze 
organisatie, waarover Reichsminister für Volksaufklarung und Pro-
paganda dr. J. Goebbels de scepter zwaaide, moesten alle Duitse kun-
stenaars aangesloten zijn. Het was de bedoeling van de bezetters ook in 
Nederland een dergelijke organisatie in het leven te roepen Beginjuni 
1941 bepaalde Seyss-Inquart dat Goedewaagen president zou worden 
van de Ncderlandsche Kultuurkamer, waarvoor de plannen intussen 
steeds duidelijker vorm aannamen.6 
Bijna een halfjaar later, op 25 november 1941, verscheen in het Ver-
ordemngenblad een beschikking van Seyss-Inquart, waarin de oprichting 
van de Ncderlandsche Kultuurkamer werd aangekondigd In artikel 1 
van deze beschikking, die in totaal uit zesendertig artikelen bestond, 
werd onder meer meegedeeld: 'Zij die werkzaam zijn op het gebied van 
de beeldende kunsten, daaronder begrepen de bouwkunst en het kunst-
ambacht, of op het gebied van de muziek, de literatuur, het theaterwc-
zen, het filmwezen of het perswezen, worden m gilden vereenigd Deze 
gilden vormen te zamen de Ncderlandsche Kultuurkamer ' Concreet 
betekende dit dat de Kultuurkamer zou bestaan uit zes gilden het Gilde 
voor Bouwkunst , Beeldende Kunsten en Kunstambacht, het Muziek-
gildc, het Letterengilde, het Gilde voor Theater en Dans, het Filmgilde 
en het Persgilde. Officieel zou de Kultuurkamer pas als opgericht wor -
den beschouwd, als twee van deze gilden gevormd waren 
In het Verordeningenblad van 25 november 1941 werd verder een 
reeks artikelen over het lidmaatschap van de Ncderlandsche Kultuur-
kamer gepubliceerd. Zo luidde artikel 3: 'Hij die medewerkt aan de 
voortbrenging, de weergave, de geestelijke of technische bewerking, 
de verspreiding, de instandhouding, het in het verkeer brengen of de 
bemiddeling tot het in het verkeer brengen van kultuurgoed, is ver-
plicht lid te zijn van de Ncderlandsche Kultuurkamer, tenzij dit mede-
werken een uitsluitend commercicele, administratieve, technische of 
mechanische werkzaamheid is. ' Uit dit artikel kon worden afgeleid 
dat literaire tijdschriften voortaan alleen geredigeerd mochten worden 
door auteurs die zich bij de Kultuurkamer hadden aangemeld. 
In artikel 10 werd onder meer bepaald: 'Joden ofjoodsch-vermaag-
schapte personen kunnen niet hd zijn van de Ncderlandsche Kultuur-
kamer noch van een vereeniging van personen, welke hd der Ncder-
landsche Kultuurkamer is of moet zijn ' 
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Artikel 12 luidde vervolgens: 'De President van de Nederlandsche 
Kultuurkamer kan de toelating van een persoon als lid van de Neder-
landsche Kultuurkamer weigeren of een lid van de Nederlandsche 
Kultuurkamer uitsluiten, indien uit feiten blijkt, dat de betreffende 
persoon niet beschikt over de betrouwbaarheid of de geschiktheid, 
welke voor de uitoefening van zijn werkzaamheid is vereischt '7 
Verwacht mocht worden dat met name artikel io, waarin aanjoden 
of'joodsch-vermaagschapte' personen het lidmaatschap van de Kul-
tuurkamer en dus de uitoefening van een artistiek beroep werden ont-
zegd - de secretaris-generaal van het Departement van Volksvoor-
hchting en Kunsten kon hiervan in het geval van 'half- en kwart-joden' 
en 'joodsch-vermaagschapte' personen ontheffing verlenen - , groot 
verzet zou oproepen. Daarnaast hadden Nederlandse kunstenaars zich 
altijd al afkerig getoond van een strakke reglementering van het artis-
tieke leven. 
Intussen was m 1941 ook anderszins de vrijheid van de literatuur 
verder aan banden gelegd In de loop van dat jaar was bepaald, dat 
nieuwe boeken of herdrukken van bestaande boeken voortaan uitslui-
tend mochten verschijnen met toestemming van het Departement van 
Volksvoorhchting en Kunsten. Daartoe werden ongeveer honderd-
dertig 'lezers' benoemd die de ingezonden manuscripten onder meer 
op de politieke tendens ervan moesten onderzoeken.8 Was toestem-
ming tot pubhkatie verleend, dan kon de uitgever een papicrtocwij-
zing aanvragen. Overigens gold dit voorschrift niet voor publikaties 
waarvoor minder dan vijf kilo papier nodig zou zijn 9 
Op 22januari 1942-bijna twee maanden nadat de oprichting van de 
Nederlandsche Kultuurkamer was aangekondigd - verscheen in de 
dagbladen het bericht dat het Persgilde en het Gilde voor Theater en 
Dans intussen waren opgericht. Dit betekende onder meer dat de to-
neelspelers zich binnen vier weken - dat was de termijn die hiervoor 
was vastgesteld - , dus uiterlijk op donderdag 19 februari, zouden 
moeten aanmelden.10 
Al eerder - in het najaar van 1941 - was in het geheim een comité van 
kunstenaars gevormd, dat het verzet tegen de Kultuurkamer wilde 
coördineren. De schrijvers werden in dit comité aanvankelijk verte-
genwoordigd door J.W.F. Werumeus Buning, later-Werumcus Bu-
ning, die weinig voelde voor 'Indiaantje spelen' (zoals hij het noemde), 
had zich teruggetrokken - door prof. dr. N. A Donkersloot, die als 
dichter bekendheid genoot onder het pseudoniem Anthonie Donker. 
Besloten werd namens de Nederlandse kunstenaars een brief tot 
Seyss-Inquart te richten waarin tegen de oprichting van de Kultuurka-
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mer geprotesteerd zou worden Deze brief, waarvan de concept-tekst 
door Donkersloot werd geschreven, luidde- 'De ondergeteekendcn, 
allen Ncderlandsche kunstenaars, hebben ervan kennis genomen, dat 
op 22 Jan. 1.1 op grond van een door U als Rijkscommissans voor het 
Ncderlandsche bezette gebied uitgevaardigde verordening, een Nc-
derlandsche Kultuurkamer is opgericht, door de instelling van twee 
gilden, van welke er één de vertegenwoordigers van een tak van kunst 
bedoelt te omvatten. 
'Zij nemen de vrijheid hierbij onder Uwe aandacht te brengen dat de 
gedachte waarop deze Kultuurkamer is gebaseerd en de wijze van or-
ganisatie in strijd zijn met het wezen van het kunstenaarschap, zooals 
dit door hen wordt beleefd en zooals het in de Ncderlandsche traditie 
smds eeuwen opgevat en geëerbiedigd is. 
'Toetreding tot de bedoelde instelling, waarbij de kunst onderge-
schikt wordt gemaakt aan vooropgestelde politieke beginselen, 
'waarbij het kunstleven geregeld wordt door met autoritaire macht 
bekleede leiders, 
'en waarvan al of met toelating met uitsluitend afhangt van de maat-
staf van kunstenaarschap, 
'is met overeen te brengen met de geestelijke levensvoorwaarden 
voor de kunst en in strijd met de hoogste plichtsvervulling, de roe-
ping, die zij als kunstenaars hebben te vervullen. 
'Zij gevoelen zich daarom gedrongen uiting te geven aan de bij hen 
allen, ongeacht godsdienstige of politieke gezindheid, als Ncderland-
sche kunstenaars gemeenschappelijk levende overtuiging, dat de kun-
stenaar, die de roeping heeft uitdrukking te geven aan het innerlijk 
leven en geweten van de natie, deze roeping alleen in vrije schepping 
en uitoefening kan vervullen, en verklaren aan deze roeping getrouw 
te willen blijven.'11 
Deze brief, voorzien van het onderschrift 'Amsterdam, 15 Februari 
1942', werd vervolgens door ruim negentienhonderd kunstenaars on-
dertekend en op 19 februari naar het Reichskommissariat gebracht.12 
De Duitsers, bij wie de brief grote irritatie wekte, besloten hierna 
hardhandig op te treden half maart 1942 werd een aantal organisato-
ren van het kunstenaarsverzet, onder wie Donkersloot, gearresteerd. 
Verder werd op 20 maart in de dagbladen bekendgemaakt dat zij die 
zich voor — onder meer - het Letterengilde wilden opgeven, dit vóór 
woensdag 1 april dienden te doen. De aanmeldmgstermijn van vier 
weken was dus tot elf dagen teruggebracht.13 
Wie zich bij de Kultuurkamer aanmeldde, moest een formulier, 
waarin onder meer inlichtingen gevraagd werden over de gevolgde 
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beroepsopleiding, het lidmaatschap van vakorganisaties, de werk­
zaamheden op artistiek gebied en de economische omstandigheden, 
insturen Korte tijd later moest men ook een zogenaamde 'Arier-
verklarmg' - een verklaring dat men niet van joodse afkomst of 
'joodsch-vermaagschapt' was - ondertekenen 
Intussen verscheen er geregeld een aflevering van het Verordenm-
genblad der Nederlandsche Kultuurkamer, waarvan nummer 6, gedateerd 
ι mei 1942, een reeks artikelen bevatte over pseudoniemen Het eerste 
artikel hiervan luidde 'Het voeren van een schuilnaam behoeft de toe­
stemming van den President '1 4 
Het is met precies bekend hoeveel schrijvers zich bij het Lettcrengil-
de, dat onder leiding stond van de Leidse hoogleraar dr Jan de Vries, 
hebben aangemeld de volledige lijst — als deze bestaan heeft - is ver­
loren gegaan Uit een 'voorlopige lijst van schrijvers die zich by de 
Nederlandsche Kultuurkamer hebben gemeld' - gedateerd eind mei 
1942 - blijkt dat drieennegentig schrijvers dit tot dan toe hadden ge­
daan Het grootste deel hiervan was in literaire kring vrijwel onbe­
kend, tot de meer bekende auteurs behoorden Ρ С Boutens, Dirk 
Coster, Lode wij к van Deyssel en J W F Werumeus Buning ^ Vooral 
de aanmelding van Werumeus Buning, die immers deel had uitge­
maakt van het kunstenaarsverzet, was voor velen een grote teleurstel­
ling 
Op 30 mei 1942 vond vervolgens in de Stadsschouwburg- vroeger 
Koninklijke Schouwburg - in Den Haag de plechtige opening van de 
Nederlandsche Kultuurkamer plaats Bij deze gebeurtenis was Seyss-
Inquart aanwezig 
Intussen was in mei 1942 het eerste nummer van een nieuw illegaal 
tijdschrift onder de naam De Vrtje Kunstenaar verschenen De initia­
tiefnemers hiervan waren de beeldhouwer Gerrit van der Veen, de 
componist Jan van Gilse en diens zoon, dejournahst Maarten van Gil-
se Met name in dit blad werd scherp stelling genomen tegen de activi­
teiten van de Kultuurkamer 
Hoewel er ongeveer tweehonderd vijftig personen by de Kultuurka­
mer werkten, bleek het voornaamste doel hiervan- het samenbrengen 
van het hele Nederlandse kunstleven in één grote organisatie die ge-
makkelijk gecontroleerd zou kunnen worden - niet te worden gereali-
seerd Vele kunstenaars weigerden om principiële redenen zich bij 
de Kultuurkamer aan te sluiten, onder wie een groot aantal schrij-
vers Sommige auteurs - Madeion Székely-Lulofs, Antoon Coolen, 
С J Kelk, F Bordewijk, J С Bloem en A Roland Holst - werden 
hierna schriftelijk onder druk gezet om toch toe te treden de eerste 
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drie deden dit vervolgens, maar deelden mee dat zij verder geen literai­
re activiteiten meer zouden ontplooien, de laatste drie antwoordden 
alleen het laatste Bloem en Roland Holst kregen vervolgens opnieuw 
een brief met de mededeling dat zij zich bij de Kultuurkamer moesten 
aanmelden, waarna beiden dit deden, Roland Holst door middel van 
een honende brief 16 
Ongeveer een halfjaar later—cindjanuan 1943 - trad Gocdewaagen, 
die intussen scherpe conflicten met Musscrt gekregen had, af als se­
cretaris-generaal van het Departement van Volksvoorhchting en Kun­
sten en als president van de Nederlandsche Kultuurkamer Als hoofd 
van het departement werd hij opgevolgd door de NSB'cr mr H Rcy-
don, die kort daarna zwaar gewond zou worden bij een aanslag, uit­
gevoerd door de verzetsgroep cs-6 Waarnemend president van de 
Kultuurkamer werd prof dr Jan de Vries, de leider van het Letteren-
gilde In de zomer van 1943 werd De Vries op zijn beurt opgevolgd 
door de NS в'er jhr mr S M S de Ranitz Goedewaagen werd hoog­
leraar in de wijsbegeerte te Utrecht 17 
Zoals eerder werd vermeld, was in de loop van 1941 bepaald dat 
nieuwe pubhkatics alleen met verlof van het Departement van Volks-
voorlichtmg en Kunsten mochten worden gedrukt Slechts voor uit­
gaven waarvoor minder dan vijf kilo papier nodig zou zijn, was hierbij 
een uitzondering gemaakt In 1942 werd deze hoeveelheid tot vijf 
pond verlaagd Met een speelse verwijzing naar deze bepaling noemde 
de Amsterdamse uitgever-boekhandelaar A A Balkema een door 
hem uitgegeven reeks clandestiene boekjes 'De Vijf Ponden-Pers' In 
de zomer van 1943 werd ten slotte bepaald dat voor alle drukorders -
ook de kleinste- vooraf toestemming van het departement vereist zou 
zijn , 8 
Dat de 'zuivering' van de Nederlandse literatuur die met de maat­
regelen van de bezetters beoogd werd, volgens sommige nationaal-
socialisten in de praktijk nog niet ver genoeg ging, bleek uit een be­
schouwing van de toenmalige secretaris-generaal van het Departe­
ment van Volksvoorhchting en Kunsten en president van de Neder­
landsche Kultuurkamer, De Ranitz, die in het nationaal-socialistische 
weekblad Volk en Vaderland van 7 januari (Louwmaand) 1944 gepu­
bliceerd werd De Ranitz schreef in deze beschouwing, getiteld 'Het 
werk van het Departement van Volksvoorhchting en Kunsten in 
I943'. ondermeer 'Vele kameraden constateeren tot hun ergernis, dat 
in tallooze etalages van boekhandelaren juist die boeken naar voren 
gebracht worden, die niet voortkomen uit een gezonde binding aan de 
volksgcmeenschap Natuurlijk kent men ook op het departement dit 
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euvel. Maar het apparaat ontbreekt, dat op een volkomen deskundige 
wijze zou kunnen ingrijpen. Een groóte zuivering van de boeken-
markt vond plaats door de papierschaarschte en de keuze van boeken, 
welke in dezen tijd nog kunnen verschijnen."9 
De papierschaarste - H. ten Doohuis (Theo Hondius) had hierop in 
zijn inleiding tot het ondergrondse literaire tijdschrift Lichting ook ge-
wezen - was tijdens de oorlog een groot probleem en nam m de loop 
der jaren steeds nijpender vormen aan. Zoals dr L. de Jong in zijn 
geschiedwerk Het Koninkrijk der Nederlanden in de tweede wereldoorlog 
vermeldt, werd in ons land vóór mei 1940 ongeveer 30 000 ton papier 
per maand gebruikt, 'maar in '42 leverden de eigen productie samen 
met de invoer [... ] slechts 13 000 ton per maand op, in '43 9 000 ton en 
in '44 5 500 ton'.20 Een gevolg hiervan was dat in het bijzonder de 
produktie van boeken - vooral vanaf de tweede helft van 1943 - sterk 
terugliep. 
DE AL BESTAANDE LITERAIRE TIJDSCHRIFTEN 
In de eerste weken van de Duitse bezetting was intussen de Neder-
landse literatuur door enkele zware slagen getroffen Op dinsdag 14 
mei 1940, kort nadat bekendgemaakt was dat het Nederlandse leger 
de volgende dag zou capituleren, stierf de romanschrijver, essayist 
en dichter E. du Perron aan een hartaanval Zijn vriend, de essayist 
en romanschrijver Menno ter Braak, maakte - onder de indruk van 
de komende bezetting - vrijwel gelijktijdig een einde aan zijn leven. 
Nog geen zes weken later - in de vroege ochtend van 21 juni - werd 
het vrachtschip Bérénice, waarmee de dichter en romanschrijver 
H Marsman vanuit Bordeaux naar Engeland wilde vluchten, in het 
Kanaal getorpedeerd Marsman kwam hierbij om in de golven. 
Met de dood van deze drie schrijvers - S Vestdijk schreef in dit 
verband over een 'barbaarse decimering onzer letterkunde'21 - begon 
een periode waarin van de vroegere geestelijke vrijheid, die voor me-
nig kunstenaar een absolute voorwaarde voor zijn werk betekende, 
weinig zou overblijven. Zoals in het voorgaande werd beschreven, 
had dit drastische gevolgen voor het literaire leven Dit wordt ook 
duidelijk als we de geschiedenis van de - al vóór de oorlog bestaande -
letterkundige tijdschriften tijdens de bezettingsjaren in het kort weer-
geven. 
Het oudste culturele tijdschrift dat Nederland kende - het maand-
blad De Gids - , bleef na mei 1940 uitkomen, maar politieke onder-
werpen konden met meer in het tijdschrift besproken worden De 
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jurist prof. mr. B.M Tclders, die sinds 1934 redacteur van De Gids 
was geweest, zou tijdens de bezetting worden gearresteerd en in april 
1945 in het Duitse concentratiekamp Bergen-Belsen om het leven ko-
men Na de oprichting van de Kultuurkamer in 1942 meenden de re-
dacteuren—alleen M. Nijhoff stond hier gereserveerd tegenover-, dat 
het van belang was dat De Gids als symbool van vaderlandse cultuur 
zou blijven bestaan. De redacteur Werumeus Buning, die zich bij de 
Kultuurkamer had aangemeld, zou formeel als hoofdredacteur optre-
den. Het blad werd hierna grotendeels gevuld met wetenschappelijke 
essays, terwijl het aandeel van de literatuur sterk werd teruggebracht. 
De Gids bleef verschijnen tot september 1944, toen de levering van gas 
en elektriciteit ophield, waardoor de uitgave gestaakt moest worden. 
Het tijdschrift De Nieuwe Gids, dat in 1885 door de Tachtigers was 
opgericht, was na de dood van de redacteur Willem Kloos in 1938 
sterk onder invloed gekomen van de fascist Alfred Haighton. Talrijke 
vroegere medewerkers hadden zich hierna teruggetrokken. In 1943 
stierf Haighton, die het verder verschijnen van De Nieuwe Gids tijdens 
de afgelopen periode financieel mogelijk had gemaakt Het tijdschrift 
werd kort hierna opgeheven. 
In 1942 was intussen een eind gekomen aan het bestaan van het tijd-
schrift Den Gulden Wmckel, dat in 1902 was opgericht en waarin vooral 
geprobeerd was een breder publiek voor de literatuur te interesseren. 
Kort daarvoor - eind 1941 - werd het literaire tijdschrift De Stem, 
waarin vanaf 1921 de essayist Dirk Costcr zijn opvattingen over litera-
tuur verkondigd had, verboden 
Van de katholieke letterkundige tijdschriften werd de uitgave van 
Roeping, dat in 1922 was opgericht, van augustus 1941 tot het einde 
van datjaar op bevel van de Duitsers gestaakt; daarna bleef het blad tot 
in het voorjaar van 1944 verschijnen. Het tijdschrift De Gemeenschap, 
waaraan sinds de oprichting in 1925 ook vele met-kathoheke auteurs 
hadden meegewerkt, werd in september 1941 door de bezetters ver-
boden. 
Het tijdschrift van de protestants-chnstehjkejongeren, Opwaartsche 
Wegen — opgericht in 1923-, hield in september 1940 op te verschijnen. 
Een belangrijke reden hiervoor was de terugloop in het aantal abon-
nees sinds het begin van de Duitse bezetting. 
Ook aan het bestaan van het tijdschrift De Vrije Bladen, dat in 1924 
was opgericht en na 1931 nog alleen in cahiervorm was gepubliceerd, 
kwam in 1940 een einde. Een van de laatste redacteuren was Menno ter 
Braak, die in hetzelfde jaar stierf. 
Op de lotgevallen van enkele bladen die op het werk van talrijke 
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jongeren in deze periode een duidelijke invloed hebben uitgeoefend, 
zal hierna iets uitvoeriger worden ingegaan 
Een belangrijk tijdschrift in dejaren vóór de tweede wereldoorlog 
was Groot Nederland, dat in 1903 door de criticus en toneelschrijver 
Willem Gerard van Nouhuys samen met de romanciers Cynel Buysse 
en Louis Couperus was opgericht Zoals de naam al suggereerde, was 
het de bedoeling dat het blad tot meer samenwerking op literair gebied 
tussen Nederland en Vlaanderen zou stimuleren Een van de belang-
rijkste redacteuren werd de romanschrijver Frans Coenen, die vanaf 
1914 tot enkele jaren vóór zijn dood in 1936 grote invloed op het tijd-
schrift had In 1933 werd de dichter en criticus Jan GreshofF, die veel 
sympathie koesterde voor de ideeën die in die tijd in het tijdschrift 
Forum werden verkondigd, in de redactie van Groot Nederland opgeno-
men In het najaar van 1935 - de redactie van Forum was in die periode 
in scherpe meningsverschillen verwikkeld, waarna het blad eind 1935 
voor het laatst zou verschijnen - zorgde Greshoff ervoor dat de Forum-
redacteur S Vestdijk in de redactie van Grooi Nederland werd opgeno-
men Vanaf 1936-deredactiebestondindietijduitGreshoff, Vestdijk 
en de Zuidnederlandse dichter Jan van Nijlen - heerste in Groot Neder-
land een literair klimaat dat als een voortzetting beschouwd kan wor-
den van wat in dejaren daarvoor in Forum was verdedigd grote aan-
dacht voor de persoonlijkheid van de kunstenaar, een duidelijke voor-
keur voor een nuchtere, ironische, zelfs 'zakelijke' manier van schrij-
ven en afkeer van lyrische ontboezemingen 
In 1941 trok Greshoff, die in mei 1939 naar Kaapstad in Zuid-Afnka 
was vertrokken, zich uit de redactie van Groot Nederland terug In 1943 
verheten ook Vestdijk, die intussen als gijzelaar gevangen had gezeten, 
en Van Nijlen de redactie, waarna het blad in nationaal-socialistisch 
vaarwater belandde In de zomer van 1944 hield het op te verschij-
nen a 
Jan GreshofF, die in de periode vóór de tweede wereldoorlog onder 
meer als tijdschriftredacteur een stimulerende rol in het literaire leven 
speelde, had ook een belangrijk aandeel in de oprichting van het literai-
re tijdschrift Werk, dat zich in het bijzonder voorjonge auteurs open-
stelde. In 1938 had Groot Nederland poëzie opgenomen van verscheide-
ne jonge schrijvers die in de loop van dejaren dertig voor het eerst de 
aandacht hadden getrokken Mede onder invloed van Greshoff be-
sloten enkele jongeren vervolgens een tijdschrift op te richten waann 
speciaal de jonge generatie aan het woord zou komen Evenals Groot 
Nederland zou ook dit tijdschrift bijdragen van auteurs uit zowel Ne-
derland als Vlaanderen opnemen Begin 1939 verscheen het eerste 
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nummer van dit tijdschrift, Werk, onder redactie van de Vlamingen 
Johan Daisne en Jan Schcpens en de Noordnederlandcrs Ed. Hoornik 
en Adriaan van der Veen. In de redactionele inleiding van deze af-
levering werd verklaard: 'Reeds enkele jaren hebben zij, die niet bij 
voorbaat afwijzend stonden tegenover nieuwe namen, in sommige 
letterkundige tijdschriften de bescheiden opkomst van een jonge gene-
ratie kunnen gadeslaan. Deze jongeren en jongstcn en in elk geval ge-
heel nieuwe verschijningen zullen in dit maandschrift gelegenheid tot 
ontplooiing vinden, grooter dan tot dusverre mogelijk was, doordat 
een eigen orgaan ontbrak.' 
De redactie merkte verder op: 'Hoewel het volkomen waar is, dat 
deze generatie niet verbonden wordt door één leidende idee, is het niet 
minder waar, dat men dit geen tekort kan noemen - integendeel. De 
afwezigheid van een principe bewaart ons voor slavernij aan dit prin-
cipe. Ons eenige criterium is kwaliteit. ' 
En verder: 'Wat de jongeren op het oogenblik gemeen hebben en 
[wat] hen mettertijd wellicht zou kunnen vereenigen, is hun wantrou-
wen in en hun afkeer van groóte woorden, holle phrasen en massaal 
hoera-geroep, waarmee men thans het intellect tot zwijgen poogt te 
brengen en het zuiver gevoel tracht te verwarren; dit een leidende idee 
te noemen ware overdreven: het is slechts een antipathie, die door het 
meerendeel gevoeld wordt. ' 
De redactie besloot: 'Wij hopen dat de jonge schrijvers van Neder-
land en Vlaanderen elkaar zullen vinden in ons tijdschrift, dat wij den 
naam "Werk" gaven, om aan te duiden, dat wij althans op dit terrein, 
den scheppenden arbeid den voorrang boven de kritiek verlcenen.'23 
Over de oprichting van het tijdschrift Werk schreef de dichter Bertus 
Aafjes ruim twee jaar later - in april 1941 - in het literaire maandblad 
Criterium: 'Injanuari 1939 verscheen plotseling het tijdschrift "Werk". 
Het wilde aan het werk van jongeren en jongsten een kans geven. Als 
enige criterium daarbij gold: de kwaliteit. Wanneer men enige kennis 
van zaken heeft, dan weet men, dat de in de inleiding genoemde "jon-
geren en jongsten" matig geïnteresseerd waren bij een eigen tijdschrift 
en dat men hun werk praktisch bij hen thuis moest halen, wilde men 
het bijeenbrengen. Dit nu heeft Hoornik gedaan. Wat er te verzamelen 
was, heeft vooral hij verzameld. Terzelfder tijd begon hij in "Groot 
Nederland" een maandelijkse poëziekroniek, waarin hij het werk der 
jongste auteurs besprak. Alvorens hij de laatste aflevering besloot met 
een resumeerend essay, waarin hij definitief betoogde dat er een nieu-
we generatie bestond, had de kunstkritiek deze term reeds bij herha-
ling geformuleerd.'2'' 
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Dat ook Ed. Hoomik bij de oprichting van Werk nog geen scherp 
idee had in welke richting de jonge generatie zich zou ontwikkelen, 
blijkt uit wat hij injanuan 1941 in Criterium schreef 'Met het tijdschrift 
"Werk", dat aan "Criterium" voorafging, werd alleen een poging on-
dernomen het scheppende werk vanjonge schrijvers, hetwelk tot dat 
oogenbhk over een aantal periodieken werd verspreid, in één maand-
blad onder te brengen, waarin een eventueele nieuwe generatie zich 
dan wel zou afteekenen. Bij de oprichting van het blad hadden ook de 
redacteuren nog maar een vaag idee van het werkelijkheidskarakter, 
dat de nieuwe poëzie van die van de generatie-Marsman onderscheid-
de.'25 
Werk, waarvan twaalf afleveringen van telkens vierenzestig pagi-
na's verschenen, bevatte grotendeels poëzie en verhalend proza Tot 
de auteurs van wie bijdragen werden opgenomen, behoorden Ger-
rit Achterberg, Theo van Baaren, Anna Blaman, L Th Lehmann, 
A Marja, Adriaan Morrien, Gabriel Smit en TheoJ. van der Wal Het 
nummer van mei 1939 was geheel gewijd aan poëzie, de aflevering van 
juni 1939 aan verhalend en beschouwend proza. 
Omdat de samenwerking tussen de Vlaamse en Noordnederlandse 
redacteuren met zonder moeilijkheden verliep, kwam in december 
1939 aan het bestaan van Werk cen einde. Enkele Noordnederlandse 
schrijvers uit de kring rond Werk besloten vervolgens een nieuw tijd-
schrift op te richten, dat Criterium zou heten en waarvan het eerste 
nummer nog vóór de Duitse inval m Nederland bij de Amsterdamse 
uitgeverij J M. Meulenhoff verscheen. De redactie van Criterium be-
stond uit Cola Debrot, van wie in Forum onder meer de bekende no-
velle 'Mijn zuster de negerin' was gepubliceerd, Han G Hoekstra en 
Ed. Hoomik Vlaamse schrijvers werden dus met in de redactie op-
genomen, evenmin als Adriaan van der Veen, die kort daarvoor als 
dagbladcorrespondent naar de Verenigde Staten was vertrokken 
Ontbrak aan Werk - zoals we gezien hebben — 'één leidende idee', in 
het eerste nummer van Criterium gebruikte de redacteur Cola Debrot 
een formule die enigszins aangaf in welke richting de redactie van dit 
blad wilde koersen: 'romantisch rationalisme'. Met deze formule, die 
typerend is voor de literaire opvattingen van Debrot in het algemeen, 
werd in dit verband gedoeld op een synthese van - aan de ene kant - de 
meer romantische houding van de expressionisten in het tijdschrift De 
Vrije Bladen omstreeks 1925 en - aan de andere kant - de meer rationa-
listische instelling van de Fomm-groep m de jaren dertig. In een in-
leidende beschouwing, getiteld 'Tegenstellingen', schreef Cola De-
brot hierover: '[.. ] In ons tijdschrift zal men [...] alle tinten en alle 
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halftinten vinden van de tegenstelling romantiek en rationalisme.'26 
Dat de redactie van Criterium overigens geen al te scherp omlijnd 
programma wilde formuleren, bleek uit wat Debrot verder in deze 
beschouwing opmerkte 'Wij hebben maar één eisch: leg u nooit of 
temmmer vast' Wij hebben maar één hoop dat wij, in óns tijdschrift 
liefst, maar tenslotte ook in andere tijdschriften, werken zullen aan-
treffen, die mede door onze werkzaamheid aan den eisch beantwoor-
den van wat ik hierboven zoo voorzichtig aangaf als- het romantisch 
rationalisme.'27 
Bijna eenjaar later - in januari 1941 — kwam Ed. Hoornik in Crite-
rium tot een iets nauwkeuriger omschrijving van wat de redactie van 
dit blad voor ogen stond In een essay, getiteld 'Stand van zaken', 
schreef hij: 'Wie de eerstejaargang van "Criterium" [...], dat verleden 
jaar onder romantisch-rationalistische vlag voorzichtig koers zette, 
nog eens doorbladert, vindt in de eene bijdrage de romantiek, in de 
andere het rationalisme in allerlei schakeeringen, overgangen en men-
gelingen, het synthetische kunstwerk, waarop wij hoopten, en dat de 
uitdrukking zou zijn van een cxistentieele humaniteit, werd nog niet 
beschreven [geschreven] Maar wie zonder vooringenomenheid de 
ontwikkeling volgt, ziet toch de kiem van een synthese, die in de ro-
mantiek van "De Vrije Bladen" het rationalisme van "Forum" wil op-
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nemen.
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Over het karakter van de nieuwe poëzie schreef Hoornik vervol-
gens 'De nieuwe poëzie gaat de zichtbare werkelijkheid te boven; zij is 
een psychologisch en plastisch droom-reahsme, waarin de feitelijk-
heid der dingen wordt overtroffen, en dat bij den dichter Aafjes reeds 
lyrisch wordt verwezenlijkt en doortrokken van bovennatuurlijke 
vermoedens. Zij wordt lichter, muzikaler, elegischer, van haar toeval-
ligheid ontdaan en daardoor diepzinniger. Zij zingt ondanks haar tra-
gisch karakter Moge zij nog altijd meer poëzie van de ziel en van het 
lichaam dan van den geest zijn — maar past bij de dichterlijke werk-
zaamheid niet meer een subhmeenng op de wijze van ziel en zinnen 
dan op de wijze van den geest7 - eenmaal zal ook de tot gevoelswaarde 
geworden idee zich laten bevleugelen door de verbeelding, zal het ra-
tionalisme het receptieve in zich opnemen en omgekeerd, en zal zij een 
beeld zijn van synthetische beheersing en volledige humaniteit 'Ά 
Wat Hoornik voor ogen stond, was dus een literatuur waarin de 
lyrische verbeelding - zo sterk aanwezig in het tijdschrift De Vrije Bla­
den en m het bijzonder m de poëzie van Marsman — zou samengaan met 
het gevoel voor de realiteit dat een kenmerk van de Foram-generatie 
was geweest. Door deze synthese van verbeelding en realiteitszin zou 
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de schrijver andere gebieden kunnen betreden dan die van 'de zicht-
bare werkelijkheid': er zou 'een psychologisch en plastisch droom-
reaüsme' ontstaan, 'waarin de feitelijkheid der dingen wordt overtrof-
fen'. 
Tot de auteurs die in deze jaren aan Criterium meewerkten, behoor-
den Bertus Aaijes, Gerrit Achterberg, Anna Blaman, Anthony Bos-
man, Gerard den Brabander, C. Buddingh', Gerard Diels, Pierre H. 
Dubois, Jan Elburg, Eddy Evenhuis, W. Hussem, Ferdinand Langen, 
A. Marja, Adriaan Morriën, Koos Schuur, E. den Тех, Bert Voeten en 
Hanno van Wagenvoorde. 
Bijzondere nummers waren de aflevering van september 1940, die 
gewijd was aan de enkele maanden eerder gestorven dichter Marsman, 
en de aflevering van november 1940, die geheel gevuld was met poë-
zie. Speciale vermelding verdient nog dat in het dubbelnummer van 
oktober-novcmber 1941 het verhaal 'Het tankschip' van de Zuidne-
derlandse schrijver Willem Elsschot werd gepubliceerd. 
De uitgave van Criterium, waarvan de redactie tijdens het bestaan 
van dit blad ongewijzigd bleef, werd na ruim tweejaar gestaakt. In het 
voorjaar van 1942 - de Nederlandsche Kultuurkamer was intussen op-
gericht - besloot de redactie zich niet bij deze organisatie aan te mel-
den. Na het dubbelnummer van april-mei 1942 zijn er tijdens de oor-
log - in het najaar van 1945 zou Criterium met een sterk gewijzigde 
redactie opnieuw verschijnen - geen afleveringen van het blad meer 
uitgekomen. 
Bij wijze van samenvatting kan over de hier genoemde literaire tijd-
schriften dus worden opgemerkt dat in 1943 verscheidene bladen ver-
dwenen waren - Opwaartsche Wegen, De Vrije Bladen, De Gemeenschap, 
De Stem, Criterium en Den Gulden Winckel - en dat enkele bladen nog 
verschenen onder hun eigen redactie - De Gids en Roeping -, terwijl 
Groof Nederland in de loop van dat jaar onder nationaal-socialistische 
invloed kwam, waarna het blad in 1944 van de aardbodem verdween. 
Het tijdschrift De Nieuwe Gids, dat in 1943 werd opgeheven, had al 
vóór de Duitse bezetting een fascistische koers gekozen. 
HET BLAD VAN DE NEDERLANDSCHE KULTUURKAMER 
Intussen was op 15 januari 1942 - ruim anderhalve maand nadat de 
oprichting van de Nederlandsche Kultuurkamer was aangekondigd -
het eerste nummer van een nieuw cultureel blad verschenen, dat De 
Schouw heette. Als hoofdredacteur van De Schouw, waarvan de onder-
titel luidde 'Orgaan van de Nederlandsche Kultuurkamer / Gewijd aan 
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het kultureele leven in Nederland', fungeerde dr. T. Goedewaagen, 
secretaris-generaal van het Departement van Volksvoorhchting en 
Kunsten en president van de Kultuurkamer. Eindredacteur werd de 
dichter Henri Bruning. Het blad zou twee keer per maand uitkomen 
en vooral bestemd zyn voor diegenen die zich bij de Kultuurkamer 
hadden aangemeld. 
De eerste aflevering van De Schouw, waarvan het omslag voorzien 
was van de afbeelding van een zelfportret door de schilder Pijkc Koch 
en die - afgezien van het omslag - vierentwintig pagina's telde, opende 
met een beschouwing van Goedewaagen. In deze beschouwing, geti-
teld 'Wedergeboorte', kondigde hij aan dat Nederland een 'culturecle 
omwenteling' zou doormaken. Hij merkte onder meer op. 'Achter 
ons ligt straks de ziekte eener vervallen en voos geworden humanisti-
sche cultuur: een bleeke herinnering aan vroegere grootheid, het ou-
derdomsverschijnscl dier cultuur. Achter ons liggen straks de steeds 
leeger, ijler en kortademigcr wordende lyrische dichters, de burger-
hjk-psychologische romans, de op primitieve mentaliteit geïnspireer-
de rhythmen en verstandelijk-technische experimenten van een ziel-
looze en dus voor haast niemand verstaanbare muziek. Achter ons 
liggen straks de van bodem en volk losgeslagen architectonische con-
structies, waarin de godheid van het Nut zijn tempel heeft gebouwd en 
de kubistische bedenksels van de erfgenamen van Vermeer en Jan 
Steen. Achter ons ligt het 'Nederlandsch tooneel' zonder Nederland-
sche stukken.' 
Goedewaagen vervolgde: 'Voor ons ligt het nog onontgonnen land 
eener verjongde Nederlandsche cultuur, verjongd in de beproeving 
van een wereldrevolutie, die lichaam, ziel en geest zal teisteren én zui-
veren. ' 
En verder: 'Niet een cultuur van behagehjk en subtiel genieten, 
maar een van lijden en strijden, waarin de scheppenden zullen ver-
beelden, verklanken en verwoorden, wat de groóte schare onbewust 
en vormloos beleeft. Niet een cultuur van allengs onverstaanbaar wor-
dende verfijning, maar een van door harde ervaringen gestaalde 
kracht. Niet een cultuur van inhoudloos geworden lijnen-, kleuren- of 
woordenspel, maar een met inhoud, met ethos, met mythe, een cul-
tuur, die "iets te zeggen heeft" en gemeenschapsverbonden is - een 
volksche cultuur. 'x 
Aan het slot van zijn beschouwing merkte Goedewaagen op: 'Een 
cultureele omwenteling is ook in Nederland aanstaande. "De 
Schouw" schouwt toe, maar niet als een neutraal theoreticus, die zich 
dadenloos vermeit omdat hij "tot schouwen geboren is en hem de 
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wereld bevalt", doch als een bouwer, een strijder, een geloovcr aan, 
voor en in de Nederlandsche cultuur, zooals zij in de komende tijden 
zal worden wedergeboren. '31 
De eerste aflevering, waarin veel foto's en andere illustraties werden 
opgenomen - ook latere nummers zouden rijk geïllustreerd worden - , 
bevatte verder onder meer een essay van Henri Bruning over de poczie 
vanJ.W F. Werumeus Buning. 
Nadat de naam van Bruning als eindredacteur verdwenen was van 
het omslag van het nummer van 15 juni 1942, werd m de aflevenng 
van 1 juli 1942 meegedeeld: 'De heer Henn Bruning heeft zijn functie 
van redacteur van "De Schouw" neergelegd '32 Bruning werd opge-
volgd door D Fr.H. Sampimon. 
Injanuan 1943 veranderde het tijdschrift De Schouw, dat tot dusver 
tweemaal per maand was uitgekomen, in een maandblad Het aantal 
pagina's per aflevering werd daarbij sterk uitgebreid: zo telde het eer-
ste nummer van de tweede jaargang - het omslag niet meegerekend -
zesenvijftig bladzijden In maart 1943 -Goedewaagcn was intussen als 
president van de Nederlandsche Kultuurkamer afgetreden - trad dr. 
J. van Ham als waarnemend hoofdredacteur op 
Ten aanzien van de onderwerpen die in De Schouw aan de orde wer-
den gesteld, kunnen enkele thema's worden onderscheiden waarvoor 
kennelijk een grote belangstelling bestond. In de eerste plaats was dit 
de verhouding tussen kunstenaar en maatschappij Met betrekking tot 
dit onderwerp pubheeerde Henri Bruning een essay, getiteld 'Over 
individualisme', terwijl prof. dr. Jan de Vries - de leider van het Lette-
rengilde - een bijdrage schreef onder de titel 'Kunstenaar en gemeen-
schap'. Het thema werd ook besproken in een beschouwing van dr 
J. van Ham, getiteld 'Het sociale moment in de letterkunde' 
Als we ons verder tot de literatuur beperken - ook aan schilder-
kunst, beeldhouwkunst, film, theaterkunst en muziek werden in De 
Schouw essays gewijd-, valt in de eerste plaats de grote aandacht op die 
er besteed werd aan streekgebonden letterkunde. Dr J. van Ham 
schreef over 'Het landelijke in de literatuur', prof dr. Jan de Vries over 
'De streekroman' en S.J. van der Molen over 'Streekroman en volk-
sche werkelijkheid'. 
Wat de Nederlandse literatuur betreft werden verder onder meer 
beschouwingen gepubliceerd over François Haverschmidt, Albert 
Verwey.J.H. Leopold en Joost vanden Vondel, P.C. Boutens, Felix 
Timmermans en Jan H. Eekhout. 
In het kader van de nationaal-socialistische cultuurpolitiek bleek er 
daarnaast een duidelijke voorkeur te bestaan voor 'Germaanse' schrij-
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vers. Prof. dr. Th. Baader schreef liefst zes essays over 'De Duitsche 
literatuur van heden', terwijl ook aan de Scandinavische literatuur ge-
regeld aandacht werd besteed. Verder werd een aantal bijdragen gepu-
bliceerd over Friese en Groningse letterkunde. 
In verhouding tot de hoeveelheid essays namen de poëzie en het 
verhalend proza een bescheiden plaats in. Tot de dichters die aan De 
Schouw meewerkten, behoorden George Kettmann, Jan van Rheenen 
en George de Sévooy (pseudoniem van A.J. Wensink). 
De Schouw is ruim driejaar blijven uitkomen. In januari 1945 - het 
Ardennenoffensief was voorbij en de geallieerden maakten zich op 
voor hun definitieve aanval op Duitsland - verscheen het eerste - en 
tegelijkertijd laatste - nummer van de vierde jaargang. In totaal zijn 
van De Schouw achtenveertig afleveringen verschenen. 
ILLEGALE EN CLANDESTIENE UITGAVEN 
Ondanks het verbod van de Duitsers om buiten de Kultuurkamer om 
boeken uit te geven, heeft Nederland tijdens de bezetting een rijke 
ondergrondse literatuur gekend. In zijn bibliografisch overzicht Het 
vrije boek in onvrije tijd (1958) vermeldt Dirk de Jong liefst 1019 titels 
van ondergrondse publikaties. Hiertoe behoorden drieëntwintig tijd-
schriften waarin meer of minder literaire bijdragen werden gepubli-
ceerd.33 
Met betrekking tot het karakter van deze ondergrondse publikaties 
maakte Dirk de Jong in de 'Verantwoording' van zijn bibliografie on-
derscheid tussen 'illegale' en 'clandestiene' uitgaven. De Jong schreef 
hierover: 'Illegaal waren het proza en de poëzie die rechtstreeks gericht 
waren tegen de bezetter en zijn trawanten. Clandestien daarentegen 
was de "normale" literatuur die geschreven en uitgegeven werd door 
auteurs en uitgevers, die zich niet wensten te onderwerpen aan de door 
de bezetter gestelde voorwaarden. De voornaamste daarvan waren: 
het lidmaatschap van de in 1942 ingestelde kultuurkamer en de ver-
gunning voor het gebruik van papier, waarmede de censuur door een 
achterdeurtje werd binnengehaald.'34 Duidelijk is dat tussen 'illegaal' 
en 'clandestien' wel allerlei gradaties kunnen worden opgemerkt. De 
term 'ondergronds' lijkt me daarnaast bruikbaar als 'overkoepelende' 
term, waarin dus zowel 'illegale' als 'clandestiene' publikaties kunnen 
worden samengevat. 
Van de drieëntwintig tijdschriften die De Jong in zijn bibliografie 
vermeldde, zal ik aan de bladen Flierefluiter, Het Libertijntje en De 
Libertijn, die achtereenvolgens vanaf de tweede helft van 1944 tot 
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na de bevrijding in de Zaanstreek verschenen, verder geen aandacht 
besteden, omdat deze tijdschriften - afkomstig uit de kring van de 
NederlandseJeugdbond voor Natuurstudie (NJ N) - vooral handelden 
over de naoorlogse perspectieven voor deze organisatie. Ook het blad 
De Jonge Stem met als ondertitel 'Orgaan der samenwerkende jeugd-
groeperingen', dat vanaf februari 1945 eveneens in de Zaanstreek uit-
kwam, zal verder niet ter sprake komen: dit tijdschrift bevatte immers 
bijna uitsluitend beschouwingen over de toekomstige structuur van de 
jeugdbeweging. Daarentegen zou ik aan de lijst van De Jong twee 
bladen willen toevoegen: het tijdschrift De Schone Zakdoek, dat van 
1941 tot 1944 in Utrecht verscheen, en het blad Debuut, dat aan het 
eind van de oorlog in Den Haag uitkwam. Omdat de oplage van De 
Schone Zakdoek beperkt bleef tot één exemplaar, werd dit blad waar-
schijnlijk niet in het overzicht van De Jong opgenomen. Zoals in het 
'Woord vooraf werd uiteengezet, reken ik De Schone Zakdoek wel tot 
de tijdschriften. 
Van de eenentwintig clandestiene en illegale literaire bladen die -
voor zover bekend is - tijdens de Duitse bezetting in Nederland ver-
schenen zijn, zullen er negen in de hierna volgende hoofdstukken wor-
den besproken. Aan de resterende twaalf tijdschriften zal geen afzon-
derlijk hoofdstuk worden gewijd, maar ze zullen slechts kort in dit 
inleidende hoofdstuk worden beschreven. De reden hiervoor is dat er 
- afgezien van een tweetal bladen waarin vooral (of uitsluitend) niet-
Nederlandstalige literatuur werd gepubliceerd en die daarom niet uit-
voerig besproken zullen worden - vrijwel geen jonge schrijvers die na 
de bevrijding een enigszins belangrijke rol in de literatuur hebben ge-
speeld, aan die tijdschriften hebben meegewerkt of er een eigen stem-
pel op hebben gedrukt. Omdat uit de - in dit boek opgenomen - docu-
menten zal blijken dat literaire ontwikkelingen die zich bij de jonge 
generatie in de eerste naoorlogse jaren hebben voorgedaan, ten dele al 
tijdens de Duitse bezetting waren voorbereid, zal in het bijzonder aan 
die tijdschriften waarin dit het geval is geweest, aandacht worden be-
steed. 
Ter toelichting van de keuze van de negen tijdschriften waaraan af-
zonderlijke hoofdstukken zullen worden gewijd, lijkt het mij van be-
lang op te merken dat ik eerst zeven bladen heb geselecteerd die vol-
gens het bovenstaande criterium in ieder geval dienden te worden be-
sproken: De Schone Zakdoek, Lichting, Stijl, Maecenas, En Passant, Para-
de der Profeten en Podium. Wat de twee andere bladen - Overtocht en 
Zaans Groen — betreft, kan gesteld worden dat ze duidelijk minder aan 
dit criterium beantwoorden dan de andere tijdschriften. Toch heb ik 
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besloten ook een afzonderlijk hoofdstuk aan deze twee bladen te wij-
den: in de eerste plaats omdat er discussies in werden gevoerd die in het 
geheel van de ontwikkeling van dejongerenhteratuur van belang zijn 
geweest, en verder omdat redacteuren van beide bladen in één of meer 
van de zeven andere tijdschriften hebben gepubliceerd of andersom 
Zouden deze bladen niet in het verhaal worden opgenomen, dan zou 
het beeld onvolledig worden. 
OVERZICHT DER ONDERGRONDSE TIJDSCHRIFTEN 
Het eerste clandestiene tijdschrift dat tijdens de oorlogsjaren vervaar-
digd werd, was De Schone Zakdoek, dat van april 1941 tot en met maart 
1944 - dus driejaar lang - verscheen Dit tijdschrift zal in een afzonder-
lijk hoofdstuk - Hoofdstuk 1 - worden besproken. 
In november 1942 verscheen vervolgens het eerste nummer van het 
illegale maandblad Lichtmg, waarvan de zesde - en laatste - aflevering 
uitkwam in april 1943 Lichting zal in het tweede hoofdstuk uitvoerig 
ter sprake komen 
Na het verschijnen van het eerste nummer van Lichting zou het ne-
gen maanden duren — tot augustus 1943 —, voordat er weer een onder-
gronds literair jongcrentydschnft werd opgericht. Dit betekent dat in 
de periode van mei 1940 tot en met juli 1943 - dus ruim driejaar lang -
slechts De Schone Zakdoek (vervaardigd in één exemplaar) en Lichting 
verschenen zijn De grote stroom ondergrondse literaire bladen zou 
eerst vanaf de tweede helft van 1943 op gang komen Een belangrijke 
oorzaak hiervan zal zijn geweest dat - zoals we gezien hebben - vooral 
in de eerste oorlogsjaren nog enkele 'officiële' literaire tijdschriften die 
niet onder fascistische of nationaal-socialistische invloed stonden, 
konden uitkomen, zodat er in die tijd nog altijd publikaticmogchjk-
heden waren voor schrijvers die op geen enkele wijze met de 'Nieuwe 
Orde' geassocieerd wensten te worden Na 1942 werd de spoeling m 
dit opzicht wel erg dun zoals eerder vermeld werd, konden in De Gids 
vrijwel alleen wetenschappelijke bijdragen geplaatst worden, terwijl 
Roeping in de eerste plaats voor katholieke auteurs bestemd was. Daar-
naast zullen de militaire successen van de geallieerden vanaf de winter 
i942-'43 en de hoop op een spoedige bevrijding meer dan vroeger tot 
het oprichten van ondergrondse bladen hebben gestimuleerd 
In augustus 1943 verscheen te 's-Hertogenbosch de eerste aflevering 
van een nieuw tijdschrift, genaamd Groet Dit blad had als ondertitel 
'Tijdschrift voor de jongeren' De redactie van het eerste nummer -
veel gegevens over dit tijdschrift en andere hierna vermelde bladen 
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werden ontleend aan de eerder genoemde bibliografie van Dirk de 
Jong — bestond uit Kees van der Heijden, Ben Grob, Lock Aarts en 
Carel Schrover. Na de eerste aflevering, die achtenveertig gestencilde 
pagina's telde, traden Van der Heijden en Grob uit de redactie, waarna 
hun plaatsen werden ingenomen door Harne Hooijmans en Cor van 
Liempt. Er verschenen hierna nog drie gestencilde afleveringen — ach-
tereenvolgens in oktober en december 1943 en juni 1944 — i n c e n 0P~ 
lage van ongeveer honderd exemplaren. 
Intussen hadden Kees van der Heijden en Ben Grob, die uit de redac-
tie van Groet waren gestapt, een eigen tijdschrift opgericht. De Nieuwe 
Lente, waarvan het eerste nummer in oktober 1943 te Oisterwyk uit-
kwam. De Nieuwe Lente werd in een oplage van vijftig à vijfenzeventig 
exemplaren gestencild. In de daaropvolgende periode - in november 
en december 1943 en in januari en maart 1944 - werden er nog vier 
afleveringen vervaardigd. 
In de zomer van 1944 kwam het vervolgens tot een fusie tussen 
Groet en De Nieuwe Lente. Het eerste nummer van het daaruit ont-
stane, gedrukte tijdschrift Groei en De Nieuwe Lente - de redactie ervan 
bestond uit Hein de Bont, Ben Grob en Carel Schrover - verscheen in 
september 1944 in 's-Hcrtogcnbosch en Oistcrwijk, dus juist in de 
periode waarin een groot deel van Noord-Brabant door de geallieer-
den bevrijd werd. Hierna kwamen nog drie nummers uit. m december 
1944, januari en maart 1945. 
Over de opvattingen die in deze kring leefden, schreef Fred Borger-
hout (ps. vanLoek Aarts) in het nummer van januari 1945 van Groei m 
De Nieuwe Lente. 'Het tijdschrift Groei, dat zich gedragen weet door 
honderdtallen van Jongeren, dat voor de bevrijding daagde, onder ui-
terst moeilijke omstandigheden, reeds illegaal de Jongeren onophou-
delijk ontvankelijk maakte voor, en richtte op haar grootse taak, 
GROEI zet thans openlijk haar tweejaren geleden ontplooide activiteit 
voort. Een activiteit, die vanaf de aanvang was en in de toekomst zal 
blijven gericht op volledige vernieuwing van ons volksleven.'м 
Omdat in deze drie tijdschriften geen schrijvers hebben gepubli­
ceerd die in de eerste naoorlogsejaren een belangrijke rol in het literai­
re leven hebben gespeeld, zal in dit boek verder aan deze bladen geen 
aandacht worden besteed. 
Het volgende tijdschrift dat hier ter sprake komt, Sttjl, verscheen 
voor het eerst in september 1943 te 's-Gravenhage. Het initiatief tot 
oprichting ervan werd genomen door dejonge ambtenaar Willem Ka-
rel van Loon. Nadat er vier nummers van verschenen waren, werd het 
eind 1943 opgeheven. Van Loon begon vervolgens in het voorjaar van 
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1944 e c n nieuw tijdschrift te verspreiden, Maecenas, waarvan zeven 
afleveringen zouden uitkomen. Nadat ook aan het bestaan van Maece-
nas een eind gekomen was — in januari 1945—, lanceerde Van Loon nog 
het tijdschrift En Passant, waarvan twee nummers verschenen zijn: in 
april 1945 en - na de bevrijding - in juni 1945. Stijl, Maecenas en En 
Passant zullen in het derde hoofdstuk uitvoerig worden besproken. 
Ruim een halfjaar na de oprichting van Stijl - in april 1944 - ver-
scheen te Utrecht de eerste aflevering van Ad Interim. De redactie van 
dit tijdschrift bestond uit de schrijver-uitgeverjaap Romijn en de dich-
ter Gabriel Smit. Ad Interim was het eerste ondergrondse literaire blad 
dat gedrukt werd. In het eerste nummer verklaarde de redactie in een 
notitie, getiteld 'Ter introductie', die op de binnenzijde van het omslag 
werd afgedrukt: 'Het doel van dit tijdschrift is geen ander dan in den 
naam "Ad Interim" staat aangegeven. Het heeft geen enkel program, 
politiek noch religieus, en de eenige maatstaf ter beoordeeling der bij-
dragen acht de redactie een acsthetische. Haar bedoeling is, door deze 
periodiek een regelmatige publicatiemogelijkheid te verschaffen voor 
het vele goede, dat ten gevolge van de huidige omstandigheden in 
portefeuille blijft. Dat haar keuze zelfs dan nog zeer beperkt is en dat zij 
slechts weinig brengen kan, betreurt zij meer dan één der lezers. Doch 
zij werkt "ad interim", - met uiteraard beknotte middelen en moge-
lijkheden. Zij hoopt echter niettemin - en dit wil tevens haar eenige, 
uitdrukkelijke rechtvaardiging zijn - er op deze wijze toe bij te dragen 
de continuïteit der levende Ncdcrlandsche letterkunde te verzekeren in 
een tijd, die de continuïteit onzer wezenlijkste cultuur van zoovele 
zijden bedreigt.'36 
Van Ad Interim, dat in een oplage van ongeveer honderdvijftig ex-
emplaren gedrukt werd, verschenen tijdens de oorlog drie afleverin-
gen: achtereenvolgens in april, juni en augustus 1944. Omdat in deze 
drie afleveringen nauwelijks jonge schrijvers hebben gepubliceerd — 
Theo van Baaren, van wie in het tweede nummer poëzie werd op-
genomen, was een opvallende uitzondering - , zal in dit boek aan Ad 
Interim geen afzonderlijk hoofdstuk worden gewijd. 
In mei 1944 - kort nadat het eerste nummer van Ad Interim ver-
schenen was - kwam de eerste gestencilde aflevering uit van Parade der 
Profeten. Dit blad, dat zich speciaal voor jonge auteurs openstelde, zal 
besproken worden in het vierde hoofdstuk. 
In dezelfde periode - mei 1944 - verscheen te Maastricht het eerste 
nummer van Overtocht, waaraan enkele jonge schrijvers meewerkten 
van wie vroeger bijdragen waren verschenen in het Haagse clandestie-
ne tijdschrift Stijl. Mede omdat Overtocht deel uitmaakte van het 
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'circuit' van schrijvers die ook in Maecenas en Parade der Profeten publi-
ceerden, zal aan dit blad aparte aandacht worden besteed. De geschiede-
nis van Overtocht zal in het vijfde hoofdstuk beschreven worden. 
Eveneens in mei 1944 kwam in Amsterdam het tijdschrift 't Spuigat 
uit, dat onder redactie stond van Gerard den Brabander (ps. vanJ.G. 
Jofnet), Harm Brander en Michiel Huizinga. In dit tijdschrift, waar-
van één aflevering - in een oplage van ongeveer duizend exemplaren -
verscheen, werden gedichten van de redacteuren gepubliceerd, 't Spui-
gat werd gedrukt door de typograaf-drukker H .N. Werkman, die 
kort vóór de bevrijding van Groningen door de Duitsers zou worden 
doodgeschoten 
Als een voortzetting van '/ Spuigat kan Het Spuigat worden be-
schouwd, dat onder voorlopige redactie stond van Gerard den Bra-
bander en waarvan één aflevering nog tijdens de oorlog werd gedrukt, 
maar eerst na de bevrijding uitkwam. I herover werd in een prospectus 
bij deze aflevering meegedeeld 'Dit nummer van "Het Spuigat" werd 
nog geheel onder de bezetting voorbereid en gedrukt Wij heten het 
nog met verschijnen, omdat wij eerst verzekerd wilden zijn van de 
voortzetting. Deze heeft nu zijn beslag gekregen Tezamen met het 
eveneens illegale "Verzet en Opbouw" zal het door ons worden voort-
gezet als "Centaur".'37 Aan Het Spuigat werkten onder meer Gabriel 
Smit, Jan H. de Groot, Jan G Elburg en Albert Redckcr mee Omdat 
't Spuigat en Het Spuigat niet als typische jongerenbladen kunnen wor-
den beschouwd - de belangrijkste redacteur, Gerard den Brabander, 
had al vóór de oorlog verscheidene dichtbundels gepubliceerd - , zul-
len zij verder met ter sprake komen. 
Emdjuni 1944- de geallieerde invasie op de kusten van Normandie 
had intussen plaatsgevonden - werd in Leeuwarden het jongcrentijd-
schnft Podium opgericht. Aan dit blad zal in het zesde hoofdstuk uit-
gebreid aandacht worden besteed 
Kort hierna - in juli 1944 - verscheen in een oplage van driehonderd 
exemplaren het gedrukte. Friestalige tijdschrift De Rattelwacht Aan 
dit blad, dat door de dichter Fedde Schurer geredigeerd werd en waar-
van later geen afleveringen meer gepubliceerd zouden worden, werk-
ten onder meer de Friese schrijvers Freark Dam, Marten Sikkema (ps. 
van Govert A. Gezelle Mcerburg), Douwe Tamminga en Anne Wad-
man mee. Omdat dit boek handelt over - geheel of overwegend — 
Nederlandstalige tijdschriften, wordt De Rattelwacht verder niet be-
sproken. 
Omstreeks Kerstmis 1944 verscheen vervolgens in de Zaanstreek 
het eerste nummer van het tijdschrift Zaans Groen. Mede omdat dit 
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blad betrokken raakte bij de knng van schrijvers rond Parade der Pro-
feten, zal de geschiedenis van Zaans Groen in een afzonderlijk hoofd-
stuk - Hoofdstuk 7 — ter sprake komen. 
Enkele weken later - in januari 1945 - zag in Amsterdam het gesten-
cilde tijdschrift Letterkundige Bijdrage het licht, bestemd voor de leden 
van de Bijbelstudiekrmg van de gereformeerde Raphaëlplemkerk, die 
wegens kolen- en ruimtegebrek niet meer bijeen konden komen. Het 
blad stond onder redactie van Do de Fouw, Pim Rang en Jan Wiskerke 
en bevatte gedichten, verhalen en essays. Het tweede nummer was 
getiteld Jeugd en Literatuur, het derde nummer Literaire Bijdrage, waar-
na de vierde en - in juni 1945 verschenen - vijfde aflevering weer Jeugd 
en Literatuur heetten. 
In dit blad werd veel geschreven over de verhouding tussen chris-
tendom en moderne kunst Daarnaast werden korte bijdragen gewijd 
aan eigentijdse - vooral protestants-chnstehjke - schrijvers, terwijl in 
enkele beschouwingen ook aandacht besteed werd aan middeleeuwse 
poëzie. Over de moderne literatuur schreef de theologiestudent W. 
Ictswaart: 'Na 1918 begint "De twintigste Eeuw", wat wij de "moder-
ne tijd" noemen. Nu breekt aan de periode van de "bezeten wereld" 
(waarvan prof. Huizinga sprak)- politieke en sociale chaos, rationalisa-
tie, werkeloosheid, crisis, verwording van democratie, radio, film, 
sport, losbandigheid, ontwrichting, hordevorming, ontstaan van de 
eenheidsmens en beestmens: nationaal-sociahsme, communisme. In 
deze wereld nu schreef de nieuwe generatie van Marsman en ter Braak, 
Du Perron en Slauerhofjf]. Men moest een bevredigende oplossing 
vinden voor het leven in deze waanzinnige wereld. Men was nuchter 
geworden, men kon met meer wegkomen uit zulk een wereld. Van 
de gave, gepolijste vorm van '80 had men een afkeer. Vitalistisch, 
fel dynamisch, soms chaotisch werd hun kunst Hevig intens leven 
wilde men, geen bestudeerde mooidoenerij, korte zakelijkheid; 
men wilde het leven aanvaarden, niet laf zijn: het moderne heroïsme 
[heroïsme].' 
letswaart schreef verder. 'In die wercld-in-cnsis brak de grote we-
reldoorlog van 1939 uit [...] Nu wordt de wereld totaal omgekeerd, 
letterlijk mets bhjt [blijft] er meer staan. Wat er komen gaat weet nie-
mand. Zal er uit dit lijden een nieuwe, grote Nederlandse cultuur op-
bloeien? We staan nog in de chaos, in de kruitdamp. We kunnen nog 
geen paar meter vooruit zien. Maar één ding is zeker: er gaat een nieu-
we wereld komen, een nieuwe eeuw beginnen, op alle gebied 'ж 
Omdat aan de bladen van de kring rond de Raphaëlplemkerk geen 
jonge schrijvers meewerkten die in de naoorlogse literatuur van be-
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lang zijn geweest, zal aan deze bladen in dit boek verder geen aandacht 
worden besteed. 
In dezelfde periode — waarschijnlijk m het voorjaar van 1945 - ver­
scheen te Noordeloos het eerste nummer van het gedrukte tijdschrift 
Semaphore. Dit blad, dat onder redactie stond van de Dordrechtsc 
dichter Anthony Bosman — een jeugdvriend van С Buddingh' -, had 
onder meer als ondertitel 'Internationaal tijdschrift voor letteren en 
kunst'. In een inleiding tot de eerste aflevering verklaarde de redactie: 
'Temidden van het nog heersende oorlogsgeweld gaat het eerste num­
mer van SEMAPHORE· internationaal tijdschrift voor letteren en kunst, 
ter perse * 
De redactie schreef verder 'De omstandigheden en het zeer moeilijk 
tot stand te brengen contact met binnen- en buitenlandse kunstenaars 
doen het in een bescheiden vorm uitkomen, een vorm welke met meer 
is dan een opzet. Want zodra de internationale verbindingen weer nor­
maal zullen zijn, zal het uitgebreid worden tot een regelmatig ver­
schijnend boekdeel, waarin de vele facetten van literatuur en beelden­
de kunst van de gehele wereld weerspiegeld worden 
'De bedoeling van SEMAPHORE is hiermee omlijnd Alle belang­
rijke auteurs en beeldende kunstenaars zullen in dit tijdschrift een 
plaats vinden; niet slechts zij met gevestigde reputaties, maar ook de­
genen die bezield zijn met nieuwe ideeën, zodat SEMAPHORE een le-
vendig beeld zal geven van hetgeen op kunstgebied in alle landen en 
werelddelen gebeurt.' 
De redactie merkte verder op· 'Gedwongen door de oorlogstoe-
stand moest dit nummer in hoofdzaak voor een Nederlands publiek 
worden samengesteld Moge het gegeven zijn dat wij zeer binnenkort 
SEMAPHORE kunnen laten verschijnen als een vrij tijdschrift in een 
grotere oplage en een grotere omvang '39 
In het eerste nummer van Semaphore, dat in een oplage van zeshon-
derd exemplaren gedrukt werd, werden bijdragen opgenomen van 
onder meer de Engelse dichters Kathleen Raine en Stephen Spender, 
de Russische dichter Serge Esscnin en de Franse schrijver Paul Eluard. 
Ook dejonge Nederlandse dichters H J. van Tienhoven, Ρ Hoogen-
boom, С. Buddingh', Con Schröders enjan Stevens (ps van Lock den 
Boef) werkten aan deze aflevering mee. Na de oorlog werd van Sema-
phore nog één nummer gepubliceerd. 
Omdat Semaphore voor een groot deel aan de buitenlandse literatuur 
was gewijd, zal de korte geschiedenis van dit blad met in een afzonder-
lijk hoofdstuk beschreven worden. 
Ten slotte verscheen enkele dagen vóór de bevrijding — op 2 mei 
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1945 _ ' η D e n Haag het eerste nummer van het gestencilde tijdschrift 
Debuut, dat door de schilder Willem Schrofer typografisch verzorgd 
werd en waarin poëzie werd gepubliceerd van onder meer Catharina 
Boode, Jurri — of Jurriaan — Schrofer en Paul van 't Veer. Van Debuut 
zijn verder geen afleveringen meer verschenen. Ook Debuut zal niet in 
een afzonderlijk hoofdstuk beschreven worden. 
De twaalf tijdschriften die hier verder niet ter sprake zullen komen, 
zijn dus: Groei, De Nieuwe Lente, Groei en De Nieuwe Lente, Ad Interim, 
't Spuigat, Het Spuigat, De Rattelwacht, Letterkundige Bijdrage, Jeugd en 
Literatuur, Literaire Bijdrage, Semaphore en Debuut. 
In de hierna volgende hoofdstukken zal daarentegen wel uitvoerig 
aandacht worden besteed aan negen andere tijdschriften die tijdens de 
bezettingsjaren in Nederland verschenen zijn: De Schone Zakdoek, 
Lichting, Stijl, Maecenas, En Passant, Parade der Profeten, Overtocht, Po-
dium en Zaans Groen. 
PUBLIKATIES OVER DE ONDERGRONDSE BLADEN 
Zoals ik in het begin van dit inleidende hoofdstuk aankondigde, wil ik 
hierna een overzicht geven van de literair-historische publikaties 
waarin tot dusver aan de ondergrondse letterkundige bladen aandacht 
werd besteed. Hierbij zal ik niet al die boeken en artikelen noemen 
waarin een of meer van deze bladen terloops ter sprake komen, maar 
uitsluitend die publikaties waarin ze enigszins uitvoerig worden ver-
meld. 
Een aantal basisgegevens over de ondergrondse bladen kan gevon-
den worden in twee bibliografische overzichten die in dejaren vijftig 
gepubliceerd werden. 
Allereerst verscheen in 1954 het bibliografisch werk De ondergrondse 
pers 1940-1945, samengesteld door L.E. Winkel. In dit boek werden 
korte beschrijvingen opgenomen van een groot aantal ondergrondse 
tijdschriften, waaronder Lichting, de drie Haagse bladen Stijl, Maecenas 
en En Passant, Parade der Profeten, Overtocht, Podium en Zaans Groen.40 
De grote verdienste van dit boek is dat hierin voor het eerst vele 
duizenden - vaak moeilijk vindbare - gegevens over de ondergrondse 
pers bij elkaar werden gebracht. 
In 1958 zag vervolgens een bibliografisch overzicht van illegale en 
clandestiene bellettrie uit de oorlogsjaren het licht: Het vrije boek in 
onvrije tijd, vervaardigd door Dirk de Jong. Hierin werden - zoals eer-
der werd opgemerkt — drieëntwintig tijdschriften beschreven,^ waar-
onder de literaire bladen die ook door L.E. Winkel waren vermeld. 
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Het boek van Dirk de Jong is voor elke onderzoeker van deze pe­
riode in onze literatuurgeschiedenis een onmisbare bron. Evenals 
L.E. Winkel beperkt De Jong zich tot feitelijke gegevens, maar zijn 
beschrijving is meer gedetailleerd. Wat telkens weer opvalt, is de grote 
nauwkeurigheid waarmee hij zijn gegevens verzameld heeft. 
Na deze twee bibliografische werken komen enkele boeken ter 
sprake waarin een algemeen overzicht van de ondergrondse literaire 
tijdschriften gegeven wordt. Omdat de auteurs van deze boeken zich 
grotendeels beperkt hebben tot het verschaffen van feitelijke informa­
tie en niet of nauwelijks een analyse hebben gegeven van de literaire 
ontwikkeling in deze tijdschriften - het thema in hun boeken is im­
mers veel meer omvattend -, zal ik op de inhoud van deze pubhkaties 
met verder ingaan. 
In 1978 verscheen de Utrechtse dissertatie Kunst in crisis en bezetting 
van J W Mulder, die in zijn boek - handelend over het politieke en 
culturele engagement van de Nederlandse kunstenaars in dejaren der­
tig en de bezettingstijd — drie pagina's aan de ondergrondse literaire 
bladen wijdde Mulder schreef hierin over Ltchting, de drie Haagse 
bladen. Parade der Profeten, Overtocht en Zaans Groen 42 
In 1983 kwam vervolgens Het clandestiene boek 1940-1945 van Lisette 
Lewin uit, waarin een - veertien bladzijden tellend - hoofdstuk over de 
literaire tijdschriften tijdens de Duitse bezetting was opgenomen 4 3 In 
dit hoofdstuk werd vooral aandacht besteed aan De Schone Zakdoek, 
Parade der Profeten en Zaans Groen. Veel informatie ontleende Lisette 
Lewin aan interviews die ze had met С Buddingh', medewerker van De 
Schone Zakdoek, en met een van de redacteuren van Zaans Groen, Klaas 
Woudt. 
Vier jaar later verscheen de Nijmeegse dissertatie van Siem Bakker, 
Het literaire tijdschrift Het Woord 1945-1949 (1987), waarin de illegale en 
clandestiene tijdschriften - uiteraard vooral voor zover zij van belang 
zijn geweest voor de ontwikkeling van het naoorlogse tijdschrift Het 
Woord— beknopt ter sprake kwamen.44 
Daarnaast verschenen er pubhkaties waarin één of meer van de on-
dergrondse literaire bladen afzonderlijk werden besproken. 
Aan De Schone Zakdoek werd sinds het begin van dejaren tachtig 
relatief veel aandacht besteed. In 1981 verscheen een bloemlezing uit 
dit tijdschrift onder de titel De Schone Zakdoek 1941—1944 Onafhanke-
lijk tijdschrift onder redactie van Theo van Baaren en Gertrude Pape In dit 
boek was een korte inleiding van Van Baaren opgenomen. De bloem-
lezing werd samengesteld door C. Buddingh', Gertrude Pape en Theo 
van Baaren.45 
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In 1984 voltooide José Vovelle haar dissertatie La diffusion du surréa-
lisme dans les pays néerlandophones 1920-1950, die zij zou verdedigen aan 
de Université de Paris I (Panthéon-Sorbonne). Deze studie, waarin 
veel aandacht wordt besteed aan het surrealisme in Utrecht, bestaat uit 
vier delen. In het tweede deel wordt ook een paragraaf gewijd aan De 
Schone Zakdoek (Le Mouchoir Propre).46 
In het literaire tijdschrift Het Oog in 't Zeil publiceerde Hans Renders 
in 1985 een artikel over De Schone Zakdoek, getiteld 'De Schone Zak-
doek 1941-1944. Een tijdschrift in één exemplaar' (april 1985).47 Hij 
gaf hierin een overzicht van opmerkelijke publikaties in het tijdschrift 
van Gertrude Pape en Theo van Baaren. 
In 1987 kwam vervolgens het boek De omgevallen boekenkast van 
Hans van Straten uit, waarin herinneringen worden opgehaald aan 
allerlei personen met wie de schrijver — onder meer tijdens de oorlog -
in aanraking is gekomen. Ook aan het tijdschrift De Schone Zakdoek 
wordt in dit verband aandacht besteed.4* 
Met betrekking tot De Schone Zakdoek kan nog vermeld worden dat 
begin 1988 in het Letterkundig Museum en Documentatiecentrum te 
's-Gravenhage een kleine tentoonstelling aan dit blad gewijd werd. 
Over het tijdschrift Lichting is voor zover ik weet tot dusver geen 
afzonderlijke publikatie verschenen. 
Aan de drie Haagse bladen en Parade der Profeten werd in 1979 aan-
dacht besteed in een zogenaamd 'Reünie-nummer' van Parade der Pro-
feten. Hierin was onder meer een reeks artikelen opgenomen over de 
geschiedenis van deze tijdschriften.49 Tegelijkertijd verscheen een ca-
talogus bij een tentoonstelling van clandestiene en illegale bladen, die 
tussen september 1979 en januari 1980 achtereenvolgens gehouden 
werd te Utrecht, 's-Gravenhage en Arnhem. Deze catalogus was sa-
mengesteld door mr. U.J. Jinkes de Jong.50 
De drie Haagse bladen en Parade der Profeten kwamen eveneens ter 
sprake in de doctoraalscriptie De Columbus-groep (1943-1947). De klan-
destiene en na-oorlogse geschiedenis van de jongeren verzameld rond de literai-
re tijdschriften, die in 1982 door de Nijmeegse student René Bastiaansc 
voltooid werd. De scriptie bestaat uit drie delen, achtereenvolgens ge-
titeld: 'Deel I Tekst', 'Deel II Aantekeningen' en 'Deel III Bijlagen'. In 
de scriptie van René Bastiaanse wordt vooral aandacht besteed aan de 
tijdschriften Stijl, Maecenas, En Passant, Zaans Groen, Parade der Profe-
ten en de naoorlogse bladen De Roode Lantaarn en Columbus. De scrip-
tie bevat - naast een historisch overzicht - een analyse van de literaire 
ontwikkelingen in die tijd.51 
Een afzonderlijk hoofdstuk over Parade der Profeten werd in 1985 
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opgenomen in het literair-historisch overzicht Literaire tijdschriften van 
1885 tot heden van Siem Bakker 52 
Aan het tijdschrift Overtocht werden bij mijn weten tot dusver geen 
pubhkaties gewijd 
In 1956 kwam een bloemlezing uit het literaire tijdschrift Podium uit, 
getiteld Losse planken van het tienjarig Podium uit hun verband gerukt en 
bijeengestapeld door de huidige Podium-redactie In de inleiding tot deze 
bloemlezing gaf de Podmm-redacteur G Borgers onder meer een be­
knopt overzicht van de geschiedenis van de eerste jaargang van dit 
tijdschrift 53 Borgers baseerde zich hierbij vooral op de 'Verantwoor­
ding' van Ρ N (Picter Kalma), die in de vierde aflevering (juni 1945) 
van de eerste jaargang was opgenomen 
In 1972 verscheen de Amsterdamse dissertatie van Richter Roeg-
holt, De geschiedenis van De Bezige Bij IÇ42-1972, waarin eveneens in 
het kort aandacht werd besteed aan de geschiedenis van Podium tijdens 
de Duitse bezetting ^ 
Zoals eerder al werd vermeld, kwam Zaans Groen ter sprake in de 
zojuist genoemde doctoraalscriptie van René Bastiaanse 
Nadat ik in het voorgaande een reeks pubhkaties heb genoemd 
waarin vooral feitelijke gegevens over de ondergrondse literaire tijd-
schriften werden opgenomen, wil ik ten slotte aandacht besteden aan 
de enige publikatie - afgezien van de doctoraalscriptie van Rene Bas-
tiaanse - waarin een analyse wordt gegeven van wat inde ondergrond-
se literaire bladen is verschenen Ik bedoel het eerste deel van het essay 
'De poëzie der allerjongsten', dat Ρ J Mcertens al kort na de bevrij­
ding - in oktober 1945 - in het letterkundige tijdschrift Ad Interim 
publiceerde 55 In zijn beschouwing herinnerde Mcertens aan het be­
grip 'romantisch rationalisme' dat in 1940 door de redactie van het 
tijdschrift Criterium als karakteristieke eigenschap van de poëzie van de 
jonge generatie was genoemd, waarna hij schreef 'Dit "romantisch 
rationalisme" blijkt vijfjaar later nog min of meer kenmerkend voor 
de generatie der allerjongsten, de generatie van hen die tijdens de oor-
log dejaren der volwassenheid bereikten en hun eerste publicaties uit-
gaven Men zou alleen de vraag kunnen stellen of het criterium "ratio-
nele romantiek" met een juistere aanduidmg is van hun instelling ten 
opzichte der literatuur In elk geval geldt dit voor grote groepen van 
deze allerjongsten, waarin de romantiek voorop wordt gesteld als het 
meest wezenlijke kenmerk dat hun werk zijn stempel verleent Het 
romantische levensgevoel, door Marsman al lang vóór de oorlog uit-
geluid, blijkt er sterker dan ooit uit te voorschijn te zijn gekomen 
Wellicht had Marsman gelijk gekregen wanneer de oorlog geen breuk 
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had gebracht in de geleidelijke ontwikkeling van leven en samenle-
ving Tenslotte isoleert men met straffeloos een generatie enkelejaren 
lang in de schuilkelders, waar haar het uitzicht op de wereld vrijwel 
ontnomen was Wat bleef haar anders over dan uit het grauwe en uit-
zichtloze leven, uit de strijd vol gevaren voor lichaam en ziel, weg te 
vluchten naar de schone verbeelding, naar het onaantastbare rijk der 
schoonheid7 Het was misschien de enige mogelijkheid om op te stij-
gen uit de verlammende lijdelijkheid, de "poëzie van de ondergang", 
die vóór 1940 symptomatisch dreigde te worden, maar thans door de 
verzetshouding der jongeren een overwonnen standpunt blijkt te 
zijn.·5 6 
Hierna gaf Meertens een beknopt overzicht van de opvattingen die 
in een aantal ondergrondse jongerentijdschnften verkondigd waren 
Ltchtmg, de drie Haagse bladen, Overtocht, Podium, Parade der Profeten, 
Ad Interim — dat volgens Meertens 'trouwens vrijwel geen werk van 
debutanten bevatte'57 - en Zaans Groen Na vervolgens het verschijnen 
van een groot aantal naoorlogse tijdschriften te hebben aangekondigd, 
schreef Meertens: 'Wellicht zal deze of gene opmerken, dat ik wat te 
veel aandacht heb besteed aan het werk van de allerjongsten, van de in 
zovele opzichten nog onmondigen. Ik heb ook mijzelf deze vraag ge-
steld, eer ik me zette tot de taak, die ik o a door gebrek aan gegevens 
weet maar onvolledig te hebben volbracht Toch geloof ik dat hetjuist 
was om dit hoofdstuk uit de histoire contemporaine van onze litera-
tuur te schrijven Dejeugd die in de oorlog het woord heeft genomen 
is, enkele uitzonderingen daargelaten, natuurlijk nog onnjp, maar ze 
heeft dan ook al de bekoring van het onrijpe, het onvolgroeide, en de 
schoonheid van de bloesem. Veel van de namen die we noemden zul-
len we moeten vergeten, enkele zullen we straks ontmoeten met een 
blijde glimlach van herkenning. De jongeren zijn het altijd waard, dat 
wij ouderen notitie van hen nemen, maar nu hun de taak is opgelegd, 
op de puinhopen van onze cultuur een nieuwe wereld op te bouwen, is 
het meer dan ooit zaak om, al is het dan ook kritisch, nauwlettend acht 
te geven op al hetgeen hen drijft en stuwt, op al hetgeen in hen worstelt 
om klaarheid en bevrijding ,5e 
Later in dit boek zal duidelijk worden dat ik vooral de conclusie van 
P.J Meertens over het sterk romantische karakter van de literatuur in 
de ondergrondse jongerentijdschnften volledig kan onderschrijven. 
Hoewel de hiervoor gegeven lijst met literair-historische pubhkaties 
met gering van omvang is, kan toch gesteld worden dat er tot dusver 
aan de ondergrondse literaire tijdschriften weinig aandacht is besteed. 
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De meeste publikaties die hier genoemd werden, handelen immers 
over een bredere thematiek, waardoor er voor de ondergrondse bla-
den maar een beperkte ruimte — vaak van slechts enkele pagina's — 
overbleef In sommige gevallen bleef de informatie tot de opsomming 
van enkele basisgegevens beperkt, waarin vaak dan ook nog onnauw-
keunghcden voorkomen Het - al kort na de bevrijding geschreven — 
essay van Meertens en de doctoraalscriptie van René Bastiaanse geven 
het duidelijkste overzicht Intussen is het essay van Meertens tamelijk 
beknopt, terwijl, René Bastiaanse zich in zijn voortreffelijke studie 
vooral beperkt heeft tot de groep bladen die aan de wieg hebben ge-
staan van het naoorlogse literaire tijdschrift Columbus, en bovendien 
betrekkelijk weinig gebruik heeft gemaakt van brieven en interviews 
Een boek waarin de geschiedenis van alle belangrijke ondergrondse 
bladen centraal staat, heeft tot dusver ontbroken 
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HOOFDSTUK I 
De Schone Zakdoek: spel zonder 
grenzen 
De stad Utrecht, waar in 1941 het literaire tijdschrift De Schoone Zak-
doek werd opgericht, had tussen de beide wereldoorlogen in artistiek 
opzicht een opvallende rol gespeeld. In 1925 - nog geen jaar nadat in 
deze stad het Schrodcrhuis van de architect Gerrit Rietveld was ge-
bouwd - verscheen er het eerste nummer van het literaire tijdschrift De 
Gemeenschap, waarvan de ondertitel luidde- 'Maandschrift voor ka-
tholieke reconstructie'. Rond dit blad verzamelden zich in de daarop-
volgende jaren diverse schrijvers, onder wie Jan Engelman, Albert 
Kuyle, Anton van Duinkerken, Albert Helman, Gabriel Smit en An-
toon Coolen. Ook niet-katholickc auteurs — onder meer H Marsman 
en F. Bordewijk- werkten aan De Gemeenschap mee In het pand Oude 
Gracht 55, waar in 1927 voor korte tijd het redactiesecretariaat van het 
blad werd gevestigd en waar bovendien de gelijknamige uitgeverij 
domicilie vond, kwamen verscheidene medewerkers van De Gemeen-
schap geregeld bij elkaar om te discussieren over nieuwe kunstopvat-
tingen en recente ontwikkelingen in de binnen- en buitenlandse poli-
tiek en ook om er uitbundige feesten te vieren. Tot de medewerkers 
van het tijdschrift behoorden verder de ontwerper Charles Nypels en 
de beeldende kunstenaars Jozef Cantre, Joep Nicolas, Henri Jonas, Ot-
to van Rees, Charles Eyck en Henk Wiegersma. 
Daarnaast was er in Utrecht een groep schilders1 die zich vooral 
aangetrokken voelden tot het surrealisme. Hún geliefde trefpunt was 
kunsthandel Nord, die in 1927 gevestigd werd in het pand Vinken-
burgstraat 12 door de - uit Groningen afkomstige - schilder Willem 
('Willy') Wagenaar (geb. 1907). Deze laatste was omstreeks 1925 in 
Parijs in aanraking gekomen met het surrealisme, dat kort daarvoor 
door de Franse schrijver André Breton was gelanceerd. Teruggekeerd 
m Nederland, hoopte Willy Wagenaar er met zijn kunsthandel toe bij 
te dragen dat de surrealistische opvattingen ook in ons land ingang 
zouden vinden. Hij zorgde er daarom voor dat daar recent verschenen 
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surrealistische en ook andere avantgardistische tijdschriften ter inzage 
lagen, die gretig gelezen werden: tot de geregelde bezoekers van 
kunsthandel Nord behoorden in die periode de schildersjohannes ('Jo-
pic') Moesman en Pijke Koch. Halverwege dejaren dertig verhuisde 
de kunsthandel van Willy Wagenaar naar het pand Nieuwe Gracht 25 
te Utrecht; in hetzelfde pand richtte Wagenaar vervolgens een Vrije 
Academie op, waar hijzelf lesgaf en zijn leerlingen in aanraking bracht 
met de nieuwe buitenlandse stromingen van die tijd. 
Een van de andere docenten aan de Vrije Academie was de jonge 
schilder Hendrik Johannes ('Henk') Schellevis, die in 1913 te Utrecht 
geboren was en tussen 1930 en '34 in Amsterdam een opleiding voor 
tekenleraar had gevolgd. Daama ging hij in de Domstad als vrij kun­
stenaar werken, waarbij hij onder meer in zijn onderhoud voorzag 
door bijlessen tekenen, schilderen en wiskunde te geven. Intussen was 
hij in contact gekomen met Willy Wagenaar, die hem vroeg aan de 
Vrije Academie les te komen geven. Ook ontmoette hij Ko - later: 
Hans - Rooduyn, die zich in die tijd op de theologiestudie voorbereid­
de en op Schellevis' literaire vorming een grote invloed had. 
In 1938 vervaardigde Schellevis een van zijn meest bekende schilde­
rijen, 'Tuinfeest', in dejaren daarna gevolgd door een reeks penteke­
ningen waarin door sommigen — onder wie de kunsthistoricusjanJuf-
fermans2- surrealistische invloeden zouden worden opgemerkt. Hier­
over deelde Schellevis in 1986 mee: 'Ik heb mij nooit surrealist ge­
voeld. Ik zie wel dat in elke kunst surrealistische elementen zitten. Dat 
wil zeggen: het surrealisme heeft eigenlijk het onbewuste uitgebuit 
[...], maar dat element zit toch in elke kunst. Elke kunst is niet ratio­
neel en komt dus vanuit gebieden die door de ratio niet zo gemakkelijk 
te bestrijken zijn. En in dat opzicht heb ik dus dingen gemaakt die voor 
surrealisme zouden kunnen doorgaan, maar ik heb nooit het gevoel 
gehad dat ik met het surrealisme sympathiseerde of dat ik surrealist 
was.
 J 
Intussen was Schellevis in september 1939 in verband met de mobi­
lisatie als dienstplichtig soldaat gelegerd in Katwijk. Zijn vriend Ko 
Rooduyn werd in die tijd wegens dienstweigering gevangengezet. 
Schellevis, die hem geregeld bezocht, leerde daarbij ook een van 
Rooduyns medegevangenen kennen: een Groninger, die Perdok heet­
te. Schellevis besloot toen als schilder en tekenaar het pseudoniem Per-
dok te kiezen. Hij vertelde hierover in 1986: 'Die naam heb ik van hem 
genomen, omdat ik dat een heel mooi, kort letterbeeld vond. Toen 
heb ik later ontdekt dat het misschien wel zo is dat onbewust in die 
naam Perdok twee namen van schilders vervat zijn die op mij veel 
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invloed gehad hebben: Picasso en Руке Koch, maar dat is iets wat met 
te controleren is natuurlijk, maar wat ik als gevoel wel heb. ' Nadat het 
Nederlandse leger gecapituleerd had, keerde Schellevis in juli 1940 
naar Utrecht terug 
In deze penode leerde Schellevis enkele jonge schrijvers kennen, 
onder wie Max de Jong en L.Th. Lehmann. Hij herinnert zich- 'Ik had 
meer belangstelling voor de literaire mensen dan voor de schilders. 
Die waren nuj te saai en ik kon bij de literaire mensen veel meer vinden 
wat mij boeide.' 
THEO VAN BAAREN EN GERTRUDE PAPE 
In de vriendenkring van Ko Rooduyn kwam Henk Schellevis ook in 
aanraking met de jonge dichter Theo van Baaren, die sinds kort theo­
logie studeerde. 
Theodoor Pieter van Baaren (i9i2-'89) was te Utrecht geboren. Hij 
kwam uit een gezin 'met vage katholieke achtergrond'4 en werd zelf 
vrijzinnig-hervormd, maar — naar eigen zeggen - 'met zo heel erg' 
Nadat hij het staatsexamen gymnasium-alfa had gedaan, wilde hij 
godsdienstwetenschappen studeren; hij schreef zich daartoe in 1938 in 
bij de theologische faculteit van de Rijksuniversiteit in zijn geboorte­
stad. Hij was ovengens met van plan predikant te worden. Als bijvak 
koos hij Egyptisch. 
Intussen was Theo van Baaren begonnen poëzie te schrijven. Het 
eerste gedicht dat van hem gepubliceerd werd, was getiteld 'Studeer-
kamer bij avond' en werd in 1936 opgenomen in het literaire tijdschrift 
Heltkort-
Een verre trein Het tikken van een klok. 
En zo vertrouwd de boeken om mij heen 
Wat stille dingen En dan tk, alleen, 
temidden dezer afgesloten wereld 
een kleine bol en tk het middelpunt, 
waar buiten langs de grote wereld glijdt 
en dwarrelt 
Het oude kleed dat op mijn tafel ligt, 
het zachte schijnsel van een kleine lamp 
wordt deel van mij- ik dek het naakte hout 
en schuchter schijn ik door de kamer heen. 
Ik ben met meer een levend ding alleen, 
omgeven door een massa dode dingen. 
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wat is hier levend en wat is hier dood? 
wat is hier klein en wat hier groot? 
wie is hier schipper en wat is hier boot? 
Ik weet het niet: 'k ben mèt de dingen dood 
en leef met hen, hier 's avonds laat alleen.5 
In de jaren daarna werden ook verzen van Theo van Baaren gepu-
bliceerd in het tijdschrift van de protestantse jongeren, Opwaartsche 
Wegen. In 1939 kwam vervolgens van hem in de bekende Helikon-
recks een poëziebundel, getiteld Gedichten, uit. 
In maart 1939 ontmoette Theo van Baaren bij de opening van een 
tentoonstelling van de schilder Otto van Rees - deze was omstreeks 
1917 betrokken geweest bij de Dada-bewcging te Zürich - een jonge 
vrouw, die ook in de Domstad woonde: Gertrude Pape. Ze bleken niet 
alleen dezelfde artistieke belangstelling te hebben, maar ook ontstond 
tussen hen een amoureuze relatie. 
Gertrude Edith Pape (1907-88), die te Leeuwarden geboren was en 
viereneenhalf jaar ouder was dan Theo van Baaren, had een groot deel 
van haar vroegste jeugd in het buitenland - Engeland en Zuid-Afçika -
doorgebracht. Nadat ze als zesjarig meisje in Nederland was terug-
gekeerd, ging het gezin in het Gooi wonen. Gertrude Pape bezocht 
later het Baarns Lyceum, waar ze in 1926 het gymnasiumdiploma be-
haalde. Intussen had ze een grote belangstelling opgevat voor allerlei 
vormen van kunst. Zo werd ze aan het eind van dejaren twintig lid van 
de afdeling Hilversum van de Filmliga. Daar zag ze voor het eerst 
surrealistische films, waaronder Entr'acte (1924) van René Clair en 
Francis Picabia. Nadatze vervolgens omstreeks 1930 naar Utrecht was 
verhuisd, kon ze de kennismaking met het surrealisme voortzetten via 
allerlei boeken en tijdschriften die ze vond in de kunsthandel van Willy 
Wagenaar. 
Gertrude Pape, die wel eens een gedicht schreef maar zichzelf niet als 
dichteres beschouwde, werkte in het najaar van 1934 onder de schuil-
naam Renette Ie Gé mee aan het gestencilde tijdschrift Oorsprong, dat 
kort daarvoor door de jonge Bussumse dichter Gerrit Borgers en zijn 
Naardensc vriend Bert Honselaar was opgericht en waarvan in januari 
1935 het vierde en laatste nummer zou verschijnen. Het eerste Neder-
landstalige gedicht dat van Gertrude Pape werd opgenomen - ze pu-
bliceerde in Oorsprong ook Duitstalige poëzie - , luidt: 
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Juweel -
juichend geflonker 
op donker 
fluweel!6 
Omstreeks deze tijd abonneerde ze zich op het Franse tijdschrift Mino-
taure (i933-'39), waarin de surrealisten de toon aangaven. Een grote 
gebeurtenis was voor haar de internationale surrealistische tentoon-
stelling die in de lente van 1938 in de Amsterdamse galerie Robert 
gehouden werd. Gertrude Pape fietste er vanuit Utrecht naar toe en 
genoot van de daar geëxposeerde schilderijen en objecten, waaronder 
'Le déjeuner en fourrure' van Méret Oppenheim. Hierover schreef ze 
in 1982: 'Van de bonten kop en schotel was het leuk om het ding zelf te 
zien, dat van afbeeldingen zo bekend was.'7 Diepe indruk op haar 
maakte op dezelfde tentoonstelling het grote object 'Mutile et apa-
tride' van Hans Arp. 
Intussen was Gertrude Pape, die als administratrice bij de Meisjes-
HBS aan de Wittevrouwenkade in Utrecht werkte, samen met haar 
moeder gaan wonen op een bovenverdieping van het pand Bemuurde 
Expositie van surrealistische kunst in de Amsterdamse galerie Robert in het 
voorjaar van 1938. Foto: E. van Moerkerken. 
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Weerd Oostzijde 5 in die stad. Nadat haar moeder, die de Engelse 
nationaliteit had, in 1939 naar Engeland was teruggekeerd, woonde ze 
daar alleen. Haar vriend Theo van Baaren woonde m die tijd samen 
met zijn moeder in de Van Musschenbroekstraat in Utrecht. 
EEN VRIENDENKRING ONTSTAAT 
Tot de jongeren met wie Gertrude Pape en Theo van Baaren in die 
periode in contact kwamen, behoorden met alleen de schilder Henk 
Schellevis, maar ook de dichter Jan Wit. 
Jan Wit (i9i4-'8o) was afkomstig uit een Nederlands-Hervormd 
milieu in Nijmegen. Omdat hij blind geboren was, bezocht hij vanaf 
zijn zesde jaar het Christelijk Blindemnstituut Bartimeus te Zeist. La-
ter ging hij naar het Koninklijk Instituut tot Onderwijs van Blinden te 
Bussum. Via pnvé-lessen - hij was in die tijd ook kerkorgamst - stu-
deerde hij intussen voor het staatsexamen gymnasium, dat hij in 1940 
met goed gevolg aflegde. In hetzelfde jaar schreef hij zich in voor de 
studie theologie aan de Rijksuniversiteit te Utrecht. Hij werd daar lid 
van het theologisch dispuutgezelschap Excelsior Deo luvante.8 In dit 
gezelschap bestond een levendige belangstelling voor literatuur. Theo 
van Baaren, die zich niet bij Excelsior Deo luvante had aangesloten, en 
Jan Wit ontmoetten elkaar aanvankelijk vooral in het huis van Ko 
Rooduyn - Parkstraat 31 te Utrecht - , waar ook andere jonge schrij-
vers elkaar geregeld troifen. Op de eerste verdieping van dit huis zou 
Rooduyn in 1941 samen met Jan Meulenbelt de verzendboekhandel 
Rooduyn & Meulenbelt vestigen. Ze gaven een catalogus uit waarin 
onder meer clandestiene uitgaven werden aangeboden. Later raakten 
Meulenbelt en Rooduyn betrokken bij het Kindercomité, dat hielp bij 
het doen onderduiken van joodse kinderen. Toen Rooduyn wegens 
dit illegale werk m handen van de Duitsers dreigde te vallen, vertrok 
hij naar Amsterdam, waar hij aan de Spuistraat het antiquariaat 
D'Eendt opnehtte. 
Korte tijd nadat Jan Wit kennisgemaakt had met Gertrude Pape en 
Theo van Baaren, ontstond de gewoonte dat hij hen op maandag-
avond bezocht op de etage van Gertrude Pape aan de Bemuurde 
Weerd. Jan Wit, die met zijn blindheid met zonder zelfspot wist te 
leven — zo zei hij bij het weggaan altijd 'Tot ziens!' - , werd dan ge-
bracht door zijn vriend, de schilder Henk Schellevis. Deze merkte in 
1986 over de etage van Gertrude Pape op: 'Alles was oud, versleten, 
alles was met boeken.' En verder: 'Het was een donkere, wat sombere 
kamer. ' 
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Niet alleen Jan Wit en Henk Schcllevis, maar ook andere vrienden 
van Gertrude Pape en Theo van Baaren begonnen in die periode op 
maandagavond bij Gertrude Pape op bezoek te komen, zoals Ko 
Rooduyn, Max de Jong en de beide tweelingbroers Henk en Hans 
Hospers. De laatste, die ook theologie studeerde, hielp Jan Wit in die 
tijd met zijn studie Hebreeuws en ontwierp hiervoor een speciaal brail-
leschrift. 
Op de maandagavondbijeenkomsten bij Gertrude Pape werd veel 
over literatuur gesproken. Niet alleen het werk van de artistieke avant-
garde stond daarbij in de belangstelling - onder meer Georg Trakl en 
Franz Kafka, James Joyce en W.H. Auden-, maar ook de romantische 
poëzie uit de negentiende eeuw en de Elisabethaanse literatuur. Hele 
stukken Shakespeare werden - soms in het Engels, soms in vertaling -
in de vriendenkring voorgedragen. 
EEN EIGEN TIJDSCHRIFT 
In het voorjaar van 1941, toen de maandagavondbijeenkomsten min 
of meer vaste traditie geworden waren, vatten Gertrude Pape en Theo 
van Baaren het plan op een eigen tijdschrift op te richten. Door de 
oorlogsomstandigheden - de Kultuurkamer was nog niet opgericht, 
maar wel hadden de bezetters al enkele maatregelen genomen tegen 
anti-Duitse literatuur - werden de bestaande literaire bladen immers 
rechtstreeks in hun bestaan bedreigd: de vrijheid van meningsuiting 
was voor een groot deel verdwenen, waardoor het minder aantrekke-
lijk was geworden aan deze tijdschriften te blijven meewerken. Een 
nieuw tijdschrift, dat zich aan de controle van de Duitsers zou ont-
trekken, zou aan jonge schrijvers de mogelijkheid kunnen bieden in 
volledige vrijheid hun werk te publiceren. Het idee voor een nieuw 
tijdschrift kregen Gertrude Pape en Theo van Baaren, toen zij in de 
Pieterskerk in Utrecht op een proefpreek van een vriend van Jan Wit 
zaten te wachten. 
De naam voor het nieuwe blad — De Schoone Zakdoek - werd bedacht 
door Theo van Baaren. Hij werd hierbij geïnspireerd door het gedicht 
'Palmström' uit de verzamelbundel Alle Galgenlieder (1940) van de 
door hem bewonderde Duitse dichter Christian Morgenstern (1871-
1914): 
Palmström steht an einem Teiche 
und entfaltet gross ein rotes Taschentuch: 
Auf dem Tuch ist eine Eiche 
dargestellt sowie ein Mensch mit einem Buch. 
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Palmström wagt nicht, sich hineinzuschneuzen. 
Er gehört zu jenen Käuzen, 
die oft unvermittelt-nackt 
Ehrfurcht vor dem Schönen packt. 
Zärtlich faltet er zusammen, 
was er eben erst entbreitet. 
Und kein fühlender wird ihn verdammen, 
weil er ungeschneuzt entschreitet.9 
Opmerkelijk is dat hetzelfde gedicht van Morgenstern later ook ge-
noemd zou worden in het verhaal 'Het jaar van de yoni' van Eric Ter-
duyn, het pseudoniem van Emiel van Moerkerken, die tijdens de oor-
log vrij geregeld bij Gertrude Pape en Theo van Baaren op bezoek 
kwam. In dit verhaal, dat in 1981 geschreven werd en vervolgens op-
genomen in Terduyns bundel De ijsprinses (1982), wordt in dagboek-
vorm een aantal ervaringen van de hoofdpersoon Nils Alting in het 
najaar van 1938 in Parijs weergegeven. Zo noteert Alting naar aan-
leiding van een ontmoeting met de geëmigreerde Duitse student Gusti 
Mosheimcr: 'Die Morgenstern had ook een foute kop (vroeger op een 
plaatje gezien), kaal-met-baard, ethisch... Maar Palmström met z'n 
"Taschentuch mit Eiche", zoals vanmorgen door Gusti beeldend 
voorgedragen in de rue d'Alésia, is prachtig.'10 
Wat de oplage van hun nieuwe tijdschrift betreft, kwamen Gertrude 
Pape en Theo van Baaren tot een ongewoon besluit: ze vonden dat het 
de voorkeur verdiende De Schoone Zakdoek in slechts één exemplaar te 
vervaardigen. Hoofdzaak was voor hen dat het blad gelezen en beke-
ken zou kunnen worden in hun vriendenkring. Daarbij kwam dat op 
deze wijze de kans op ontdekking door de Duitsers veel kleiner zou 
worden. Bovendien bood het feit dat De Schoone Zakdoek niet behoef-
de te worden gedrukt, het grote voordeel dat tekeningen en foto's, die 
alleen met ingewikkelde technieken reproduceerbaar waren, zonder 
problemen in het tijdschrift konden worden opgenomen. 
EEN START MET EEN BEGINSEL VERDUISTERING 
In de weken hierna vervaardigden Gertrude Pape en Theo van Baaren 
samen het eerste nummer van De Schoone Zakdoek," gedateerd april 
1941. Het blad, dat door Gertrude Pape getypt werd -ook vrijwel alle 
volgende nummers zou zij typen - , zag er als een echt tijdschrift uit. 
Het witte omslag - waarop groene hoekranden waren aangebracht -
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Beginselverduistering 
De redactie 
'Beginselverduistering' door de redactie van De Schoone Zakdoek. 
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vermeldde in gele letters de naam 'De Schoone Zakdoek' en was ver­
der voorzien van de aanduiding 'Jaargang I Nummer Γ. Op de eerste 
binnenpagina rechts bleek overigens de spelling van de naam van het 
tijdschrift te zijn gemoderniseerd: 'De Schone Zakdoek'. Verder werd 
vermeld: 'Maandblad onder redactie van Theo van Baaren en Ger­
trude Pape'. 
Op de eerste pagina van dit nummer, dat - met het omslag meegere­
kend - twintig bladzijden in kwarto-formaat telde, werd niet - zoals 
gebruikelijk - een beginselverklaring, maar een door de redactie on­
dertekende 'Bcginselverduistering' opgenomen, bestaande uit een 
rechthoekig zwart vlak. Theo van Baaren vertelde in 1981: 'Deze be­
ginselverduistering heeft drie lagen: het is een grapje, het is een ver­
duisterd raam en het is de duistere tijd.' 
Hierna volgden enkele gedichten van Theo van Baaren, waaronder 
het sonnet 'Neptunus': 
De schaduw hangt over het bleek gazon, 
de sparren worden zwarte silhouetten; 
Neptunus met zijn12 drietand staat te letten 
op 't schuchter ruisen van een kleine bron, 
vergeefs geboren, want de zomerzon 
staat haar niet toe het gele gras te betten, 
reeds hier en daar gezengd door sigaretten, 
de stank waarvan hij nooit verdragen kon. 
Alleen de nacht verlost hem uit zijn pijn 
en hij verheugt zich op de milde reuken 
van dauw en nevel als op ambrozijn, 
die helen zal zijn schaarden en zijn deuken, 
maar aan zijn voeten ligt, rokend, onrein, 
een tweetal tartende sigarettenpeuken.13 
In de eerste aflevering werden ook 'Botaniese impressies' van Ger­
trude Pape opgenomen, bestaande uit een tweetal tekeningen van 
planten en enkele korte gedichten, zoals: 
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In 't everbos 
waar reigers schrijden 
in vederdos 
slaapt, bemind bij den 
jenevervos 
innig bescheiden 
het levermos.1* 
Afgezien van deze en andere bijdragen van de beide redacteuren wer-
den in dit nummer fictieve advertenties gepubliceerd zoals 'Roman-
tisch zelfmoordaspirant zoekt gelijkgestemd reisgenoot voor een 
tocht naar de ETNA. Br. 3 Algemene Begraafplaats'.15 
Nadat in april 1941 het eerste nummer gereed was gekomen, kregen 
de vrienden die Gertrude Pape en Theo van Baarcn op maandagavond 
bezochten, het ter inzage. Gertrude Pape vertelde hierover in 1981: 
'De volgende keer dat Jan Wit en zo er waren, zeiden wij: "Zeg, weten 
jullie dat er een nieuw blad is verschenen'1 Willen jullie dat zien'"'16 
Zoals min of meer vaste gewoonte zou worden, werden hierna de 
literaire bijdragen die in het tijdschrift waren opgenomen, vanwege de 
blindheid van Jan Wit m de vriendenkring voorgelezen. 
De tweede aflevering van De Schoone Zakdoek verscheen vervolgens 
in mei 1941 en telde zesendertig pagina's. Aan dit nummer werkte 
onder meer de jonge dichter L. Th. Lehmann mee, die in die tijd tot de 
geregelde gasten van Gertrude Pape en Theo van Baaren behoorde. 
Louis Theodorus Lehmann was in 1920 te Rotterdam geboren en 
had in zijnjeugd verscheidene jaren in Overschie gewoond. Doordat 
zijn vader scheepskapitein was, kwam Louis Lehmann ook zelf al 
vroeg buitengaats. Zo maakte hij reizen naar Hamburg, Antwerpen 
en Londen. 
Nadat in 1939 poëzie van Lehmann was gepubliceerd in het literaire 
jongerentijdschnft Werk, verschenen in 1940 zijn dichtbundels Subjec-
tieve reportage en Dag- en nachtlawaai. In het begin van de oorlog was 
Lehmann intussen naar Utrecht verhuisd, waar hij korte tijd in hetzelf-
de huis aan de Parkstraat woonde als Max de Jong, die hem aan Ger-
trude Pape en Theo van Baaren voorstelde. Ook na 1941, toen Leh-
mann eerst in Amsterdam en later in Leiden was gaan wonen, zou hij 
geregeld de bijeenkomsten in het huis van Gertrude Pape blijven be-
zoeken. Gewoonlijk bracht hij er dan ook de nacht door. 
In de tweede aflevering van De Schoone Zakdoek werden van L.Th. 
Lehmann tien gedichten opgenomen, waaronder 'El Greco'· 
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De Itefde is een inktvis 
gezien door een schabloon, 
wat kromt onder begeerte, 
slaat vlammen uit hun hoon 
Gehesen op staketsels 
de huid van talk en roet, 
in muffe zijden kussens 
perst spokenwalmend bloed 
Versteende pijnboomsplinters 
uit barnsteen onder zand, 
betokkeld aan de punten 
door storm en knekelhand 17 
Een andere dichter die aan dit nummer meewerkte, was Jan Wit Van 
hem werden zes kwatrijnen opgenomen, waarvan het eerste luidt 
De beste vrouwen zijn de zeemeerminnen, 
waar niemand m gelooft en wie beminnen 
wil, moet zich maar op gisteren bezinnen, 
vandaag en morgen valt niets te beginnen 18 
Behalve een Engelstalig gedicht van Gertrude Pape werd in dit num-
mer het eerste deel van het romantische feuilleton 'Erger' dan' de' 
dood'"' door Nora Rabcnstein (Theo van Baaren) gepubliceerd Het 
verhaal, waarvan in latere nummers nog verscheidene afleveringen 
zouden verschijnen, werd met opzet nooit afgemaakt 
In juni 1941 verscheen vervolgens het derde nummer van De 
Schoone Zakdoek In deze aflevering, die dertig pagina's telde, was een 
fotocollage opgenomen, vervaardigd door Theo van Baaren Van 
Baaren, die al langer fotocollages maakte, haalde het materiaal hier-
voor uit oude tijdschriften als Illustrated London News en The Sketch, 
die hij by antiquairs kocht Zijn uitgangspunt was gewoonhjk een idee 
dat ontstond doordat hij twee fragmenten van foto's met elkaar in een 
absurde samenhang bracht In tegenstelling tot wat de dadaïsten om-
streeks 1920 hadden gedaan, maakte Van Baaren hierbij nauwelijks 
gebruik van letters of abstracte elementen Alleen verwerkte hij e r -
meestal met het oog op de titel - wel teksten op flesjes of boeken in Zo 
ontstonden fotocollages als 'De ontmoeting' en 'World's end' (afge-
beeld op het omslag van dit bock) 
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SURREALISTISCHE EXPERIMENTEN 
In het derde nummer van De Schoone Zakdoek werd ook een zoge-
naamd 'cadavre exquis' opgenomen, dat de schrijver Ene Tcrduyn 
(ps. van Emiel van Moerkerken) en zijn vriend Chr.J. van Geel kort 
daarvoor hadden vervaardigd. 
Emiel van Moerkerken was in 1916 te Haarlem geboren. Hij was 
een zoon van de romanschrijver P.H. van Moerkerken (1877-1951), 
die in dejaren dertig als hoogleraar iconografie aan de Rijksacademie 
voor Beeldende Kunsten in Amsterdam verbonden was Toen hij vijf-
tien jaar werd, kreeg Emiel van Moerkerken, die zich al vroeg tot de 
fotografie en filmkunst aangetrokken had gevoeld, zijn eerste film-
camera — een negeneneenhalf mm-camera - cadeau. Twee jaar later 
vervaardigde hij met een zestien mm-camera een korte, experimentele 
film, Sonate (1933). Daarna werkte Van Moerkerken als cameraman 
en cutter aan verscheidene films mee. 
Intussen had Van Moerkerken in 1934 met het surrealisme kennis-
gemaakt, toen de redactie van het Belgische tijdschrift Documents34 m 
juni van datjaar- onder de titel 'Intervention surrealiste' - een speciaal 
nummer aan deze beweging wijdde. De toen zeventienjarige Van 
Moerkerken voelde een schok van herkenning Hij vertelde in 1982: 
'Dat nummer vormde een ontzettend contrast met de burgerlijke 
kunsttijdschriften die bij ons thuis kwamen uit de bibliotheek van de 
Rijksacademie. Kunst-dit, Art-dat, enzovoorts. Die vond ik allemaal 
saai, en nu ineens dit Potverdrie, dit is het, hè '1<J 
Ruim eenjaar later-in september 1935 -ging Emiel van Moerker-
ken naar Parijs, waar hij samen met een schoolvriend van het Kenne-
mer Lyceum, Dolf Verspoor, bijeenkomsten van communisten afliep-
daar hoorde hij de surrealistische dichter Louis Aragon spreken over 
'la poésie' Hij kwam er in contact met Brassai, de fotograaf van het 
Panjse nachtleven, met wie hij vaak cafés bezocht. Ook bij André 
Breton, de omstreden 'paus' van het surrealisme, ging hij op bezoek-
'Zomaar aan de deur bellen, heel brutaal.' Op introductie van Brassai 
bezocht Van Moerkerken in 1938 Gala en Salvador Dalí, terwijl hij 
bovendien via Georges Hugnet, die hij op de surrealistische expositie 
in de Amsterdamse galerie Robert had ontmoet, kennismaakte met 
Marcel Duchamp en Hans Bellmer. In dezelfde periode - de politieke 
tegenstellingen tussen de surrealisten waren steeds scherper geworden 
- nam Van Moerkerken afstand van het felle anti-Sovjct-standpunt 
van André Breton. Van Moerkerken deelde hierover in 1982 mee: 'In 
1938 hebben we woorden gehad, toen hij zo vreselijk trotskist was en 
ik hem beleefd zei dat ik daar niet zo veel voor voelde. Toen werd hij 
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wel een beetje boos ' Van Moerkerken vertelde bij die gelegenheid 
ook dat hij in die tijd in een Chinees restaurant in Parijs dicht bij de 
dichter Benjamin Péret, een van de medestanders van Breton, demon-
stratief het communistische dagblad L'Humanité ging zitten lezen: Pé-
ret bleek daarbij zo verrukt van de culinaire genoegens uit het Verre 
Oosten dat hij zich niet het provoceren. 
Emiel van Moerkerken, die in 1938 in Amsterdam was gaan wonen, 
ontmoette daar in hetzelfdejaar dejonge tekenaar Chr.J. van Geel, die 
evenals hijzelf sterk door het surrealisme geboeid werd. Van Moerker-
ken en Van Geel werden met elkaar bevriend. 
ChnstiaanJohannes ('Chris') van Geel (i9i7-'74), die een zoon was 
van de industrieel ontwerper Chns van Geel en een kleinzoon van de 
dichter С J van Geel, had in 1937 als jong tekenaar deelgenomen aan 
de groepstentoonstelling '130 Jaar Genootschap Kunstliefde' in het 
Utrechts Centraal Museum. In hetzelfdejaar was hij gaan studeren aan 
het Instituut voor Kunstnijverheidsonderwijs te Amsterdam, waarna 
hij zich in 1938 het inschrijven als student aan de Nieuwe Kunstschool 
in de hoofdstad. 
Omstreeks deze tijd was Van Geel begonnen surrealistische objec­
ten te vervaardigen Zo hing hij op de tentoonstelling van 'De On-
afhankelijken', die in 1938 in het Stedelijk Museum te Amsterdam 
gehouden werd, een 'Voetzool om te kussen' op 'een met bont be­
plakt schoenzooitje aan kruiselings gespannen koordjes bevestigd in 
hjst'.20 In dezelfde periode vervaardigde Van Geel objecten als 'L'illu-
sion à l'aube' en 'Immaculata conceptio', die na verloop van tijd ver-
loren gingen, maar waarvan foto's, gemaakt door Van Moerkerken, 
later in het tijdschrift van Gertrude Pape en Theo van Baaren zouden 
worden opgenomen 
In 1940 verhuisde Chris van Geel met zijn grootouders naar het huis 
Herengracht 598 te Amsterdam, waar ook zijn vriend Emiel van 
Moerkerken een kamer huurde Dit huis bleek al spoedig een onver-
wachte bron van inspiratie te zijn. J Ρ. Guépin vertelde hierover in zijn 
essay 'Van Geel als surrealist' 'De zolder van dit huis en van het buur-
huis, waar ze door een gat in de scheidingsmuur ook op konden ko-
men, was de rommelzolder geweest van een zonderling plastisch chi-
rurg. Diens achtergebleven voorraad, waaronder veel bidets, een kist 
vol kunstogen en wasvingers en een geraamte zonder hoofd, vormde 
een regelrechte surrealistische vondst, die materiaal leverde voor di-
verse objets [...] '21 Hoezeer Van Geel al in deze periode door het sur-
realisme gegrepen was, blijkt uit een brief die hij in 1939 schreef aan 
Noor Dekker, een medestudente aan de Nieuwe Kunstschool te Am-
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sterdam. Ну schreef hierin onder meer: 'Ik heb respect en sympathie 
(wat 't zelfde is) voor eiken surrealist (als surrealist) omdat ik dan zeker 
ben iemand voor me te hebben, en iemand, die in 't labyrinth van kunst 
goochehngen [kunstgoochelingen] de schijnbaar ingewikkeldste, 
maar toch zo eenvoudige en vanzelfsprekende, de surrealistische weg 
gevonden heeft Eenvoudig en vanzelfsprekend omdat het surrealisme 
geen artistieke "school" is, maar een geestesgesteldheid, [...] een mooi 
landschap dat ik steeds om me heen weet. '^ 
Op oudejaarsavond 1940 introduceerde de dichter Louis Lehmann 
zijn vnend Emiel van Moerkerken in de knng van Gertrude Pape en 
Theo van Baaren, waarna Van Moerkerken op zijn beurt weer Chns 
van Geel naar een van de bijeenkomsten in het huis aan de Bemuurde 
Weerd meenam. Van Geel, die evenals Van Moerkerken graag een 
bohémien-levensstijl cultiveerde, behoorde overigens niet tot de gere-
gelde bezoekers. 
Van Moerkerken en Van Geel, die - zoals we gezien hebben — al 
vóór de oorlog sterk door het surrealisme werden geboeid, troffen bij 
Gertrude Pape, Theo van Baaren en hun vrienden een verwante be-
langstelling aan Deze belangstelling beperkte zich met tot gesprekken 
over het surrealisme: het gezelschap dat op maandagavonden aan de 
Bemuurde Weerd samenkwam, hield zich — zoals bmicl van Moerker-
ken al halverwege de jaren dertig in Parijs had gedaan - ook graag 
bezig met surrealistische 'spelletjes'. Een van de favonete bezigheden 
van de kring rond Gertrude Pape en Theo van Baaren was het ver-
vaardigen van 'cadavres exquis'. De techniek hiervan deed denken aan 
het zogenaamde 'protocollen': een spel met gevouwen papier, waarbij 
het erom ging een tekst of tekening door verschillende personen te 
laten vervaardigen, zonder dat de spelers op de hoogte waren van wat 
er tot dusver al was geschreven of getekend. 
De Franse surrealisten, die hoopten met behulp van deze techniek de 
door hen verafschuwde logica een beentje te lichten, speelden het spel 
voor het eerst in 1925. De naam die zij eraan gaven, werd ontleend aan 
het eerste deel van een op deze manier ontstane zin: 'Le cadavre exquis 
boira le vin nouveau. ' 
Op de maandagavonden bij Gertrude Pape en Theo van Baaren 
kwamen op deze wijze ook complete sonnetten tot stand Bij het ma-
ken van een gezamenlijk sonnet was het de gewoonte wel inlichtingen 
te verschaffen over het aantal versvoeten in een regel en het rijm-
woord. Theo van Baaren deelde hierover in 1981 mee 'Je moest weten 
of je vier, vijf of zes voeten moest hebben, anders knjgjc geen resul-
taat.' En over het njmwoord- 'Het rijmwoord had je eigenlijk in zijn 
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geheel nodig. We hebben het wel eens geprobeerd alleen met de 
rijmklank, dan wist je nog minder, maar dan krijg je natuurlijk ge-
makkelijk dat er twee of misschien zelfs drie keer hetzelfde woord in 
voorkomt. Dat is dan niet zo geslaagd.' 
Vele 'cadavres exquis' werden op deze manier geschreven: door 
twee, vier of zelfs tien personen. De resultaten liepen uiteen. Louis 
Lehmann vertelde hierover: 'Emiel van Moerkerken en ik hebben een 
sonnet samen gemaakt, dat was bijna geheel rationeel. '23 En Theo van 
Baaren: 'Het is wel mijn ervaring, dat blijkt ook uit de gedichten, datje 
- wanneer je twee of hoogstens drie mensen bij elkaar hebt, die elkaar 
heel goed kennen - een resultaat krijgt dat bijna een gewoon gedicht is. 
Dat komt omdat je dan zo goed op elkaar bent ingesteld, dat het een 
beetje gelijk loopt. Als je meer uiteenlopende mensen hebt, krijg je 
ook de vreemdste resultaten en vaak worden ze zo vreemd, dat ze niet 
leuk meer zijn.' 
Een vriendenkring: op de achterste rij Theo van Baaren en Gertrude Pape, 
vooraan van links naar rechts E. van Moerkerken, Carry van den Heuvel en 
Louis Lehmann. Foto: E. van Moerkerken. 
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Daarnaast werden er op de maandagavondbijcenkomsten ook één 
of twee keer gezamenlijke tekeningen gemaakt, waarbij alleen de uit-
einden van de lijn voor de volgende tekenaar zichtbaar waren. Een 
probleem hierbij was dat Perdok (Henk Schellevis) — de enige schilder 
in de vriendenkring — veel beter tekende dan de anderen, waardoor een 
onevenwichtig resultaat ontstond. 
Het 'cadavre exquis' dat Ene Tcrduyn (Emiel van Moerkerken) en 
Chr.J. van Geel in de derde aflevering van De Schoone Zakdoek pu-
bliceerden, luidt: 
De vrees te veel te geven weegt mij zwaar, 
het gras werd voor mijn voeten weggemaaid 
Ik vaar, maar dreigt met overal gevaar7 
Tot in haar haren ts het bloed gelaaid 
Zij was een kind nog, sproeten, vuurrood haar 
Drie dagen heeft de ziel halfstok gewaaid 
Ik kuste hare mond van veertien jaar 
Is glas de oogst7 'k Heb stenen je gezaaid 
Mijn vulpen schrijft met zo het hart het wil 
Mijn hart en hand te warm7 Haar hart te kil 
Wanneer, mijn meisje, zul je het bevatten7 
Wie zal je kussen buiten mijn smal perk7 
Zal ooit verblijven in jouw geest mijn merk7 
Ik spijker voor mijn hart weer druwenlatten 24 
Over dit 'cadavre exquis' en andere gedichten die hij in die tijd samen 
met anderen schreef, merkte Emiel van Moerkerken m 1988 op 'Die 
cadavre-gedichten waren [. ] maar spelletjes van mijn kant Ik had 
nooit enige pretentie op dicht-gebicd, heb daar ook geen talent voor 
[...] ' En over de inhoud van die poëzie 'Ik moet [.. ] er op wijzen dat 
die 2-persoons gedichten f. ] geen samenspraken inhouden elk van 
ons mijmerde voor zich uit met privé besognes, zoals gedachten aan 
onze eigen vriendinnetjes '25 
Verder werden in de derde aflevering van De Schoone Zakdoek, 
waarin het 'cadavre exquis' van Terduyn en Van Geel was opgeno-
men, onder meer een gedicht van Ko Rooduyn en een verhaal - geti-
teld 'Maarten Vroom heeft geluk' - van de schrijver-uitgever Jaap Ro-
myn gepubliceerd. 
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AD DEN BESTEN EN С. B U D D I N G H ' 
Begin juli 1941 verscheen vervolgens het vierde nummer van De 
Schoone Zakdoek. Tot de schrijvers die aan deze - tweeëndertig pagi-
na's tellende - aflevering meewerkten, behoorde de jonge Utrechtse 
dichter Ad den Besten. 
Adnanus Cornells den Besten was in 1923 te Utrecht geboren. Hij 
ging naar het Utrechts Christelijk Gymnasium, dat ook bezocht werd 
door Piet van Klaveren, die later door Den Besten in de vriendenkring 
van Gertrude Pape en Theo van Baaren geïntroduceerd zou worden. 
Al heel jong, in oktober 1939, debuteerde Den Besten in het tijdschrift 
van de protestantsejongeren, Opwaartsche Wegen, met een gedicht dat 
hij als vijftienjarige geschreven had. Op aanraden van Roel Houwink, 
redacteur van Opwaartsche Wegen, nam hij daarna contact op met Theo 
van Baaren, die in hetzelfde tijdschrift gepubliceerd had. Eind 1940 
werd ook in hetjongerentijdschnft Criterium poëzie van Den Besten 
opgenomen. 
In 1940 maakte Den Besten een afspraak met de schrijver Max de 
Jong. De bedoeling was dat Den Besten op de dertiende of veertiende 
mei bij Dejong thuis voor het eerst een ontmoeting zou hebben met de 
dichter Leo Vroman, die toen m Utrecht studeerde en daar een kamer 
had. Den Besten herinnert zich· 'Even daarvoor was de oorlog uit-
gebroken, maar toch ging ik ernaar toe. Ik trof wel Max dejong, maar 
niet Leo Vroman. Achteraf bleek dat hij uit Nederland vertrokken 
was.'26 
In de eerste jaren van de bezettingstijd bracht Den Besten - soms 
vergezeld van zijn vriendin Agnes van der Wedden, met wie hij na de 
oorlog zou trouwen - geregeld een bezoek aan de maandagavond-
bijeenkomsten bij Gertrude Pape en Theo van Baaren. Hij schreef 
hierover in 1988: 'Zo'n lange donkere pijpenla als die bovenverdieping 
[...], volgepakt met boeken en allerhande vreemde voorwerpen, heb 
ik van m'n leven met meer gezien. Vergeet daarbij met de vele won-
derlijke sculptures, maskers, voorouderbecldjes uit Afrika, Australië, 
Indie, die je van alle kanten aanstaarden. Theo, de godsdiensthistori-
cus — assistent van Professor Obbmk — was een verwoed verzamelaar! 
Hij had met al zijn objecten een duidelijke verhouding, kende hun 
karakters, en zo kon hij je met een stem tussen ernst en spot verzekeren 
dat je voor deze hier - die hij dan teder over de bol aaide - met bang 
hoefde te zijn. "Maar die daar, dat is een kwaje!"'27 Den Besten her-
innert zich ook dat tijdens de bijeenkomsten tomatensap werd ge-
schonken: voor hem en zijn vriendin 'iets heel nieuws en heel aparts' n 
In het vierde nummer van De Schoone Zakdoek werden van Ad den 
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Besten, die in die tijd juist het gymnasiumdiploma behaalde, vier ge-
dichten gepubliceerd, waaronder het sonnet 'Aankomend dichter': 
Ik had bericht: het vers was opgenomen... 
En 'k ¡iep die morgen stoerder door de klas; 
Een meisje dacht dat zij verkoren was 
en poogde nader in contact te komen. 
Om vier uur sprong de regen door de bomen 
en spatte razend op mijn kalebas; 
maar 'k lachte spottend in een regenplas 
en dacht mij 't ideaal van meisjesdromen. 
Dien avond reed mijn Simplex door de straten, 
maar ik zat toen allang weer op de maan. 
De regen stond nog troebel in de gaten; 
toen is mijn Simplex overstag gegaan... 
...Ik zal er verder nu niet over praten, 
maar 'k heb mezelf nog nooit zo'n pijn gedaan?* 
In september 1941 zou Den Besten theologie gaan studeren in Utrecht. 
Een van zijn medestudenten was Jan Wit, die hij al in de kring van 
Gertrude Pape en Theo van Baaren had leren kennen. Evenals Jan Wit 
sloot hij zich aan bij het Utrechts dispuutgezelschap Excelsior Deo 
iuvante. 
In het vierde nummer van De Schoone Zakdoek werden bovendien 
twee gedichten van Leo Vroman gepubliceerd die deze bij zijn over-
haast vertrek in mei 1940 - Vroman was naar Engeland gevlucht - bij 
Max de Jong had achtergelaten. Het eerste gedicht, 'Ik zoek...', luidt: 
Ik zoek de zweefste van de lege kloven, 
Met witte hand voorbij, slechts èèn stap verder, 
En krassende kraaien daarboven. 
Ik zoek te wenteldrijven in de stromen 
Witte vin een vijfde vadem dieper 
Starend naar langsglijbomen. 
Ik zoek rusten hoofdgeborgen in je schoot, 
Maar starend in het nevelfloers van liefde 
Naar ver bewegen van de waze dood.30 
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Tot de vrienden van Gertrude Pape en Theo van Baaren die in die tyd 
bij hun tijdschrift betrokken raakten, behoorde verder ook de jonge 
dichter C. Buddingh' in Dordrecht. 
Cornells ('Kees') Buddingh' (igiS-'Ss) had in Dordrecht de HBS 
bezocht. Na het behalen van het einddiploma ging hij in 1935 -vooral 
onder invloed van de door hem bewonderdejazz - Engels studeren aan 
de School voor Taal- en Letterkunde in Den I laag. Eenjaar later richt-
te hij samen met zijn vriend Anthony ('Tony') Bosman de afdeling 
Dordrecht van de Nederlandse Jazz Liga op. Meestal kwamen ze bij 
elkaar op de kamer van Anthony Bosman, waar de muren versierd 
waren met foto's van Louis Armstrong en Duke Ellington en waar de 
beide vrienden luisterden naar de platen van hun favonetejazz-musici. 
Door zijn studie Engels kwam Buddingh' in deze periode in aanraking 
met de poëzie van W.H. Auden en zijn generatie, waarop hij enthou-
siast reageerde. Ook het dadaïsme en surrealisme boeiden hem. Hij las 
de bloemlezing Petite anthologie poétique du sunéahsme (1934) - samen-
gesteld door Georges Hugnet - en kocht ook geregeld nummers van 
het internationale tijdschrift Transition, dat toen in Nederland werd 
uitgegeven en waarin onder meer bijdragen van de dadaïsten Hans 
Arp en Kurt Schwitters waren opgenomen. In 1938 - in hetzclfdejaar 
behaalde Buddingh' de мo-akte Engels А — moest hij in militaire 
dienst' hij maakte de mobilisatie mee en belandde na de capitulatie 
voor de Duitsers in krijgsgevangenschap In augustus 1940 — kort na­
dat hij naar zijn ouderlijk huis in Dordrecht was teruggekeerd - ont­
moette hij in Utrecht voor het eerst Theo van Baaren. 
Op 2 juni 1941 schreef deze laatste een briefkaart aan Kees Bud­
dingh' en Anthony Bosman, waarin hij meedeelde. 'Gertrude en ik 
zouden graag begin volgende maand een zondag naar D. komen. Mo­
gen we dan op jullie als Fremdenführer rekenen? Zo ja, schrijf ons dan 
eens welke week jullie het best schikt.' 
Van Baaren vervolgde. 'We hebben een in 1 exemplaar verschijnend 
tijdschrift opgericht "De Schone Zakdoek" en zullen jullie medewer-
king zeer op prijs stellen. Honorarium wordt natuurlijk niet betaald, 
maar daar staat tegenover, dat het werk ook voor alle andere doelein-
den als ongepubliceerd mag gelden. Verder ligt het in de aard van de 
redactie, dat we, mits de kwaliteit goed is, gaarne bijdragen opnemen, 
die door hun aard (alleen politiek is taboe) voor andere periodieken 
minder in aanmerking komen (surrealisme b.v.).'31 
Kees Buddingh' antwoordde op 29juni dat een bezoek op 6juli hem 
en Anthony Bosman goed zou uitkomen: 'Jullie kunnen bij mij eten. 
Broodbonnen echter zeer gewenst.' En verder: 'Wij zijn enthousiast 
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over "De Schone Zakdoek", en zullen het dus als een eer aanrekenen 
eraan te mogen meewerken Kunnen jullie een paar nummers mee-
brengen''32 
Toen Gertrude Pape en Theo van Baaren op de voorgestelde datum 
naar Dordrecht gingen, hadden ze met alleen broodbonnen bij zich, 
maar ook de vier — tot dusver verschenen - nummers van hun tijd-
schrift Door Kees Buddingh' kwamen ze daarna in contact met een 
andere jonge dichter uit Dordrecht, Con Schröders. 
Begin augustus verscheen vervolgens de vijfde aflevering van het 
tijdschrift van Gertrude Pape en Theo van Baaren Voor het eerst ver-
meldde nu ook het omslag de naam in de moderne spelling 'De Scho-
ne Zakdoek' In dit nummer, dat vierenveertig pagina's telde, waren 
zes gedichten van С Buddingh' opgenomen, waarvan het eerste ge­
dicht — het sonnet 'Om het even' - luidt 
Wat maakt het uit of men zijn huis verlaat, 
een nieuwe woon zoekt onder andre sterren, 
aan andre stromen, in een andre straat 
't geluk ligt immers enkel in de verre 
domeinen van de droom, die ons verlaat 
zodra het hart de vrede meent gevonden, 
bij 't haardvuur zit, met meer uit zwerven gaat, 
bang zich aan net of struikgewas te wonden 
En heult men met de droom, dan laat die slechts 
een ijle leegte achter en een weemoed 
waaraan het hart eenmaal ten gronde gaat 
Het pleit wordt altijd door de droom beslecht, 
of men het spel ontvlucht, of grimmig meedoet, 
door pampa's zeult, of het bij lezen laat33 
Het vijfde nummer bevatte verder een reeks notities - onder de titel 
'Andanti en Arpeggi' - van de Groningse schrijver Jacob Evenhuis, die 
hierbij voor zichzelf het pseudoniem Constantyn Polytroop had geko­
zen In deze - merendeels cultuurhistorische - notities merkte Poly­
troop over het surrealisme op 'De surrealistische vermicelh-bouwscls 
van Giacometti zijn onuitstaanbaar, tenzij men ze fijn stampt, met saus 
overgiet en verorbert Maar misschien is dit de bedoeling en misschien 
is een deel van het surrealisme te verstaan als een medische hst der 
maagspecialistcn Zoals bij de Petroniaanse Romeinen een aparte slaaf 
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voorkwam, om zijn heer, wiens vergeetachtige luiheid zich tot de 
maag uitstrekte, aan de noodzakelijkheid van alweer een maaltijd te 
herinneren, zo zou het surrealisme in een tijd, die dreigde ook de maag 
te zullen vergeestelijken, uit loutere humaniteit, net als die slaaf de 
maag te hulp gekomen zijn. En zelfs te vleien: men denke aan de sui-
kerpoppetjes van Yves Tanguy. Een ander deel van het surrealisme is, 
mutatis mutandis, dan misschien een psychiatrische list der surreahse-
rende complexjagers, welke haar doel voorbij geschoten is. Als de lust 
al vrij kwam, raakte hij dadelijk daarop weer vast aan het oude com-
plex en werd "Lust am Komplex".'14 
Opvallend in het vijfde nummer waren enkele tekeningen die ge-
maakt waren door de dertienjarige Gerdi Wagenaar (geb. 1928), een 
dochter van de Utrechtse kunsthandelaar en schilder Willy Wagenaar. 
Tekening van Gerdi IVagenaar in De Schone Zakdoek. 
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Ook aan latere nummers van De Schone Zakdoek zou Gerdi Wagenaar 
- soms met geborduurde tekeningen — meewerken. Louis Lehmann 
merkte in 1982 over haar op: 'Ze maakte bijzonder knappe tekenin-
gen. ' Overigens doet het feit dat in De Schone Zakdoek kindertekenin-
gen werden opgenomen, denken aan de opvattingen die in de jaren 
twintig door de Franse surrealisten waren verkondigd. Volgens André 
Breton en zijn vrienden verdienden artistieke uitingen van kinderen 
immers speciale aandacht, omdat de verbeelding hier nog niet door het 
logische denken leek te zijn aangetast. Opgemerkt moet overigens 
worden dat de surrealisten hierbij cen voorkeur hadden voor tekenin-
gen van kinderen die nog aanzienlijk jonger waren dan dertien jaar. 
In september 1941 verscheen vervolgens het zesde nummer van De 
Schone Zakdoek. Dit nummer, dat veertig pagina's telde, had cen om-
slag, bestaande uit wikkels van sigarcttendoosjes: in een periode waarin 
tabak vrijwel niet meer te krijgen was, maakte dit omslag een uitge-
sproken nostalgische indruk. Van de schilder en dichter W. Hussem, 
die overigens nooit de maandagavondbijeenkomsten bij Gertrude Pape 
en Theo van Baaren bezocht, werd het gedicht 'Oerwoud' opgenomen: 
Lussen die lianen vlechten 
Tussen 't struikgewas, en hechten 
Met haar ¡uchtwortels aan palmen, 
Bed waarin de wind blijft talmen, 
Waar de vogels komen slapen 
Paar bij paar. Gekroonde apen 
Vluchten. —Als 'k een pad wil banen 
Zucht het weefsel van lianen.35 
SURREALISME EN LIMERICKS 
Na de zevende aflevering (oktober 1941), die vierenveertig bladzijden 
telde en geheel gevuld was met collages en tekeningen, verscheen in 
november een dubbelnummer - nummer 8—9 -, dat gewijd was aan 
het surrealisme. Het omslag van deze speciale aflevering, die cen om-
vang had van tweeëntachtig pagina's, was verfraaid met een halve zak-
doek. Gertrude Pape vertelde in 1981: 'Het was een zakdoek waar een 
gat in zat. Anders waren we natuurlijk niet zo "verschwenderisch" 
geweest. Textiel was op de bon, nietwaar. ' 
Deze aflevering bevatte een kort surrealistisch toneelstuk — getiteld 
'Rafflesia Amoldi' —, dat geschreven was door Theo van Baaren, 
L.Th. Lehmann en Gertrude Pape. 'Rafflesia Arnoldi' - de naam was 
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ontleend aan de bekende vleesetende woekerplant in Borneo (het te-
genwoordige Kalimantan) — begint als volgt: 
Huiskamer. Er wordt gebeld. Even later wordt er 
geklopt. Dienstmeisje op. 
Meisje: Meneer, er is een dode voor U uit Boulogne. 
Meneer: Wie kan dat zijn? 
Mevrouw: Toch zeker geen schuldeiser? 
Meneer: Dan is hij in alle geval onschadelijk. 
Meisje: Moet ik hem maar binnenlaten, Meneer? 
Meneer: Laat hem maar in de spreekkamer en zeg mijn 
assistente de instrumenten klaar te leggen. 
(Dienstmeisje af. Meneer roept haar achterna:) O Jansje, 
zeg dat ze de messen nog even slijpt. 
Mevrouw: Een raadselachtig geval. 
Meneer: Och kom, iedereen gaat dood, wat is daar voor 
raadselachtigs aan? 
(Er wordt geklopt. Dienstmeisje op) 
Meisje: Meneer, hij zegt, dat hij niet langer wachten 
wil. 
Meneer: Zeg maar, dat ik direct kom. [(]Tot mevrouw): 
Ik ga er eerst maar even heen. 
Mevrouw (roept hem angstig achterna:) Jan, ga niet.36 
De basis voor dit toneelstuk was de zin 'Er is een dode uit Boulogne', 
die ontstaan was tijdens een zogenaamde kruisseance. Gertrude Pape: 
'Twee stokjes van b.v. 40 cm. worden in het midden haaks op elkaar 
gebonden met daar ook een kort naar beneden wijzend stokje. Vier 
deelnemers laten elk een uiteinde op hun rechterhand rusten. In het 
midden ligt een groot blad papier waarop rondom in vakjes het alfabet 
en de cijfers en "ja" en "nee". Als het wil, voelt men dat het kruis gaat 
bewegen en wat rondzweeft boven de tafel. Men vraagt: "Is hier een 
intelligentie aanwezig?" waarop het kruis neerduikt met die beneden-
punt op "ja". "Wie bent U?" Het kruis gaat een naam spellen en zo 
verder.,37 Over de zin 'Er is een dode uit Boulogne' merkte Louis Leh-
mann in 1982 op: 'Ik geloof eigenlijk dat het een samenstelling is van 
twee zinnen die door dat kruis gemaakt zijn.' De hoofdpersoon van 
het toneelstuk is een dokter, die met het afgesneden hoofd van zijn 
assistente wordt geconfronteerd en ook verder nachtmerrie-achtigc 
gebeurtenissen meemaakt. Zoals in vele surrealistische films heerste er 
in het stuk de sfeer van een droom waarin alles mogelijk lijkt. 
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Het surrealisme-nummer van De Schone Zakdoek bevatte verder een 
'cadavre exquis', dat omstreeks 1928 door de toen twaalfjarige Emiel 
van Moerkerken samen met zijn ouders en een vriendje was gemaakt: 
Die heerlijke aardrijkskunde 
Verslikte zich 
Met Meneer 
Boven op den EiJJeltoren 
En er kwam een ontploffing van.M 
In deze aflevering werden ook enkele resultaten opgenomen van de -
eveneens door het surrealisme geïnspireerde - vraag- en antwoord-
spelletjes die Emiel van Moerkerken, Louis Lehmann en anderen met 
elkaar speelden en waarbij de beginwoorden van een vraag aan de an-
der werden meegedeeld. Enige voorbeelden: 
Wat zijn likdorens? — De zomerschoenen van Asschepoester. 
Wat is een ei? - Een uitgehaald breiwerk. 
Wat is een zucht? - Een jas, zonder ophanglus. 
Wat is Mengelberg? — Een engel met een slurf en twaalf zwarte 
klauwen. 
Wat is sunealisme? - De mazen van het vischnet.39 
In het surrealisme-nummer werd verder een lang gedicht - getiteld 
'Hormonopathicon' — van Theo van Baarcn gepubliceerd. Hierin 
werd een toespeling gemaakt op de in de oorlogsjaren geliefde uit-
drukking 'Oranje zal overwinnen' (Οζο): 
Manus zwijgt als zeven pauwen 
in het bos van Wamiwo, 
tot hetjublen der getrouwen 
'm doet ontwaken met: Ого.4 0 
Daarnaast bevatte dit nummer verscheidene 'cadavres exquis' die tij­
dens de maandagavondbijeenkomstcn waren geschreven. Eén daar-
van was vervaardigd door Theo van Baarcn, L.Th. Lehmann, Henk 
Schellevis en Gertrude Pape: 
De tot op de draad versleten 
Zeester uit de baai van Biscuitje 
Vernietigde met één blik 
Zijn met zweren overdekte dochter.41 
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Een ander 'cadavre exquis' was het sonnet 'Beterschap', dat door Theo 
van Baaren, Chr.J. van Geel, L.Th. Lehmann, Eric Terduyn (Emiel 
van Moerkerken) en Gertrude Pape in eendrachtige samenwerking ge-
schreven was: 
Gelijk de eenzame die op een vlot zat 
(de kachel werd gevuld en brandt nog steeds), 
Was haar japon ter linkerzijde sleets 
Want zij gleed telkens uit over die rotmat. 
O neen ik wil niet langer dit complotbad! 
Vooral bij daglicht had zij iets ontkleeds 
En schreef gedichten in de trant van Beets 
En minde hem, omdat hij wat van Ot had. 
Men kan zich deze moeite ook nog geven. 
De vraag bleef aarzlend op haar lippen zweven. 
De wilde dieren brullen in hun kooi. 
Doch onverhoeds vielen in 't riet de zeilen, 
Men heeft vrij zicht en proviand voor mijlen. 
Met zijn bescherming is het leven mooi.*2 
Daarnaast werden in het surrealisme-nummer 'cadavres exquis' in het 
Duits en Frans opgenomen alsmede collages van Chr.J. van Geel en 
foto's van surrealistische objecten van E. van Moerkerken. 
Injanuari 1942 kwam hierna de tiende aflevering van De Schone Zak-
doek uit. Op het omslag van dit nummer, dat vijftig bladzijden telde, 
werd voor het eerst als ondertitel vermeld: 'Onafhankelijk maandblad'. 
Deze aflevering bevatte onder meer het gedicht 'Dies irae' van Jan 
Wit: 
Een leviathan doet de waat'ren koken, 
Waar wonderbaar mijn eerste visvangst was 
En handen komen langs de muren spoken, 
Waarop ik eens mijn roeping las. 
Aan alle posten van bekende deuren 
Is niet het bloed van 't paaslam, maar een kruis 
Van beenderen, om eerstgeboornen treuren 
De moeders in zo menig huis. 
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En in de kreken, waar ik placht te landen 
Drijven kadavers, de gezwollen buik 
Omhoog. Er is geen wapen in mijn handen, 
Maar Simson's afgeschoren pruik.*3 
In februari 1942 verscheen vervolgens het elfde nummer van De Scho-
ne Zakdoek. Het omslag van deze aflevering, die vijftig pagina's telde 
en gewijd was aan limericks, toonde een kaart van Ierland waarop de 
plaatsnaam Limerick was onderstreept. In totaal waren in dit nummer 
drieëntachtig limericks opgenomen, waaronder deze van Jan Wit: 
Er was eens een foetus in Haren 
Die wilde zich niet ¡aten baren 
Hij vond het zo goed 
In het moederlijk bloed 
En wilde zijn onschuld bewaren.4* 
In dit nummer stonden ook limericks in het Engels, Frans, Duits, 
Grieks en Latijn. Eén limerick in het Hebreeuws was vervaardigd door 
Jan Wit. Er was zelfs een limerick van Theo van Baaren bij die voor een 
deel uit hiërogliefen bestond. 
Hiema kwam in maart 1942 het twaalfde nummer van De Schone 
Zakdoek uit. In deze aflevering, waarvan de omvang vierenveertig pa-
gina's was, werd een kort verhaal, getiteld 'Het schilderij', van Eric 
Terduyn (Emiel van Moerkerken) gepubliceerd. Dit verhaal had Ter-
duyn tijdens 'een soort wederzijdse opstel-wedstrijd"15 met Chris van 
Geel in mei 1940 — enkele dagen vóór de Duitse inval - op een avond 
geschreven. De hoofdpersoon van 'Het schilderij', de schilder Bill 
Lepelnéus-Bunzing, was bedoeld als karikatuur van de dichter 
J.W.F. Werumeus Buning, die eind 1939 de degens had gekruist met 
S. Vestdijk. De aanleiding hiertoe was een anoniem artikel in het dag-
blad De Telegraafvan 4 oktober 1939,4* getiteld 'Beschamende lectuur' 
en gewijd aan de roman Schandaal in Holland (1939) van E. du Perron. 
In dit artikel was het boek van Du Perron om de inhoud, die volgens 
de schrijver van het artikel onsmakelijk zou zijn, scherp aangevallen. 
Vestdijk, die indertijd gemeend had dat dit artikel door de redacteur 
Werumeus Buning geschreven was, had hierop in november 1939 ge-
reageerd met zijn essay 'De fatsoensrakker' in Groot Nederland. Ver-
volgens hadden Werumeus Buning en Vestdijk een felle, maar ook 
amusante polemiek in versvorm gevoerd. Vestdijk zou hierover in 
1961 in het tijdschrift Maatstaf schrijven: 'Ik vond die ondichterlijke 
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Collage van Chr.]. van Geel, getiteld 'Portrait de Vartiste'. 
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strijd wel grappig, te meer omdat Buning ermee begonnen was - naar 
aanleiding van het artikel De fatsoensrakker, reactie op een stuk in de 
Telegraaf, dat hij zelf met eens geschreven had! — daarmee bewijzend, 
dat hier een punchingball geraakter kon zijn dan men van zo'n dood 
voorwerp mocht verwachten.'47 En verder: '[...] tenslotte was mijn 
stuk een "antwoord" geweest op een abjecte kritiek op Du Perron's 
Schandaal in Holland (met van de hand van Buning, zoals ik al zei, het 
was anoniem; dit kon mij verder niet schelen; Buning had het kunnen 
schrijven, of inspireren; ik hield het in elk geval voor een artikel van 
Buning).'48 
In 'Het schilderij' van Ene Terduyn wordt onder meer beschreven 
hoe Bill Lepelnéus-Bunzing een tentoonstelling met werk van de 
schilder V.d. Stoep - een toespeling op Du Perron - bespreekt: 'Bill 
kon v.d. Stoep met uitstaan. Deze, meende hij, miste innerhke be-
schaving en cultuur (Bill had ongelijk, want v.d. Stoep was, hoewel 
schilder, bizonder intelligent en erudiet), en, nee dat was geen schilde-
ren, dat was literatuur, ô Rubens (Bill's afgod). 
Έη Bill trof het. Er bevond zich namchk op de tentoonstelling een 
schilderij, dat, hoe zal ik het zeggen, het niet te nauw nam met de 
burgerlike moraal. (En nog wel een meisje had er voor model gestaan, 
waar Bill een blauwtje bij had gelopen. [)] Ik zal verder dit schilderij 
niet beschrijven - het was een Bijbels tafercel -, doch volstaan met te 
zeggen dat het ronduit een meesterwerk was, en terecht in de artistieke 
wereld ook als zodanig beschouwd werd. Niet alzo door onze Bill. Hij 
wond zich vresclik op, en de volgende dag verscheen er een lang arti­
kel in het dagblad van pa Bunzing, over de verwildering der goede 
zeden, over de pornograaf v.d Stoep, die beter "i.d. goot" kon heten, 
over kunsthandelaars die vieze plaatjes verkochten, enz.'49 
DE TWEEDE JAARGANG 
In maart 1942 was intussen met het verschijnen van het twaalfde num­
mer van De Schone Zakdoek de eerste jaargang voltooid. Hierna be­
sloten Gertrude Pape en Theo van Baaren voortaan elke twee maanden 
een dubbelnummer samen te stellen, dat - indien mogelijk - ongeveer 
een dubbele omvang zou hebben. 
Kort hiema verscheen aflevering 13-14 (apnl-mei 1942), die twee­
enzeventig pagina's telde. In dit nummer waren onder meer poëzie 
van Ko Rooduyn en Theo van Baaren en een tekening van L. Th. Leh-
mann opgenomen. 
Een opvallend gedicht in dit nummer was m november 1895 ge-
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schreven door de toen achttienjarige Ρ Η van Moerkerken - de vader 
van Emiel van Moerkerken - en tot dan toe nooit gepubliceerd 
Als vlerken van nachtvooglen gleed de stront, 
In najaarsschemermg gnjzig-transparant, 
Met sierlijk zwieren over 't zwarte land 
En werd verzwolgen in doorploegden grond 
Zij, eens gevallen uit der koeien kont, 
Gevormd van knollen uit de volle mand, 
Schonk levenskrachten aan het schrale land 
't Leven der dingen wankelt [wentelt] eeuwig rond 50 
Emiel van Moerkerken merkte in 1982 over dit vers, dat in 1979 zou 
worden opgenomen in Gerrit Komnj's bloemlezing De Nederlandse 
poëzie van de negentiende en twintigste eeuw in duizend en enige gedichten,51 
op 'Dit vind ik verreweg het beste gedicht van mijn vader ' 
In de zomer van 1942 verscheen vervolgens nummer 15—16 (juni-
juli 1942), dat opnieuw een omvang van tweeenzeventig bladzijden 
had Deze aflevering opende met een gedicht dat werd toegeschreven 
aan de dichter H Marsman, die 111 juni 1940 in het Kanaal verdronken 
was Gertrude Pape had in een exemplaar van de poëziebundel Le labo-
ratoire central (1921) van de Franse dichter Max Jacob dat zij bij een 
antiquariaat gekocht had - voorin stond vermeld 'Henny Marsman 
Pans, Sept '22' - , een blaadje gevonden waarop diagonaal over de 
pagina met potlood een gedicht geschreven was Theo van Baaren, die 
wel eens met Marsman gecorrespondeerd had, herkende het hand-
schrift Geen van beiden wist dat de eerste twee strofen van dit gedicht 
- met toevoeging van een vijftal interlinies — onder de titel 'Dordrecht' 
gepubliceerd waren in Marsmans bundel Voorpost (1931), die in slechts 
vijftig exemplaren verschenen was 52 Marsman had voorin deze bun-
del geschreven 'De verzen, die hier volgen, datccren uit den tijd waar-
in mijn eerste bundel ("Verzen") ontstond Ik nam ze daar niet in op, 
en ik geloof ook nu nog, dat dit, zuiver cntisch bezien, juist is geweest 
Maar de enkelen voor wie deze uitgave bestemd is, oordeelen hierin 
wellicht anders '53 Het - in De Schone Zakdoek gepubliceerde - gedicht 
luidt 
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zon 
op het plein 
van de stroomen 
springt 
de fontein 
van den dag 
draai schijf slag 
wijn 
boomen 
zijn 
het gewei 
van den dag 
volkomen 
doorzichtige 
seinen 
blauw 
glad 
vuur slag spat 
vonk 
uit den tronk 
van den toren 
onder-zon 
langs de rails 
van de stralen 
morgen 
schalen"4 
Van C. Buddingh' werd in dit nummer opgenomen het gedicht 'Lla-
mourr': 
Het paard van driehoog, 
En de wasbeer van beneden, 
Zij vormen een paar 
Dat geen oorlog beroert. 
Zij hinken langs de gracht 
Als de dag is gaan slapen, 
En kussen elkaar 
Tot de maan opkomt. 
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Want het paard van driehoog, 
En de wasbeer van beneden, 
Zij schuwen het licht 
Als de builenpest. 
Zij dromen een wereld 
Waar 't altijd nacht is, 
Waar liefde van suiker 
En een hart van fondant is; 
De wasbeer, het paard, 
En de rest van de stad.55 
Hierna verscheen nummer 17-18 (augustus-september 1942) van De 
Schone Zakdoek, dat geheel gewijd was aan vertalingen. In deze af-
levering, die tachtig pagina's telde, waren vertalingen opgenomen uit 
het Engels, Frans, Duits, Spaans, Portugees, Italiaans, Latijn, Deens 
en Chinees, terwijl ook vertalingen van poëzie van de zogenaamde 
'Primitieven' (onder meer een krijgslied, afkomstig van het eiland Sa-
moa) in dit nummer werden gepubliceerd. Tot de vertaalde dichters 
behoorden Catullus, Luís de Góngora, Gérard de Nerval, Georg 
Trakl, T.S. Eliot, W.H. Auden en Benjamin Péret. De Dordrechtse 
dichter Anthony Bosman publiceerde daarnaast in deze aflevering een 
vertaalde samenvatting van het toneelstuk La vengeance d'une orpheline 
russe (De wraak van een Russische wees), dat de Franse schilder Henri 
Rousseau le Douanier waarschijnlijk omstreeks 1880 geschreven had. 
Vervolgens kwam aflevering 19-20 (oktober-november 1942) uit, 
die een omvang had van achtenzestig bladzijden. In dit nummer werd 
onder meer een ballade van Theo van Baaren opgenomen: 
Een bezemsteel ter kerke ging 
Mirabile dictu 
De dominee zich haast verhing 
Mirabile dictu 
Toen hij den bezem komen zag 
Mirabile dictu 
De koster met een brede lach 
Mirabile dictu 
Bood hem de collectezak 
Mirabile dictu 
De bezemsteel werd bleek en brak 
Mirabile dictu 
Heel 't dorp kwam ter begrafenis 
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Mirabile dictu 
Het vuilnisbiik in droefenis 
Mirabile dictu 
Snikte heel het kerkhof vol 
Mirabile dictu 
De stofdoek was van smart haast dol 
Mirabile dictu 
De schuier en het schuurpapier 
Mirabile dictu 
Weenden als een bergrivier 
Mirabile dictu 
De weduwe slechts onverstoord 
Mirabile dictu 
Sprak lachende een afscheidswoord 
Mirabile dictu.,56 
Deze ballade zou na de oorlog twee keer getoonzet worden, speciaal 
voor gebruik door fanfarekorpsen. 
Na nummer 21-22 (december 1942-januari 1943), dat tweeënzeven-
tig pagina's telde en bij gelegenheid van het sinterklaasfeest een Griek-
se en een — door Jan Wit, Hans Hospers en Theo van Baaren ver-
vaardigde - Hebreeuwse vertaling van het lied 'Zie, de maan schijnt 
door de bomen' bevatte, verscheen begin februari 1943 de laatste af-
levering van de tweede jaargang van De Schone Zakdoek: het dubbel-
nummer 23-24. In dit nummer (februari-maart 1943), dat een omvang 
had van vierenzestig bladzijden, werd onder meer de volgende 'Hartc-
wens' van C. Buddingh' gepubliceerd: 
De sterren van de luitenant 
gaan slechts in klare onder. 
Godgeev' dat eens het vaderland 
ook voortbestaan kan zonder.57 
Deze aflevering bevatte verder een viertal zogenaamde 'décalcoma-
nies' van E. van Moerkerken. Het procédé hiervan, dat overigens al 
sinds mensenheugenis tot de geliefde kinderspelletjes behoorde, was 
in 1936 door de surrealistische schilder Oscar Domínguez gepropa-
geerd als een middel om toegang tot het onderbewustzijn te krijgen. 
Hierbij werd inkt of waterverf op een blad papier aangebracht, dat 
daama onmiddellijk met een ander blad papier bedekt werd. Hierna 
werd het tweede blad verwijderd, waarna de décalcomanie zichtbaar 
werd. 
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Décalcomanie van E. van Moerkerken, getiteld 'Het oude joodse kerkhof te 
Praag'. 
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Van E van Moerkerken, die het procédé van het vervaardigen van 
décalcomanies overgenomen had uit het nummer van het Franse tijd-
schrift Mmotaure dat in juni 1936 verschenen was, werden in deze af-
levering van De Schone Zakdoek twee décalcomanies met groene en 
twee met blauwe mkt gepubliceerd 
DE DERDE JAARGANG 
In april 1943 kwam nummer 25-26 (april-mei 1943) van De Schone 
Zakdoek uit, het eerste nummer van de derde jaargang Op de tweede 
bladzijde van deze aflevering, die zeventig pagina's telde en door Theo 
van Baaren getypt was, werd medegedeeld 'Dit eerste nummer van 
de derde jaargang is opgedragen aan Gertrude Pape en Bemuurde 
Weerd' Hierna was een vers van Theo van Baaren opgenomen, be-
stemd voor Gertrude Pape Het begin van dit vers luidt 
Alle vrinden, 
welgezmden, 
je beminde 
't allermeest 
zijn vol ijver, 
teeknaar, schrijver, 
fluks en nijver 
druk geweest 
Ja, dit nommer 
kostte kommer, 
maar de lommer 
van dit blad 
zal je dekken, 
schuts verstrekken 
tegen 't lekken 
van het nat 
Het gedicht voor Gertrude Pape eindigt met de regels 
Rustig kun je 
al je plunje 
plaatsen, gun je 
rustig rust, 
want het vlak doek 
van je zakdoek 
als een plak koek 
biedt slechts lust 
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Vlij je neer nu, 
tob niet meer nu! 
Zorgen, keert nu 
tnachtloos om! 
Staak het raden, 
't doet slechts schade, 
kijk, en sla de 
bladen 
om.5e 
In dit dubbelnummer werden verder enkele gedichten van C. Bud-
dingh' gepubliceerd, die later als 'gorgelrijmen' een grote bekendheid 
zouden krijgen. Buddingh' had zich in het voorjaar van 1942 op aan-
sporing van zijn 'mentor', de oudere schilder en dichter W. Hussem, 
bij de Nedcrlandsche Kultuurkamer aangemeld, iets wat - zoals later 
bleek - Hussem zelf overigens niet zou doen.59 Eind juli van dat jaar 
werd Buddingh' ter behandeling van tbc in het sanatorium Zonne-
gloren te Soestduinen opgenomen, waar hij tot november 1943 zou 
verblijven. Geregeld werd hij daar door Theo van Baaren opgezocht. 
Buddingh' vertelde hierover in 1982: 'Theo was een groot wandelaar, 
dus die wandelde dan van Utrecht naar Soestduinen.'60 In de periode 
dat Buddingh' in het sanatorium kuurde, schreef hij zijn eerste vier 
gorgelrijmen: 'De blauwbilgorgel', 'De bozbezbozzel', 'De vogel 
Kraps' en 'De gringergoriaan'. Deze vier gedichten werden in num-
mer 25-26 van De Schone Zakdoek opgenomen. 'De blauwbilgorgel', 
dat na de oorlog het meest vermaard zou worden, luidt: 
Ik ben de blauwbilgorgel 
Mijn vader was een porgel 
Mijn moeder was een porulan 
Daar komen vreemde kind'ren van 
Raban! Raban! Raban! 
Ik ben de blauwbilgorgel 
Ik lust alleen maar korgel 
Behalve als de nachtuil krijst 
Dan eet ik riep en rimmelrijst 
Rabijst! Rabijst! Rabijst! 
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Ik ben de blauwbilgorgel 
Als ik met wok ofworgel, 
Dan hg tk languit in de zon 
En knoester met mijn knezidon 
Rabón' Rabón' Rabón' 
Ik ben de blauwbilgorgel 
Eens sterfik aan de schorgel 
En schrompel als een kriks ineen 
En word een blauwe kiezelsteen 
Ga heen' Ga heen' Ga heen'61 
С Buddingh'merkte hierover in 1982 op 'Wat ik nog zelf de kracht 
van de gorgclnjmen vind, is dat ze, terwijl ze aan de ene kant een heel 
gekke vormgeving hebben met eigen-gemaakte woorden en dat soort 
dingen, aan de andere kant allemaal een heel trieste inhoud hebben, 
want in al die gorgelnjmen loopt het slecht af de dood speelt er een 
belangrijke rol in Dat geeft er voor mijn gevoel een spanning aan het 
gekke van de vormgeving en het melancholieke van de inhoud ' 
De vier gorgclnjmen die Buddingh' in het sanatorium schreef, к wa­
rnen daarna al snel in handen van boekhandelaar Koos Versteeg in 
Dordrecht, die ze aan de dichter Gabriel Smit het lezen Deze was zo 
enthousiast, dat hij ze doorgaf aan zijn vriendjaap Romijn, die het plan 
opvatte ze samen met tekeningen van Fedde Weidema in een clandes­
tiene uitgave te publiceren Op 7 april 1944 berichtte Romijn aan Bud­
dingh' - die intussen na zijn verblijf in het sanatorium weer in Dor­
drecht woonde -, dat Weidema al enkele schetsen voor de uitgave van 
'Vier gorgelnjmen' had gemaakt 'Ik griste een vluchtige schets van 
zijn tafel, die nu hierbij gaat Het is - U raadt het nooit - een jenk Of 
misschien ook een blauwbilgorgel Maar U zult het tenslotte beter we­
ten dan ik '6 2 Eind 1944 werden de gorgelnjmen vervolgens in een 
bibliofiele uitgave gepubliceerd 
Vermeldenswaard is nog dat in hetzelfde nummer van De Schone 
Zakdoek waarin de gorgelnjmen van Buddingh' waren opgenomen, 
enkele foto's waren geplaatst die Emiel van Moerkerken in de jaren 
dertig gemaakt had daartoe behoorden de later bekend geworden foto 
van Menno ter Braak met zijn poes en een foto waarop Menno ter 
Braak, E du Perron en S Vestdijk samen zijn afgebeeld 
Na nummer 27-28 (juni-juh 1943), dat zestig bladzijden telde en 
onder meer verzen van de dichter E den Тех - deze had eerder aan 
Criterium meegewerkt - bevatte, kwam in de zomer van 1943 het dub-
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belnummer 29-30 (augustus-september 1943) uit. Deze aflevering, die 
een omvang had van zesenveertig pagina's, was gewijd aan essays. 
Een van de essays die in dit nummer werden gepubliceerd, was de 
beschouwing 'Uitingen van een vergeten instinkt', waarin Gertrude 
Pape - met een knipoog naar de lezer - probeerde aan te tonen hoe in 
het Nederlands de klankenreeks sch-h-k invloed heeft op de beteke-
nis van afzonderlijke woorden. Via voorbeelden als schaal-haal-kaal, 
schuit-huid-kuit en schop-hop-kop kwam ze ten slotte uit bij de 
woordenreeks scheldt-held-Kelt, waarin Kelt de hoogste categorie 
zou vertegenwoordigen: 'Onze voorouders drukten in deze reeks hun 
diepste gevoelens uit. Voor hen was het ideaal van den Germaanschen 
man verklankt in het woord held. Wat daaraan niet beantwoordt, 
scheldt men uit als minderwaardig. Maar daar doemt voor den primi-
tieven Germaan de wondere gestehe [gestalte] op, die den held te bo-
ven gaat, die van hogere orde is. Hier past slechts één klank, en vol 
ontzag spreekt hij het groóte woord: Kelt. '63 Afgezien van een spclde-
prik tegen de Duitsers met hun leuzen over de superioriteit van het 
'Germaanse ras', bevatte dit essay met zijn ironische toon wellicht ook 
een toespeling op de - in die jaren in sommige universitaire kringen 
bestaande — bewondering voor de Kelten, die immers voor een be-
langrijk deel op het grondgebied van bondgenoot Groot-Brittannië 
hadden gewoond. L.Th. Lehmann schreef hierover in 1982: 'In mijn 
herinnering was de Keltischheid [...] een Utrechtse "in-joke".'64 
Daarnaast werd in het essay-nummer een bijdrage van E. van Moer-
kerken gepubliceerd, getiteld 'Aantekeningen over de film'. Hierin 
schreef Van Moerkerken onder meer: 'Een film zou, evenals elk ander 
kunstwerk één maker moeten hebben, wiens geest voortdurend in het 
werk aanwezig is, zodat het resultaat precies de uitdrukking is van zijn 
persoonlijkheid en zijn talent. Het zwaartepunt ligt dan ook niet uit-
sluitend in de spelregie, die evenmin kunst is als toneelregie (een "ar-
tistieke daad" zei Marsman) en eerder aan een soort dressuur verwant 
is. De cineast (de éénmans-filmmaker) moet dus de auteur zijn van het 
scenario en van het draaiboek. Hij moet bovendien elk gebaar van zijn 
spelers, elke fotografise [fotografische] nuance, elk geijuidseffect [ge-
luidseffect] in zijn hoofd hebben. Bij het opnemen kan hij natuurlijk 
allerlei dingen, vooral de "organisatie" aan zijn assistenten en technici 
overlaten, die echter hoogstens hun kunstvaardigheid in het spel mogen 
brengen. Maar de uiteindelijke montage dient hij weer geheel eigen-
handig te verrichten: er bestaan trouwens filmgenres waarbij de 
"kunst" alleen in de montage zit.' 
Van Moerkerken vervolgde: 'Slechts bij deze werkwijze (die na-
94 
tuurlijk slecht in het kader der filmindustrie past, en die in Amerika 
geheel onmogelijk zou zijn) zal de film de waardigheid van het kunst-
werk kunnen verkrijgen.'6'* 
Een van de andere medewerkers aan dit essay-nummer was Max de 
Jong, die - zoals eerder werd opgemerkt - tot de vriendenkring van 
Gertrude Pape en Theo van Baaren behoorde 
Max de Jong ( igiy- 's i) , die als zoon van een joodse moeder en een 
Fnese vader geboren was, groeide op m Wageningen In zijn jeugd al 
was hij een groot natuurhefhebber Hij studeerde voor het staats-
examen gymnasium, waarna hij zich inschreef voor de studie Neder-
landse taal- en letterkunde aan de Rijksuniversiteit te Utrecht. In deze 
tijd kwam hij in aanraking met Ko Rooduyn en Theo van Baaren. In 
de zomer van 1943 vatte hij het plan op een bundel met essays te schrij-
ven.66 
Van Max de Jong werden in het essay-nummer van De Schone Zak-
doek 'Fragmenten' opgenomen, korte besprekingen van meestal recent 
verschenen poëziebundels. Over Het gevecht met de muze (1940) van 
Bertus Aafjes schreef De Jong. 'Aafjes' dichterschap is vastgelegd, lite-
raire tournure, steeds afbuigend van het orthodoxe gedicht, weke 
weemoed die mooi in de vorm versteent, Japanse tint, lichte humor als 
katalysator, meerminnen, faunen, rozen en nonnen als motief. De af-
zonderlijke gedichten nog veelal met van definitieve waarde, maar een 
overvloed van práchtmomenten en een stel gave, grote verzen. Deze 
bundel vertegenwoordigt een belangrijk stuk muzikaal dichterschap, 
maar de (voorzichtig) juist aangezette uitdrukking ontsnapt als waarde 
aan de tegenstelling muziek-plastiek '67 En over het lange gedicht Mat-
theus (1938) van Ed. Hoormk noteerde De Jong. 'Hoornik is géén epi-
cus, maar een lyricus, noodzakelijk veelschrijver, de dichter van het 
overbelichte beeld, de typisch holle persoonlijke toon, bij wie iedere 
notitie zich vanzelf tot een autonoom vers afrondt.,№ 
Hierna verscheen nummer 31-32 (oktober-november 1943) van De 
Schone Zakdoek, dat een omvang had van veertig pagina's In deze 
aflevering werd een tekening van Theo van Baaren - getiteld 'Retour à 
l'aube' - opgenomen, waarin men een groepje desolate mannen ziet 
terugkeren uit het Oosten Hierbij werd uiteraard gezinspeeld op de 
Duitse terugtocht uit Rusland. 
Een andere verwijzing naar de oorlogssituatie was in dit nummer te 
vinden in de zakopera 'Der Morder' - eveneens van Theo van Baaren 
- , waarbij Louis Lehmann later muziek zou schrijven Deze opera zou 
in maart 1989- bij de opening van de tentoonstelling 'De automatische 
verbeelding. Surrealisme in Nederland' - onder grote publieke be-
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langstelling in Deurne worden uitgevoerd. Bij deze gelegenheid ver-
tolkte Lehmann - vervaarlijk messen slijpend - de bariton-partij. In 
'Der Mörder' voorzag het 'Chor der Vorbeigänger' de Duitse strijd-
kreet 'Sieg Heil' van enig relativerend commentaar: 
Dei Menschen Leben gehet 
Dahin wie Schwein und Rind, 
Wie laut er Heil-Sieg krähet, 
Einst mangelt 's ihm an Wind.69 
i 
• 
• J 
to 
. ι 
\ 
4 
ι 
4 
ц 
i-
fi 
ν 
ι . 
M 
m 
1» 
Opvoering van 'Der Mörder' te Deurne in maart ід8д. 
Links de tenor Tabe Bas, rechts Louis Lehmann. 
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Vervolgens kwam nummer 33-34 (december 1943-januari 1944) uit, 
dat zesenveertig bladzijden telde Een belangrijke plaats werd in deze 
aflevering ingenomen door het surrealistische verhaal 'Pim en Mien', 
geschreven door Cok Brinkman, die de maandagavondbijeenkom-
sten bij Gertrude Pape en Theo van Baaren overigens nooit bezocht 
heeft Cok Brinkman, die een functie vervulde bij de Leidse uitgeverij 
Sijthoff, had haar verhaal meegegeven aan Louis Lehmann, die in die 
penode eveneens bij Sijthoff werkte Een fragment uit dit verhaal 
luidt 'Deemoedig greep hij zijn valies en reisde volgens de koudwa-
ter-methode het morgenrood tegemoet, zwevend tusschen hoop en 
vrees Aanvankelijk scheen de vrees het te winnen, want de wekker, 
die hij zoo lang veronachtzaamd had, bleek verroest te zijn en vol-
slagen onkundig van de flora en fauna van het lunapark Tevergeefs 
poetste hij, schudde hij en smeekte hij, zeven dagen en zeven nachten, 
het uurwerk bleef hermetisch gesloten 
'Op den achtsten dag echter was Apollo hem genadig en fluisterde 
hem den raad in, zijn ordeteeken van het Gulden Vlies als sleutel te 
gebruiken En terstond geschiedde wat hij verlangde het skelet van de 
eendagsvlieg voorzag zich van verklarende aanteekeningen, zijn bla-
zoen veranderde zich in een bizarre suggestie Overbelast, maar geluk-
kig als een struisvogel die zijn kop in het zand steekt, begaf hij zich 
thans ten tweede male naar het Mekka zijner droomen, vijftien dag-
reizen ten westen van het kardinale punt 
'Verbaasd vroeg hij zich af, hoe hij ooit zijn ouderdom als excuus had 
aangewend, toen hij de moleculen vaarwel gezegd en met theatraal ge-
baar zijn heil in de Eiffeltoren gezocht had, om, tot de tanden gewa-
pend, in de Afnkaansche woestijnen de tafels van vermenigvuldiging te 
gaan opzeggen Weliswaar was zijn vervolgingswaanzin niet van te-
rugwerkende kracht, maar zijn talisman gaf hem in allerlei toonaarden 
te kennen, dat deze treurmarsch onder geen enkel voorwendsel gebis-
seerd zou kunnen worden O verdenkendhoe overtollig deze waarschu-
wing was en hoe verschaald de donkerbruine wijsheid die er zich achter 
verschool, voeldehij, hoe een duistere glimlach zijn gelaat vcrsfinxtc '70 
Hierna verscheen aflevering 35-36 (februan-maart 1944) van De 
Schone Zakdoek Dit nummer, dat achtendertig bladzijden telde, was 
grotendeels gevuld met décalcomanies, die door L Th Lehmann, 
Carry van den Heuvel - een vriendin van Lehmann - , Cok Brinkman 
en Gertrude Pape vervaardigd waren Vooral van Gertrude Pape wer-
den veel décalcomanies opgenomen Zij volgde bij het maken hiervan 
vaak een iets andere werkwijze dan Emiel van Moerkerken Nadat zij 
inktvlekken op een blad papier had aangebracht, legde zij er geen an-
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der blad op, maar vouwde zij hetzelfde blad dubbel, waardoor een 
symmetrische figuur ontstond, die aan rorschachtests deed denken. 
Gertrude Pape werkte hierbij met verschillende kleuren inkt. 
Aflevering 35-36 was tegelijkertijd het laatste nummer van De Scho-
ne Zakdoek dat verschenen is. Na maart 1944 maakte de oorlogstoe-
stand het vrijwel onmogelijk 's avonds nog bij elkaar te komen. Daar-
bij kwam dat de meeste medewerkers weldra moesten onderduiken. 
In deze periode werd van Gertrude Pape nog wel een dichtbundel 
gepubliceerd: Verses by a female Robinson Crusoe. Deze bundel, waarin 
Gertrude Pape zich verschool achter het pseudoniem Evelyn Palmer, 
verscheen in het voorjaar van 1944 in 'de Schildpad-reeks' van Jaap 
Romijn. 
In hetzelfde jaar kwam ook de dichtbundel Versteend zeewier van 
Theo van Baaren uit. Daarin werd de maand van publikatie - in ver-
band met de oprichting van de Kultuurkamer in 1942 - geantedateerd: 
oktober 1941. 
Ook na de bevrijding is De Schone Zakdoek niet meer verschenen. 
Theo van Baaren werkte in de eerste naoorlogse jaren mee aan ver-
scheidene literaire tijdschriften als Columbus, Criterium en Het Woord. 
Décalcomanie van Gertrude Pape in De Schone Zakdoek. 
yS 
Op de vraag of hij en Gertrude Pape nog van plan zijn geweest De 
Schone Zakdoek nieuw leven in te blazen, antwoordde hij in 1981: 'Na 
de oorlog kwamen er zoveel tijdschriften uit, je had wel gek moeten 
zijn om er nog een te maken. ' 
Uiteraard kwamen sommige vrienden die aan het blad hadden mee-
gewerkt, ook na de bevrijding nog bij elkaar. Bij één gelegenheid was 
daartoe een wel heel bijzondere aanleiding: in augustus 1945 trouwden 
Gertrude Pape en Theo van Baaren in het gezelschap van enige tiental-
len andere bruidsparen op het stadhuis van Utrecht. Daarbij waren 
Henk Schellevis en Louis Lehmann getuigen. 
Dat oude liefde niet roest, bleek ten slotte in maart 1986- meer dan 
veertig jaar nadat het laatste nummer van De Schone Zakdoek was ver-
schenen-, toen Gertrude Pape en Theo van Baaren opnieuw een eigen 
tijdschrift begonnen te vervaardigen. De naam van dit tijdschrift, dat 
meestal in vierentwintig exemplaren vermenigvuldigd zou worden 
en waarvan verscheidene nummers zijn uitgekomen, luidde: Clean 
Kerchief Inc. Ruim twee jaar na de oprichting van dit tijdschrift - in 
november 1988 - is Gertrude Pape op cénentachtigjarige leeftijd te 
Groningen overleden. Een halfjaar later - in mei 1989 - stierf Theo 
van Baaren. 
TERUGBLIK 
Zoals wc gezien hebben, is De Schone Zakdoek — de aanvankclij ke naam 
De Schoone Zakdoek laten we verder achterwege - driejaar lang blijven 
verschijnen. In het eerste jaar verscheen er elke maand een aflevering -
alleen het surrealismc-nummer in november-decembcr 1941 was een 
dubbelnummer - , in het tweede en derdejaar kwam het blad twee-
maandelijks uit, waarbij de omvang per aflevering in het algemeen 
aanzienlijk groter was dan in de eerste jaargang. 
Bij berekening blijkt dat de eerste jaargang in totaal vierhonderd-
tweeënzeventig pagina's in kwarto-formaat telde, de tweede jaargang 
vierhonderdachtentwintig en de derde jaargang driehonderd. In totaal 
telden de drie jaargangen van De Schone Zakdoek dus op de kop af 
twaalfhonderd pagina's. 
Aan het blad werkten in de loop derjaren ongeveer veertig personen 
mee, onder wie auteurs - zoals W. Hussem en Cok Brinkman - die 
nooit de maandagavondbijeenkomsten hebben bezocht. Overigens 
kwamen er op deze bijeenkomsten, die gemiddeld door zo'n vijf tot 
tien vrienden of vriendinnen werden bijgewoond, ook personen die 
niet aan het blad meewerkten. 
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Duidelijk is wel dat van het tijdschrift een stimulerende werking is 
uitgegaan op de maandagavondbijeenkomsten en andersom De ge-
dichten en prozafragmenten die aan de Bcmuurde Weerd werden 
voorgedragen, de surrealistische spelletjes die er werden gespeeld, de 
discussies die er werden gevoerd ze leverden een groot deel van het 
materiaal waaruit de redactie haar tijdschrift kon samenstellen Aan de 
andere kant versterkte het tijdschrift de onderlinge band en gaf het aan 
wat er tijdens de bijeenkomsten gebeurde, extra allure 
Over de inhoud van de verschillende nummers van De Schone Zak-
doek kan worden opgemerkt dat het geheel een uiterst gevarieerde in-
druk maakt Vooral de poëzie was goed vertegenwoordigd, maar ook 
verhalend proza en zelfs toneelteksten werden in het blad opgenomen 
Essayistisch en polemisch proza namen in verhouding daarmee een 
minder opvallende plaats in Dit laatste kan verklaard worden uit het 
feit dat de redactie vooral aan het experiment zelf alle ruimte wilde 
geven 
Overzien we de poëzie die in De Schone Zakdoek werd gepubliceerd, 
dan ligt het voor de hand eerst stil te staan bij het verschijnsel van het 
'cadavre exquis', waarvan er een groot aantal in het tijdschrift werd 
opgenomen Voor zover ik heb kunnen nagaan, zijn daarvóór geen 
'cadavres exquis' in cen Nederlands literair blad verschenen Hoewel 
hierbij duidelijk sprake was van navolging van een buitenlands voor-
beeld — zoals eerder werd opgemerkt, waren de Franse surrealisten al 
in 1925 begonnen 'cadavres exquis' te vervaardigen-, moet het samen 
schrijven van een dergelijk gedicht in de kring van De Schone Zakdoek 
als een plezierig expenment zijn ervaren Dit zal gepaard zijn gegaan 
met een licht gevoel van opwinding, omdat hier immers bij wijze van 
gezelschapsspel poëzie geschreven werd, terwijl gedichten ook in die 
tijd nog vaak in zo'n verheven context werden geplaatst Het is niet 
ondenkbaar dat hiervan een stimulans is uitgegaan om allerlei traditio-
nele uitgangspunten van de dichtkunst ter discussie te stellen Na de 
oorlog zouden trouwens ook enkele jonge Nederlandse dichters die 
tot de Vijftigers zouden worden gerekend, 'cadavres exquis' vervaar-
digen Zo schreef Jan G Elburg in zijn boek Geen letterheren Uit de 
voorgeschiedenis van de vijftigers (1987) over de contacten van hem en 
zijn vriendin, de tekenares Lotte Ruling, met Gerrit Kouwenaar en 
diens vriendin Tientje Louw 'Ernst of met, ook toen al werden door 
het kleine gezelschap de spelletjes gespeeld waarover de geschiedenis-
boekjes van Vijftig en Cobra wel melding maken het cadavre exquis, 
zowel in taal als in tekening Ook het vraag- en antwoordspel de 
vraag werd op een blaadje papier geschreven en weggevouwen aan de 
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tegenspeler overhandigd die er het antwoord onder schreef zonder de 
vraag te hebben gelezen. Zo ontstonden teksten in de trant van: IVat is 
een boek? Dat duivenest in de iep voor het raam. En: Wie ben ik? Klap met 
een hamer op een rozemond.,7t 
Opmerkelijk was ook het grote aantal nonsens-gedichten - waaron-
der de eerder geciteerde ballade van Theo van Baarcn en de vier 'gor-
gelrijmen' van C. Buddingh' - , die in De Schone Zakdoek werden ge-
publiceerd. Er verscheen zelfs een speciaal nummer waarin meer dan 
tachtig limericks werden opgenomen. Deze aandacht voor het 'light 
verse' was in die tijd voor een Nederlands literair tijdschrift onge-
woon. Later - tussen 1958 en '71 — zouden in het tijdschrift Barharber 
teksten worden gepubliceerd waarin eveneens 'het spel' in allerlei va-
riaties centraal zou staan. 
Daarnaast verschenen er in De Schone Zakdoek vele verzen waarin de 
dichter persoonlijke lotgevallen weergafin poëtische vormen die aan-
sloten bij wat in dejaren dertig en in het begin van dejaren veertig in de 
Nederlandse literatuur gebruikelijk was. 
Wat het verhalend proza betreft, kan worden opgemerkt dat de 
schrijvers ervan vaak een voorkeur hadden voor vervreemdende ele-
menten en zelfs ronduit absurde effecten. Het duidelijkste voorbeeld 
hiervan was het surrealistische verhaal 'Pim en Mien' van Cok Brink-
man. Ook werden serieuze verhaalvormen graag geparodieerd, zoals 
in het romantische feuilleton 'Erger! dan! de! dood!!!' van Nora Ra-
benstein (Theo van Baaren). Het verhaal 'Het schilderij' van Eric Ter-
duyn (Emiel van Moerkerken) had in de eerste plaats polemische bete-
kenis. 
Op het gebied van het toneel kan vooral gewezen worden op het 
surrealistische stuk 'Rafflesia Arnoldi', dat - zoals we gezien hebben -
gebaseerd was op een tekst die tijdens een zogenaamde kruisseance 
was ontstaan. 
Bekijken we het beschouwend proza in De Schone Zakdoek, dan 
valt, zoals gezegd, op dat het aandeel ervan veel kleiner was dan dat 
van de poëzie. Een groot aantal beschouwingen werd opgenomen in 
het dubbelnummer dat speciaal aan essays was gewijd. Naast de be-
schouwing 'Uitingen van een vergeten instinkt' van Gertrude Pape 
werden in deze aflevering korte notities, getiteld 'Fragmenten', van 
Max de Jong opgenomen, waaruit onder meer grote waardering voor 
de poëzie van Bertus Aafjes blijkt. Uit het essay 'Aantekeningen over 
de film' van E. van Moerkerken, dat eveneens in dit nummer werd 
gepubliceerd en waarin een vurig pleidooi werd gehouden voor een 
'persoonlijke' filmkunst, kan worden opgemaakt dat het denken van 
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Van Moerkerken in dit opzicht duidelijk aansloot bij wat in vroeger 
jaren in het tijdschrift Forum was verkondigd 
Behalve literaire bijdragen werden in De Schone Zakdoek ook vele 
illustraties opgenomen - zoals tekeningen, foto's en collages —, die het 
gevarieerde karakter van het blad versterkten Daartoe droegen ook de 
dikwijls originele omslagen bij elk nummer van het tijdschrift was 
van een ander omslag voorzien 
Samenvattend kunnen we zeggen dat de surrealistische inslag die in 
De Schone Zakdoek kan worden opgemerkt, het meest typerend voor 
het tijdschrift is geweest We hebben al gezien dat Theo van Baaren in 
zijn briefkaart van 2 juni 1941 aan С Buddingh' en Anthony Bosman 
het surrealisme speciaal vermeldde Ook zagen we dat de belangstel­
ling voor deze beweging niet uit de lucht was komen vallen en dat 
verscheidene medewerkers van het blad - onder wie Gertrude Pape, 
L Th Lehmann, Emicl van Moerkerken en Chr J van Geel - zich al 
vóór de oorlog in het surrealisme hadden verdiept De gesprekken 
tijdens de maandagavondbijeenkomstcn versterkten deze interesse 
nog Verder in dit boek zal blijken dat het surrealisme ook bij andere 
ondergrondse tijdschriften tijdens de oorlog een rol speelde, hoewel in 
minder sterke mate dan bij De Schone Zakdoek 
Overigens moet worden opgemerkt dat niet alle medewerkers van 
De Schone Zakdoek even enthousiast waren over de surrealistische in-
slag van het blad Henk Schellevis deelde in 1986 over de bedoelingen 
van Gertrude Pape en Theo van Baaren mee 'Ze hadden het plan om 
een surrealistisch blad te maken, en dat heeft mij niet zo geboeid Dus 
dat ging langs mij heen Surrealisme of niet, dat vond ik niet belang-
rijk ' 
Uitingen van de bij vele medewerkers bestaande interesse voor het 
surrealisme waren de talrijke 'cadavres exquis', de kindertekeningen, 
de vraag- en antwoordspelletjes, de foto's van surrealistische objecten 
en de fotocollages - vooral van Theo van Baaren - , het toneelstuk 
'Rafflesia Arnoldi', het verhaal 'Pim en Míen' van Cok Brinkman en 
de décalcomanies die in De Schone Zakdoek werden opgenomen 
In 1984 merkte José Vovelle in haar Parij se dissertatie La diffusion du 
surréalisme dans les pays néerlandophones 1920—1950 over de betekenis van 
het surrealistische experiment in De Schone Zakdoek onder meer op 
'N'est-ce pas là un groupe idéal que celui qui intègre les dessins d'en-
fants à ses publications, qui se livre à des expériences médiumniques et 
à des jeux de cadavres-exquis et qui met sa démarche collective sous le 
signe de la non-spécialisation des genres littéraires et plastiques'^Josc 
Vovelle wees er daarnaast op dat de medewerkers van dit tijdschrift -
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zoals ook uit dit hoofdstuk gebleken is — geïnspireerd werden door 
allerlei andere artistieke uitingen. 'L'engagement surréaliste du groupe 
du Schone Zakdoek n'est pas total, il entre en compétition avec d'autres 
affirmations possibles inspirées elles aussi par le climat du moment et 
dont les figures de proue peuvent être aussi bien Kafka que Trakl.'73 
Onder de invloeden die de medewerkers van De Schone Zakdoek 
ondergingen, zou ik vooral ook die van de Engelse dichter W.H. Au-
den (і907-,7з) willen noemen: een dichter die m Nederland in die tijd 
nog grotendeels onbekend was, maar wiens poëzie - met haar alle-
daagse woorden en modernistische beelden — m dejaren dertig op veel 
lezers in Engeland een diepe indruk had gemaakt. 
Was er in De Schone Zakdoek dus sprake van een duidelijke aan-
sluiting bij de artistieke avant-garde van die tijd, politieke uitingen 
kwamen er — afgezien van een aantal speldepnkken en van enkele ge-
dichten waarin de oorlogssituatie werd beschreven — nauwelijks in 
voor De belangrijkste reden hiervoor was dat De Schone Zakdoek met 
verspreid werd, zodat het effect van een dergelijke stellmgname uiterst 
gering zou zijn geweest. 
Toch kan er weinig twijfel over bestaan dat de nationaal-socialisti-
sche bezetters bij een eventuele ontdekking de inhoud van De Schone 
Zakdoek niet als een bijdrage tot de culturele verheffing van het Neder-
landse volk zouden hebben beschouwd, hoezeer zij er zich ook van 
bewust zouden zijn geweest dat de reikwijdte van het blad bescheiden 
was. Wat er m De Schone Zakdoek werd geplaatst, lag immers geheel in 
de lijn van wat zij als Ontaarde kunst' beschouwden: het werk van de 
internationale avant-garde, dat volgens de nationaal-socialistische cul-
tuuropvattingen een rechtstreekse bedreiging vormde voor de inte-
griteit van de westerse beschaving. 
Na de jaren dertig, waarin door enkele vooraanstaande vertegen-
woordigers van de Foram-generatie onder meer stelling genomen was 
tegen het surrealisme, waren de medewerkers van De Schone Zakdoek 
erop uit het experiment een nieuwe kans te geven. Wat zij deden, was 
voor Nederland in die tijd uiterst ongewoon. In hun unieke speurtocht 
naar nieuwe artistieke mogelijkheden werd het surrealisme door hen 
herkend als een belangrijke bron van inspiratie. Hoc paradoxaal het bij 
een ondergronds tijdschrift, vervaardigd in één exemplaar, ook moge 
klinken· gezegd mag worden dat surrealistische en andere modernisti-
sche opvattingen die sinds 1930 in de Nederlandse literatuur een gro-
tendeels ondergronds bestaan hadden geleid, in De Schone Zakdoek 
verrassend aan de oppervlakte kwamen. Dit is een van de belangrijkste 
verdiensten van dit tijdschrift geweest. 
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HOOFDSTUK 2 
Het voorhoedegevecht van Lichting 
Ruim anderhalfjaar nadat Gertrude Pape en Theo van Baaren in april 
1941 de eerste aflevering van De Schoone Zakdoek vervaardigd hadden, 
werd in Amsterdam een ander ondergronds tijdschrift opgericht -
Lichting-, waarvan het eerste nummer in november 1942 uitkwam. In 
die periode was de situatie in bezet Nederland aanzienlijk grimmiger 
geworden. De terreur die door de Duitse bezetters werd uitgeoefend, 
was verscherpt. Velen werden gearresteerd en in gevangenissen of gij-
zelaarskampen opgesloten. Met name de vervolging van de joodse 
bevolkingsgroep, waartegen al in 1940 de eerste maatregelen geno-
men waren, had zich geïntensiveerd: de joden werden steeds meer ge-
ïsoleerd en in aparte stadswijken samengebracht, terwijl in mei 1942 
het dragen van een 'jodenster' verplicht werd gesteld. Nadat in de 
voorgaande periode al enkele razzia's op joden hadden plaatsgevonden 
- in februari 1941 had dit geleid tot het uitbreken van de Februarista-
king in Amsterdam en omgeving - , waren in de zomer van 1942 de 
systematische deportaties van joden begonnen. 
Op cultureel gebied was intussen in 1942 de Nedcrlandsche Kul-
tuurkamer opgericht, wat ertoe geleid had dat alleen kunstenaars die 
zich bij deze organisatie hadden aangemeld, nog in het openbaar kon-
den optreden of boeken publiceren. Zoals we in het inleidende hoofd-
stuk hebben gezien, werd in verband hiermee de publikatie van het 
literaire tijdschrift Criterium, waaraan gedurende de afgelopen periode 
vooral jonge auteurs hadden meegewerkt, in het voorjaar van 1942 
gestaakt. Enkele maanden eerder - in januari 1942 - was het eerste 
nummer van het culturele tijdschrift De Schouw uitgekomen, dat het 
officiële orgaan van de Kultuurkamer was. 
In deze omstandigheden leek het van belang een nieuw ondergronds 
literair blad op te richten waaraan jonge schrijvers die niets voor de 
nationaal-socialistische kunstopvattingen voelden, zouden kunnen 
meewerken. Het initiatief tot oprichting van een dergelijk blad werd 
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in het najaar van 1942 genomen door de Utrechtse student Gerrit Jan 
dejongh 
GerritJohan Wilhelm dejongh (geb 1923) was afkomstig uit Ou-
dewater Nadat hij met zijn ouders naar Arnhem was verhuisd, be-
zocht hij daar het Stedelijk Gymnasium. Hij vatte in die periode een 
grote liefde op voor de literatuur vooral de essays van Menno ter 
Braak en de poëzie van J Slauerhoff en H Marsman boeiden hem In 
1982 deelde hij over de literaire voorkeur van zichzelf en zijn vrienden 
m die tijd mee 'Slauerhoff was onze grote man ^ 
Na het behalen van het gymnasiumdiploma ging Dejongh in 1940 
in Utrecht Nederlandse taal- en letterkunde studeren Hij werd lid van 
het Utrechtse Studentencorps en ontmoette daar de Haagse rechten-
student Theo Hondius, die een jaargenoot van hem was 
Theodorus Jacobus Hondius, die in 1922 te Leiden was geboren, 
was aan het eind van dejaren twintig naar Amsterdam verhuisd, waar 
zijn vader, de classicus dr J J E Hondius, conrector werd van het 
Amsterdams Lyceum In de hoofdstad bezocht Theo Hondius van 
1934 tot '39 het Vossius Gymnasium, waar hij onder meer lessen Ne-
derlands kreeg van de bekende essayist D A M Binnendijk, die de 
literaire belangstelling van zijn leerlingen sterk probeerde te stimule-
ren Een inspirerende invloed gmg in deze richting ook uit van het 
gezin van een schoolvriend, Paul Katz, een joodse jongen die uit 
Duitsland afkomstig was Theo Hondius herinnert zich dat hij bij dit 
gezin geregeld op zondagmorgen langs ging en dan 'Kaffee mit Ku-
chen' kreeg Hondius vertelde over deze bezoeken 'Vader Katz las 
voor uit de Duitse klassieken, en ik heb daar - misschien eenjaar lang -
Goethe, Schiller, noem maar op, allemaal op die zondagmorgens per-
fect gehoord, voorgedragen door iemand die die traditie dus eigenlijk 
meebracht vanuit zijn eigen milieu in Duitsland '2 In deze periode pu-
bliceerde Hondius gedichten in het schoolblad van het Vossius Gym-
nasium, Vulpes. 
In 1939 werd de vader van Hondius benoemd tot rector van het 
Vrijzinnig Christelijk Lyceum te Schcveningen Theo Hondius be-
zocht daarna in Den Haag de laatste klas van het Gymnasium Haga-
num, waar hij in 1940 eindexamen deed Op aandringen van zijn va-
der, maar tegen zijn zin - hij wilde liever letteren studeren in Am-
sterdam-, schreef hij zich in september 1940 in voor de rechtenstudie 
aan de Rijksuniversiteit van Utrecht Hij sloot zich aan bij het Studen-
tencorps en kwam daar in contact met Gerrit Jan dejongh 
Omdat het hem in Utrecht met beviel, gaf Hondius na drie maanden 
de studie op en keerde hij naar Den Haag terug Kort daarna — in april 
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1941 - publiceerde hij in eigen beheer zijn eerste boek, getiteld Brevia-
rium, dat voor zijn vrienden was bestemd en in een oplage van honderd 
exemplaren bij een Scheveningse drukker werd vervaardigd. In dit 
boek, dat onder het pseudoniem Theo Haag verscheen en zesendertig 
pagina's telde, waren korte prozateksten-geschreven in de winter van 
i939-'40 _ verzameld. 
In deze periode had Theo Hondius enkele baantjes, totdat hij zich in 
september 1941 inschreef als student rechten aan de Gemeentelijke 
Universiteit van Amsterdam. Daar huurde hij een kamer aan de He-
rengracht. 
In het voorj aar van 1942 kreeg Theo Hondius een acute blindedarm-
ontsteking, waarna hij dezelfde dag geopereerd werd en drie weken 
lang moest kuren in het Rode-Kruisziekenhuis te Den Haag. In deze 
periode schreef hij een cyclus van vijftien achtregelige gedichten die hij 
kort daarna in een bundel onder de titel Voorjaar in het ziekenhuis (1942) 
in eigen beheer uitgaf. In deze bundel, die hij (evenals Breviarium) bij 
een Scheveningse drukker had laten vervaardigen en onder het pseu-
doniem Theo Haag publiceerde - ter misleiding van de toenmalige 
culturele autoriteiten werd in de bundel over de uitgave meegedeeld: 
'Cologne / chez / Pierre Marteau / 1942' - , werden Hondius' ervarin-
gen tijdens en onmiddellijk na zijn verblijf in het ziekenhuis weergege-
ven, zoals in het laatste gedicht, waarin zijn thuiskomst wordt be-
schreven: 
De gang is donker, de salon te vol, 
Het welkom klinkt onnodig hol; 
De mensen praten luid en snel, 
En hebben haast, ik voel mij hier niet wel... 
Mijn kamertje, waarnaar ik vlucht, 
Is kaal en muffig, slecht gelucht... 
Dan voel ik iets tegen mijn natte wang gedrukt: 
Viooltjes, door mijn zusje in het bos geplukt.3 
Teruggekeerd in Amsterdam, kreeg Theo Hondius in de herfst van 
1942 bezoek van zijn Utrechtse vriend Gerrit Jan dejongh, die ook 
gedichten schreef en met wie hij vaak over literaire onderwerpen had 
gesproken. Bij die gelegenheid ontvouwde Dejongh het plan een ei-
gen jongerentijdschrift op te richten. Hondius deelde hierover in 1986 
mee: 'Hij kwam met het verhaal: "Luister eens, ik vind dat we wat 
weerbaarder moeten worden, ik stel voor dat we een tijdschrift in het 
leven roepen."' 
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Het voorstel van Dcjongh vond bij Hondius een enthousiast ont­
haal. Hij deelde mee dat hij enige van zijn vrienden zou vragen aan het 
nieuwe tijdschrift mee te werken. Dcjongh en Hondius waren het er 
daarbij over eens dat bij de uitgave van een blad grote voorzichtigheid 
geboden zou zijn. Ze besloten dat alle bijdragen uitsluitend onder 
pseudoniem zouden worden gepubliceerd en dat ze zelfs elkaar niet 
zouden vertellen wie ze voor medewerking hadden uitgenodigd. Hun 
bedoelingen waren daarbij overigens niet speciaal van politieke aard 
Gernt Jan dejongh merkte hierover in 1982 op· 'De oorspronkelijke 
opzet was eigenlijk niet politiek. Op het moment dat wij het plan op­
vatten dat blad op te richten, hadden wc met in de eerste plaats politie­
ke bedoehngen.' Aan de andere kant was natuurlijk alleen al het laten 
verschijnen van een ondergronds blad een politieke daad, juist omdat 
dit door de Duitsers verboden was. 
De naam voor het nieuwe tijdschrift — Lichting — werd door Theo 
Hondius bedacht. Dcjongh herinnert zich' 'De naam Lichting was een 
soort woordspeling tussen het woord "Lichtung", dat een open plek in 
een bos is, en "lichting" als een generatie Dus wij beschouwden ons 
echt wel als representanten van een bepaalde generatie ' 
GERRIT KOUWENAAR EN ANDERE MEDEWERKERS 
In de weken na hun eerste bespreking gingen Dcjongh en Hondius 
ieder voor zich op pad om bijdragen te verzamelen. Dejongh nam 
contact op met Govcrt A. Gezelle Meerburg (geb. 1918), een vijfjaar 
oudere student die hij bij de colleges van zijn Utrechtse hoogleraar 
prof dr C.G N. de Vooys had ontmoet. Govcrt Mcerburg, die later 
onder de schuilnaam Marten Sikkcma een belangrijke rol zou spelen in 
de Friese beweging - hij zou in 1944 ook meewerken aan het onder­
grondse Friestalige blad De Rattelwacht -, had juist zijn kandidaats­
examen Nederlandse taal- en letterkunde gedaan. Hij beloofde voor 
Ltchtmg enige gedichten in te sturen. Dcjongh construeerde voor zijn 
vriend het pseudoniem A G. De Meester Landsdorp: een vrijwel vol­
maakt spiegelbeeld van diens werkelijke naam G Α. Gezelle Meer-
burg. Kort daarna veranderde Mcerburg zijn pseudoniem in Allard 
Landsdorp uit 'bewondering voor de cosmopohet Allard Pierson'.4 
Een andere vriend van De Jongh was de schilder Hans Engelman 
(geb. 1922), die een neef van de dichterjan Engelman was en in die tijd 
studeerde aan de Rijksacademie voor Beeldende Kunsten te Amster­
dam. Dejongh en Engelman kenden elkaar, doordat hun beider ou­
ders met elkaar bevriend waren. Engelman, die in Heiloo was opge-
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groeid, beloofde elke maand een aantal exemplaren van Lichting onder 
zijn vrienden en kennissen te verspreiden. 
Een van hen was de jonge dichter Gerrit Kouwenaar, met wie En-
gelman via wederzijdse kennissen in contact was gekomen. Hij vroeg 
Kouwenaar of hij poëzie voor het nieuwe tijdschrift wilde afstaan. 
Kouwenaar gaf hem twee gedichten en koos voor zich het pseudoniem 
K. van Ritger, waarbij Ritger een anagram (in dit geval een letter-
greep-omzetting) is van Gerrit; de К staat uiteraard voor Kouwenaar. 
Gerrit Kouwenaar was in 1923 te Amsterdam geboren. Hij bezocht 
daar het Amsterdams Lyceum, waar de vader van Hondius conrector 
was en waar later ook Remco Campert en Rudy Kousbroek als leer­
ling zouden worden ingeschreven. In september 1940 verhuisde hij 
naar het Noordhollandse kunstenaarsdorp Bergen, waar de familie 
Kouwenaar een zomerhuis bezat. Hij ging vandaar naar de Rijks-HBS 
te Alkmaar, waar hij in de vierde klas kwam te zitten. Aan het eind van 
dat schooljaar, in juni 1941 - Kouwenaar was toen zeventien jaar -, 
besloot hij de HBS vaarwel te zeggen en zijn geluk te beproeven als 
dichter. Op 10 september van dat jaar verscheen bij gelegenheid van de 
vijfenzestigste verjaardag van zijn vader David Kouwenaar, die tot aan 
zijn pensionering hoofdstedelijk correspondent van de Nieuwe Rotter-
damsche Courant was geweest, de eerste dichtbundel van Gerrit Kou­
wenaar, getiteld Vroege voorjaarsdag. Deze bundel, die Kouwenaar bij 
een Alkmaarse firma had laten drukken en die twaalf verzen telde, 
opent met het gedicht 'Stil mijne ziele...': 
Sii/ mijne ziele, zwijg nu stil: 
zo vele dingen zijn er om te wenen: 
de dode duiven in de duiventil, 
de tere bloesem, rottend op de stenen... 
stil mijne ziele, zwijg nu stil. 
Er moet een heel ver land bestaan, 
waar nimmer witte duiven kunnen sterven, 
waar nimmer bloesems vallen en vergaan; 
alleen een dichter kan dat land verwerven, 
dat land dat heel ver moet bestaan. 
Stil mijne ziele, zwijg nu stil 
en luister naar het ruisen van de regen 
en nieuwe doffers koerend in de til; 
de bloesemknoppen zwellen in de regen; 
stil mijne ziele, zwijg nu stil...s 
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Ook Theo Hondius zocht intussen allerlei jonge mensen die aan het 
nieuwe tijdschrift zouden kunnen meewerken. Een van zijn vrienden 
was Theo Joekes (geb. 1923), die twee jaar op het Vrijzinnig Christe-
lijk Lyceum in Scheveningen had gezeten, waar - zoals eerder werd 
vermeld-de vader van Hondius vanaf 193 9 rector was. Theo Joekes, 
die na 1963 bekendheid zou krijgen als Tweede-Kamerhd voor de 
WD en schrijver van gedichten, romans en detectiveverhalen, had in 
het begin van de bezettingstijd in het schoolblad, V. CL.-nieuws, eni-
ge verzen gepubliceerd die de aandacht van Theo Hondius hadden 
getrokken. Tussen hen ontstond een intense vriendschap. Joekes her-
innert zich: 'Hondius was voor mij het soort boezemvriend datje in de 
hoogste klasse van de middelbare school hebt. Wc kenden elkaar nog 
geen week of we schreven al gedichten over en weer naar elkaar toe. '6 
Theo Hondius vertelde van zijn kant over zijn vriendschap metjoekes: 
'We zaten daar gezellig op zijn kamer met het gashaardje Er bleek ook 
nog een jongedame in huis te zijn waar we alle twee onmiddellijk ver-
liefd op werden, en dat hebben we uitgeleefd in een serie dichtwerken, 
aan elkaar gericht, waarbij dat meisje natuurlijk geen enkele rol speel-
de, want we waren alleen maar bezig om elkaar te overtroeven in poe-
tische vorm.' Mede om veiligheidsredenen — de vader van Theo Joe-
kes, mr. A.M. Joekes, was als fractievoorzitter van de vooroorlogse 
Vrijzinnig Democratische Bond betrokken bij het werk van het illega-
le Politiek Convent - trok de familie Joekes zich in 1942 vanuit Den 
Haag terug in een buitenhuisje te Wezep (gemeente Oldebroek) op de 
Noord-Veluwe In hetzelfdejaar verscheen m eigen beheer een getyp-
te poëziebundel in vijf exemplaren van Theo Haag (Theo Hondius) 
onder de titel Lift up your heart, waarvan het colofon onder meer ver-
meldde: 'Deze ie druk van LIFT UP YOUR HEART werd in 1942 getypt 
by Joekes en Haag, 's-Gravenhage-Wezep '7 De bundel, voorzien van 
de ondertitel 'Vaderlands dicht', bevatte elf verzen die handelden over 
de oorlog en de Duitse bezetting. 
In het buitenhuisje te Wezep, dat heel romantisch 'Blokhuis Mexi-
co' heette en diep in de bossen verscholen lag, vertelde Hondius zijn 
vriend Theo Joekes over het meuwe tijdschrift. Ook Joekes, die in die 
jaren een typografenopleiding by Tjccnk Willink in Zwolle volgde en 
's avonds de ambachtsschool bezocht, beloofde gedichten in te sturen 
By het vervaardigen van zyn pseudoniem zette hij de letters van zijn 
eigen naam m een andere volgorde, waardoor het anagramjoost Hec-
ke ontstond. 
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LEO FRIJDA 
Een andere jonge dichter die Hondius voor medewerking aan Lichting 
benaderde, was de Amsterdammer Leo Frijda, met wie Hondius be-
vriend was en met wie hij enige maanden zijn kamer aan de Heren-
gracht had gedeeld. 
Leo Herman Frijda was in 1923 te Amsterdam geboren. Zijn lagere-
schooltijd bracht hij door op de zogenaamde 'Openluchtschool' in 
Amsterdam-Zuid. Daarna ging hij naar het Vossius Gymnasium. 
Toen hij dertien jaar was, sloot hij zich aan bij de padvinderij, waarvan 
hij twee jaar lid zou blijven. 
Op het Vossius Gymnasium, waar hij een klas lager zat dan Hon-
dius, kreeg hij evenals deze laatste Binnendijk als leraar Nederlands. In 
deze tijd vatte Frijda een grote belangstelling op voor literatuur: met 
name de poëzie van Marsman greep hem sterk aan. Hij begon ook zelf 
verzen te schrijven. Verder speelde hij viool en piano en zong hij graag 
liederen uit Die Dreigroschenoper. In de zomer van 1940 bleek dat hij 
Van links naar rechts: Leo, Nico enjetteke Frijda omstreeks IÇ28. 
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met bevorderd werd naar de zesde klas van het Vossius Gymnasium, 
waarna hij naar het Amsterdams Lyceum overging In 1941 behaalde 
hij daar het gymnasiumdiploma. 
Intussen was de vader van Leo Fnjda, de Amsterdamse hoogleraar 
in de economie prof dr. H. Fnjda — hij was bij het veertigjarig rege-
ringsjubileum van koningin Wilhelmina in 1938 als haar erepromotor 
opgetreden en genoot vooral daardoor bij het grote publiek bekend-
heid -, in het najaar van 1940 wegens zijn joodse afkomst als hoog-
leraar ontslagen. Leo Fnjda, die medicijnen wilde studeren, zag zich 
om dezelfde reden de toegang tot de universiteit versperd en hij be-
sloot daarom in de zomer van 1941 een opleiding tot medisch analist te 
gaan volgen. 
In die tijd bestonden er grote spanningen tussen Leo Fnjda en zijn 
vader, omdat deze laatste zijn zoon onder meer verweet dat hij te grote 
risico's nam. Leo Fryda's vier jaar jongere broer, Nico Fnjda, her-
innert zich over de houding van zijn broer: 'Een zeer eigenzinnige en 
onorthodoxe en [...] risico-nemende manier van leven, zeker voor een 
joodse jongen durfde hij nogal wat. Dan kwam hij op een goed mo-
ment thuis — dat weet ik nog wel - , hij had een Leica en dan had hij 
foto's genomen van de bordjes "Voorjoden verboden" hier en daar bij 
de Nieuwe Herengracht en dergelijke Nou, dat was op zich natuurlijk 
een niet al te voorzichtige manier van doen, maar zeker voor een jood-
sejongen met, en daar schrokken wij dus ons allemaal ook de pleuris 
van.'8 
In verband met de huiselijke spanningen besloot Leo Fnjda na het 
behalen van het gymnasiumdiploma op kamers te gaan wonen in 
Aalsmeer Daar ontmoette hij de dochter des huizes, Mien Harmscn 
(geb. 1915), die achtjaar ouder was dan hijzelf en die een grote bewon-
dering voor hem opvatte Mien Harmsen vertelde hierover in 1986 
'Het was de meest geniale jongen die ik ooit heb ontmoet Absoluut 
Hij was briljant, intelligent. Hij kon ook alles. Hij studeerde medicij-
nen, hij schreef, hij componeerde, wist heel veel van muziek [ ] Al-
les bloeide bij hem, alles, alles kwam op. Hij was fantastisch, maar het 
was verder met een aardige jongen natuurlijk Dat gaat niet samen '9 
In de herfst van 1941 - kort nadat Leo Fnjda weer in contact was 
gekomen met zijn vroegere medeleerling Theo Hondius - verhuisde 
Fnjda naar diens ruime kamer aan de Herengracht, waar ze 's avonds 
lange gesprekken hadden over literatuur en vooral over de poëzie van 
Marsman. In een cahier schreef Theo Hondius - waarschijnlijk in de 
winter van 1941 op '42 - over zijn contacten met Leo Fnjda onder 
meer. 'Vaak hield ik mij slapend als ik de laarzen hoorde stappen op de 
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houten wenteltrap en onder de vilten hoedrand het ronde, blozende 
gelaat verscheen om de openschuivende deur. Met de handen in de 
zakken van zijn korte grijze winterjas ijsbeerde F. al reciterend heen en 
weer. Van het ene, verduisterde raam tot [het] andere, en tussen de 
schaarse meubelstukken door. Zag hij, dat ik nog wakker was, dan 
stevende hij op mijn bed af, boog zich, heftig gebarend over mij heen, 
en sproeide mij de verzen in het gezicht. Dreigend naderden zijn ogen 
de mijne[·] 
en haar mond is door haar mond omsloten 
en haar bloed is door haar bloed omringd. 
'Kort en fel beet hij de woorden af, en toch was deze stem een zang, 
zoals [door] geen dichter ooit gezongen werd. F. richtte zich weer op, 
en schreed door de kamer met de zware stap van zijn laarzen. 
'Zo leerde ik Marsman kennen. Eigen verzen toonde F. mij nooit: 
het bleek mij later, dat hij na elke nieuwe poging alle vorige vernietig-
de. Soms vond ik in de asla van het salamandcrtje een halfverkoold 
papier tussen de blokken; ik streek het glad en vormde zo allengs een 
kleine verzameling, waar ik zijn verzen uit leerde kennen Zij waren zo 
als hij zelf, wild, vurig en rijk aan zang, geen woord te veel; de regels 
verliepen onregelmatig over het blad, soms vormde zich vanzelf een 
harmonie, waar de gespletenheid in het rijm zijn meester vond Toch 
begreep ik dat de angst en de onzekerheid de drijfveer waren van zijn 
bestaan. '10 Met de versregels die Hondius aanhaalde - zelf schreef hij al 
in de kantlijn: 'iets anders' - , doelde hij op enkele regels uit Marsmans 
gedicht 'Virgo': 
en uw mond is in zichzelf besloten 
en uw bloed is door uw bloed omringd.n 
Leo Frijda en Theo Hondius vatten kort nadat Fnjda op de kamer van 
Hondius was komen wonen, het plan op met een boot uit Nederland 
te ontsnappen. Via een advertentie probeerden ze een 'zeewaardige 
zeilboot' te kopen, maar tijdens een tocht door het duingebied bij 
Schevemngen bleek hun dat het vrijwel onmogelijk was clandestien 
weg te komen. Later-in het voorjaar van 1942-verhuisde Fnjda naar 
het pand Nieuwe Herengracht 17 te Amsterdam, waar zijn vriendin 
Mien Harmsen intussen was gaan wonen. Volgens deze laatste was 
hierbij niet van een erotische relatie sprake. Zij vertelde hierover m 
1986: 'Het was meer een broertje. Hij ging ook in de buurt door voor 
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mijn broer. Hij was blond en ik ook. En hij had het persoonsbewijs 
van mijn broer.' 
Toen Hondius in het najaar van 1942 met Frijda over het nieuwe 
tijdschrift sprak, zegde deze hem zijn medewerking toe. Hij koos voor 
zich het pseudoniem Edgar Fossan. 
VERDERE VOORBEREIDINGEN 
Aanvankelijk hoopten Gerrit Jan de Jongh en Theo Hondius dat ze 
Lichting zouden kunnen laten drukken. Theo Hondius sprak hierover 
met de Haagse uitgever A.A.M. Stols, voor wie hij twee boekjes van 
Rilke had vertaald, maar deze zag geen kans Lichting uit te geven. Hier-
na nam De Jongh contact op met vroegere personeelsleden van het 
Utrechtse Studentencorps, dat door de Duitsers opgeheven was. Met 
hen maakte hij de afspraak dat het nieuwe tijdschrift op de stencil-
inrichting van het Corps zou worden vermenigvuldigd. 
Wat de redactie van Lichting betreft, werd waarschijnlijk besloten 
dat deze zou bestaan uit Gerrit Jan de Jongh en Theo Hondius. De 
laatste schreef in 1982 dat Dejongh en hij 'en geen anderen' de redactie 
vormden.12 
Een complicatie hierbij is dat Gerrit Jan dejongh in hetzelfde jaar 
schriftelijk meedeelde: 'Zelf heb ik het steeds zo opgevat, dat de redac-
tie werd gevormd door Hondius, Frijda en mij. '13 Daarbij lijkt het niet 
uitgesloten dat Dejongh er vroeger toch anders over heeft gedacht. 
Een aanwijzing hiervoor vormt het feit dat de taalkundige P.J. Meer-
tens in zijn essay 'De poëzie der allerjongsten', dat in oktober 1945 in 
het literaire tijdschrift Ad Interim verscheen en waarvoor Gerrit Jan de 
Jongh gegevens heeft verstrekt,14 schreef: 'Het initiatief tot de oprich-
ting ging uit van den jongen Utrechtsen student G.J. W. dejongh, die 
met een ander Utrechts student, TheoJ. Hondius, de redactie vorm-
de.'15 De schrijfster Lydia Winkel, met wie Dejongh eveneens contact 
heeft gehad16, is in haar bock De ondergrondse pers IÇ40-IQ45 (1954) wel-
iswaar iets vager - 'De redactie bestond uit een Amsterdamse groep 
onder leiding van Th.J. Hondius en een Utrechtse onder leiding van 
G.J. dejongh, beiden ondergedoken Utrechtse studenten'17-, maar 
ook hier worden nadrukkelijk alleen deze twee namen genoemd. Het 
feit dat beide publikaties niet lang na de oorlog verschenen zijn, lijkt in 
dit verband niet zonder belang. 
Gerrit Jan dejongh schreef over de samenstelling van de redactie in 
1988: 'Deze is nooit formeel vastgelegd. Wij hadden geen uitgever en 
behoefden dus ook niet aanjuridische consequenties te denken. Ik her-
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inner me met meer wat ik aan de heer Meertens en Lydia Winkel heb 
gezegd, maar wel, dat in alle bijeenkomsten waar besluiten werden 
genomen over de plaatsing van de ingezonden bijdragen ook Leo Frtjda 
aanwezig was en zijn mening gaf [...].'18 
Govert Meerburg merkte in 1988 op. 'Ik wist destijds wel, dat er een 
Utrechtse red. was, nl mijn vriend G.J. dejongh, en een Amsterdam-
se, maar ik wist uiteraard met wie dat was of waren. Ik weet wel, dat 
Dejongh nu en dan naar A'dam reisde voor een redaktiebespreking 
Het ging allemaal een beetje "Uit de losse hand", dat moest ook wel 
wegens de geheimhouding. Dejongh het mij wel eens iets lezen dat bij 
hem ingekomen was, maar vertelde uiteraard met wie achter het pseu-
doniem schuilging.'19 
Zoals ook hieruit al blijkt, hoeft de scheidslijn tussen redactie en 
vaste medewerkers niet al te strak getrokken te worden In de inform-
ele sfeer waarin Lichting vervaardigd werd, zal niemand zich er veel 
zorgen over hebben gemaakt, wie redacteuren waren en wie mede-
werkers. Daarbij komt dat door het ondergronds karakter van het blad 
vermelding van de namen van de redacteuren achterwege bleef, waar-
door ook een zekere vervaging in de hand gewerkt werd. Typerend 
hiervoor is dat Theo Joekes, die van het bestaan van Gerrit Jan de 
Jongh in die tijd geen flauw vermoeden had, op zijn beurt van mening 
was dat de redactie gevormd werd door Theo Hondius en hemzelf. 
Joekes deelde hierover in 1982 mee. 'Ik heb altijd gedacht dat wij ei-
genlijk met z'n tweeen met enige inzending van buiten dat blad maak-
ten. ' Wat hieruit wel blijkt is dat de redacteuren met grote voorzichtig-
heid te werk gingen. 
DE EERSTE AFLEVERING KOMT UIT 
Na alle voorbereidingen verscheen dan in november 1942 het eerste 
nummer van Lichting, dat als ondertitel meekreeg 'Litterair maand-
blad van de jongeren' In de kop van deze aflevering werd vermeld: 
'Eerstejaargang'. Het eerste nummer werd in een oplage van ongeveer 
vijftig exemplaren gestencild Later zou de oplage van Lichting tot on-
geveer vijfentwintig exemplaren worden teruggebracht. 
Het eerste nummer telde dertien pagina's in folio-formaat. Op de 
laatste bladzijde werd meegedeeld· ' " L I C H T I N G " , letterkundig 
maandblad, zal in het begin van elke maand uitkomen. De abonne-
mentsprijs bedraagt f4 . - per halfjaar, losse nummers kosten f 0.75. 
Het geld wordt in ontvangst genomen door degeen die U dit nummer 
bezorgde Ook bijdragen (altijd onder pseudoniem!) bereiken de re-
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dactie via hem. Het spreekt verder vanzelf, dat met betrekking tot deze 
uitgave DE MEEST STIPTE GEHEIMHOUDING in acht genomen dient 
te worden. Men late dus de afleveringen met slingeren, noch aan men-
sen lezen, die met volkomen te vertrouwen zijn (aan anderen natuur-
lijk daarentegen hoe meer hoe liever!) en dele bij verdere verspreiding 
(die overigens zeer op prijs gesteld wordt) onder geen voorwaarde 
mee DOOR WIE men zelf eraan gekomen is.'20 
De eerste aflevering werd geopend met een beschouwing onder de 
titel 'Ter introductie', waarboven de schrijver H. ten Doohuis - een 
anagram van Theo Hondius - als motto had geplaatst· 'Hommes: 40 / 
Chevaux: 8 (en long)'.21 Met deze tekst — afkomstig van de spoor-
wagons van het Franse leger — werd al onmiddellijk gesuggereerd dat 
het blad een heterogeen karakter zou krijgen 
Ten Doohuis merkte hierna op — de volgende passage werd ook in 
het inleidende hoofdstuk van dit boek geciteerd - : 'De eerste Lichting 
is uit' en de triomfantelijke voldoening die deze mare verwekt bij de 
kleine groep van schrijvers en lezers, die het tot stand komen van dit 
dunne, gestencilde blaadje mogelijk maakten laat zich vooral, voor de 
buitenstaander misschien alleen, verklaren uit de omstandigheden van 
dit initiatief. Ondanks papierschaarste en Kultuurkamer, in weerwil 
van de censuur der Duitse overheid en de pressie op het gehele culture-
le leven uitgeoefend, klinkt hier de stem van jonge, meest onbekende 
Nederlandse dichters, die gehoord wil worden, vrij van politieke drei-
gementen of ideologische dwang.' 
Ten Doohuis vervolgde: 'Zeker, wij hebben gekozen, tegen tyran-
nie en willekeur, hartstochtelijk gekozen voor de vrijheid van over-
tuiging en meningsuiting - maar een dergelijke stcllingnamc op zich-
zelf rechtvaardigt met het aanzien van een nieuwe litteraire periodiek. 
Wel versmalde ook hier het nog toegestane terrein: "Werk" en "Cnte-
num", de voornaamste afzetgebieden derjongste poëzie, zijn verdwe-
nen- maar het enthousiasme, dat ons in Lichting samenbracht beoogt 
meer dan voortgezette litteraire activiteit alleen. Voor ons was geen 
plaats. 
'"Werk", door "Criterium" voortgezet en oorspronkelijk bedoeld 
als een algemeen tijdschrift voor de poëzie der jongeren, verstarde 
meer en meer tot een vaste, dogmatische kern van dichters en hun 
epigonen, door Ed. Hoormk vergaard en weldra verheven tot de adel-
stand van "Romantisch Realisme", "Een synthese, die in de romantiek 
van 'De Vrije Bladen' het rationalisme van 'Forum' wil opnemen", 
schrijft Hoormk in het Januan-nummer van 1941 en wijst dan ten-
slotte heen naar een bezielde idee, "een beeld van synthetische bcheer-
" 5 
sing en volledige humaniteit". Ook Bertus Aafjes, in zijn inleiding op 
de Criterium-middag, doet het niet minder. Wel geeft hij toe dat de 
nieuwe generatie (het gesol met het begrip "generatie" laten wij nu 
maar verder rusten) geen programma bezat noch bezit, zij heeft dan 
toch "een ideaal, dat anders is dan dat der vorige generatie, maar aller-
minst vijandig daaraan".' Met de hier genoemde 'inleiding op de Cn-
tenum-middag' doelde Ten Doohuis op Aafjes' beschouwing 'Inlei-
ding op de Criterium-middag te Amsterdam' - gepubliceerd in het 
nummer van april 1941 van het tijdschrift Criterium - , waarin Aafjes 
had vastgesteld: 'Het is overbodig [...1 op te merken dat de nieuwe 
generatie ontstaan is zonder enige breuk met de vorige. Zij bezat en 
bezit nog geen programma. Zij bezit alleen een ideaal, dat anders is dan 
dat der vorige generatie, maar allerminst vijandig daaraan.'22 
Ten Doohuis schreef verder: 'Met zulke en soortgelijke uitlatingen 
van de erkende woordvoerders der jongeren [...] voor ogen is het niet 
te verwonderen dat velen uitzagen naar nieuwe wegen, zonder maxi-
mum snelheid - of voorrangbordjes.' 
Over de oprichting van Lichting merkte hij vervolgens op: 'Intussen 
greep de bezettende macht, ondanks haar aanvankelijke beloften, 
steeds meer in het culturele leven in, en al spoedig werd het ons duide-
lijk dat wij langs sluippaden bij nacht en ontij ons gestelde doel moes-
ten bereiken. De beslissing viel tenslotte ten gunste van het "goed-
kope" blaadje, dat nu voor het eerst in stencilvorm verschenen is. Te-
gelijkertijd voerden wij echter besprekingen om dit eigen blad na de 
oorlog m een normaal tijdschrift m behoorlijke oplaag bij een vaste 
uitgever om te zetten. Ook hierin slaagden wij, onder vanzelfsprekend 
voorbehoud van levensvatbaarheid.' De 'vaste uitgever' over wie Ten 
Doohuis hier schreef, was - zoals eerder werd opgemerkt - de Haagse 
uitgever Stols. 
Over de zojuist genoemde 'levensvatbaarheid' schreef Ten Doohuis 
verder: 'Die te verwezenlijken is ons doel; te bewijzen dat niet alleen 
ondanks maar juist in deze tijd van chaos der gevestigde waarden en 
wapengeweld dat de wereld tot in haar uithoeken met ellende vervult, 
dat ondanks dit alles scheppend werk kan worden voortgebracht dat 
de tijdelijke wisselvalligheden tcbovengaat. 
'Er zijn bezwaren: de noodzakelijke anonymiteit der inzendingen 
zal auteurs met reeds gevestigde naam ervan afhouden hun werk met 
dat van onbekenden te vermengen, maar naar onze mening kan juist 
die aanvankelijke naamloosheid althans die onbekende jongeren prik-
kelen zich in te zetten en te onderscheiden, ook enjuist zonder de steun 
van een ingevoerde klank. 
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'Er zijn financiële, typografische, organisatorische bezwaren. Ons 
aantal is nog gering en zelf verkeren wij wel eens in twijfel of wij het 
spoor niet bijster werden. Doch met het werk van onze grote voor-
gangers en ons geloof in de toekomst voor ogen, ga deze Lichting 
vooruit!' 
En ten slotte: 'Met deze inleiding menen wij voor het eerst te kun-
nen volstaan. Wij stellen geen autoritair program op, creëren geen 
premature "generaties", maar de redactie, even naamloos als haar me-
dewerkers, roept een ieder die zich bij deze Lichting aan wil sluiten op, 
nu en ter stonde. Voor ieder die wat te zeggen heeft is er plaats. De 
uiteindelijke beslissing omtrent al of niet plaatsing der ingezonden bij-
dragen behoudt zij zich natuurlijk voor, maar van tijd tot tijd zal zij 
volledige verantwoording van haar beleid in deze bladzijden afleggen. 
'Over de naam van ons tijdschrift kan getwist worden; wij geven 
haar voor beter. Voor ons drukt zij echter uit wat wij willen: ruimte, 
concreet en in abstracte [abstracto], voor vrije gezonde activiteit in een 
ontzinde wereld; ruimte ook in de actuele zin van een geestelijk exerci-
tieterrein om ons te harden voor de strijd, waaraan wij ons direct niet 
kunnen geven. 
Maar niet gebroken, vrij om te gaan 
En eenmaal weer op vrije grond te staan... 
'Lichting - voorwaarts - marsch!'23 
De versregels die Ten Doohuis aan het slot van zijn beschouwing 
had opgenomen, waren — met een kleine wijziging - afkomstig uit het 
gedicht 'De daad'24 dat in 1942 was gepubliceerd in de eerder vermelde 
getypte bundel Lift up your heart van Theo Haag (Theo Hondius). 
Hierna volgde een gedicht van H. ten Doohuis (Theo Hondius), 
getiteld 'X'. Tot het schrijven hiervan was Hondius geïnspireerd door 
de tragische dood van zijn jeugdvriend Paul Katz, bij wie hij - zoals we 
gezien hebben- op zondagochtend vaak op bezoek was geweest. Katz 
was bij een razzia door de Duitsers opgepakt. Hondius deelde hierover 
in 1986 mee: 'Paul Katz behoorde tot [...] de allereerste groep die -
naar we later hebben begrepen- naar Mauthausen is afgevoerd en daar 
in de kortst mogelijke tijd vermoord door ze rotsblokken te laten sjou-
wen die beruchte stenen trap op en af. ' Het gedicht luidt: 
Een smalle jongen, schichtig voor zichzelf 
En zijn vervloekt geslacht dat den profeet 
Uit Nazareth als een misdadiger verdeed; 
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Gefusilleerd in een geluidloos cryptgewelf-
Het lijk rot in een put, de haveloze ziel 
Dwaalt als een fluitend projectiel 
Door het heelal; wie stuit de vaart 
Van deze goddeloze parabool op aard? 
Wien treft het schuldeloos bestaan 
Van dezen jood? Mij welt een traan 
Naar het gelaat; ik vouw de avondkrant 
En lees zijn naam in zwart omrand, 
Een zerk in centimeters afgepaald 
En met het ouderhart betaald.25 
Een groot deel van het eerste nummer - vijfeneenhalve bladzijde van 
de in totaal twaalf bladzijden inhoud - werd in beslag genomen door 
poëzie. Daartoe behoorde het volgende kwatrijn van Edgar Fossan 
(Leo Frijda):26 
Paul Katz (links), Betty Santcroos en Theo Hondius, klasgenoten aan het 
Vossius Gymnasium, in de Euterpestraat te Amsterdam (zomer igjç). 
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Ik weiger mee te loopen in de rij 
En net te doen als zij 
Een leven als van alle andre mensen 
Is niets voor mij.27 
Verder werden twee gedichten opgenomen van A.G. De Meester 
Landsdorp (Govert Meerburg), die achtereenvolgens getiteld waren 
'Vermoeidheid van het reizen' en 'Avond en morgen'. Het laatste ge-
dicht bestond uit twee gedeelten: 
Vlucht in de avond, red U voor de ramp 
Der vale dagen! zo is hij gekomen 
Waar aan de haard bij schemerende lamp 
De liefste buigt over het boek der droomen. 
Geen klank verschuift, zij ziet hem even aan. 
Zo is geluk, denkt hij, maar hoe te dragen? 
Laat de gedachten stilstaan, - maar zij jagen. 
Laat dan het hart vertragen -
maar het gaat steeds sneller slaan. 
Gordijnen open, en de luchten druilen. 
De nevel jaagt een rilling door het vlees, 
Dit matte vlees waarin het hart bleef schuilen 
Alleen met eigen trots en eigen vrees. 
Toen hij haar hand nam, hoe kon hij vermoeden 
Dat elk gesloten bleef in eigen cel? 
Hij ziet niet om, hij streelt het eigen vel. 
De zon staat te verbloeden...26 
Van Joost Hecke (Theo Joekes) werden in dit nummer drie gedichten 
gepubliceerd, waaronder het sonnet 'Voor een vriend', dat geschreven 
was voor Theo Hondius, die - zoals eerder werd vermeld - samen met 
Leo Frijda van plan was geweest per boot uit Nederland te ontsnap-
pen: 
119 
Ik zal и vergezellen op uw spoor 
In mijn gedachten, als gij 's avonds laat 
Van de vertrouwde kust de zee ingaat 
En met uw boot и moeizaam worstelt door 
De branding, die de smalle zandstreep slaat 
Vanwaar dit zwijgend volk de zilvren voor 
Geploegd heeft, alle zeeën door, 
Om 't rijk waar gij uw hart voor geven gaat. 
Gij zult ons, die ge hier verlaten moet, 
Gedenken, tot herinnering verstard 
Achter het niemandsland van eb en vloed. 
Maar als de eenzaamheid te zeer verwart, 
Beluister dan in 't kloppen van uw bloed 
De vaste maatslag van dit vriendenhart.29 
Een andere medewerker aan dit eerste nummer was Gerrit Kouwe-
naar, van wie onder de schuilnaam K. van Ritger twee gedichten wer-
den opgenomen onder de titel 'Een is twee'. Het eerste gedicht hiervan 
luidt: 
Díí lied heb ik te lang ontbeerd: 
besef dat boten sedert dagen 
op tij en wind te wachten lagen, 
heeft alle rollen omgekeerd: 
de zanger, die nu zwijger is, 
de zwijger, die verrukt ging zingen, 
zij kwamen beiden en vergingen 
en werden weer tot nieuw gemis. 
En dit gemis, dat onbezwaard 
de dagen weer aaneen ziet rijgen, 
zal zingend weten van het zwijgen, 
wanneer de hemel opgeklaard 
en wind ten goede is gedraaid. 
Dan zullen schepen zeilen hijsen 
en heel de aarde rondgaan reizen, 
wijl iedre wind gewillig waait... 
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Dit lied heb ik te lang ontbeerd 
besef dat boten sedert dagen 
op tij en wind te wachten lagen, 
heeft alle rollen omgekeerd.30 
Behalve poëzie werd in deze aflevering van Lichting ook een vertaling 
opgenomen van een fragment uit 'Le mur' van de Franse schrijver 
Jean-Paul Sartre, een verhaal dat deel uitmaakte van de gelijknamige 
verhalenbundel, die in 1939 te Parijs verschenen was. De vertaling was 
van Edgar Fossan (Leo Fnjda). Gerrit Kouwenaar herinnert zich. 'Cu-
rieus is dat ik in Lichting voor het eerst de naam Sartre ben tegen-
gekomen. Er stond een fragment uit De muur in, dat op mij zeer veel 
indruk maakte. Ik kon het boek zelf toen nergens vinden.'31 Hij wist 
overigens niet wie zich achter het pseudoniem Edgar Fossan verborg. 
Kouwenaar: 'Fnjda was mij niet alleen als persoon maar ook als naam 
geheel onbekend. Hetzelfde geldt voor de andere mensen van de 
groep. De namen Jockes en Hondius zijn pas na de oorlog tot mij 
doorgedrongen; ik heb nooit enig contact met hen gehad '32 Hij kende 
alleen Hans Engelman, aan wie hij zijn gedichten meegaf en die hem de 
nummers van Lichting bezorgde, en - zoals later zal blijken - de mede-
•werker Theo van der Wal. 
'EEN INTELLECTUEEL-ARTISTIEKE KEURBENDE' 
Begin december 1942 verscheen vervolgens de tweede aflevering van 
Lichting. In de kop van dit nummer, dat zestien pagina's telde, bleek 
intussen de ondertitel te zijn veranderd van 'Litterair maandblad van 
de jongeren' in 'Maandblad voor letterkunde'. 
De tweede aflevering van Lichting opende met een mm of meer pro-
grammatische beschouwing van Gerrit Jan de Jongh - aan het eerste 
nummer had hij niet meegewerkt - , die zich hierbij de schuilnaam 
Caspar Drmgenberg had gekozen. Bij de keuze van deze naam het hij 
zich leiden door het feit dat een van zijn voorouders, die in Duitsland 
woonde, Drmgenberg heette, terwijl de naam Caspar in de familie van 
zijn moeder voorkwam. In zijn beschouwing, getiteld 'Het verschijn-
sel "Tijd-schrift" in 1942', schreef Drmgenberg onder meer· '[...] WIJ 
MAKEN IN DIT TIJDSGEWRICHT (een prachtig woord, waarom "ver-
ouderd"?) DE STRIJD MEE TUSSEN (INDIVIDUALISME) EN COLLEC-
TIVISME, TUSSEN PERSOONLIJKHEID EN MASSAMENS; in littens: 
tussen "Kultuurkamer" en... ja, wat7 Wat stellen de soepelen van 
geest, die desniettemin weigeren zich voor de volkse boerekar te laten 
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spannen, tegenover "De Schouw" en [...] dergelijke? (Een behoudzick 
Groo t -Mokums cenakel als "Cri ter ium" toch zeker niet!) De taak van 
een Nederlands maandblad op literair gebied verschilt (m 1942) duide-
lijk van wat men zich als zodanig tot dusver placht voor te stellen; ze 
bestaat met langer in het propageren of conserveren van een bepaalde 
meer of minder eng omschreven houding t.a.v. de schoonheid in ge-
schrifte, evenmin in het voorlichten van bezadigde fijnproevers, neen, 
MAAR IN HET VERZAMELEN VAN DE KRACHTEN WAARUIT EEN 
INTELLECTUEEL-ARTISTIEKE KEURBENDE GEVORMD WORDEN 
KAN, zonder uniform en tevens toch (n.l. innerlijk) gedisciplineerd.' 
Dnngenberg schreef verder 'Wie konden die taak op zich nemen? 
Een aantal wcrkelijkjongercn heeft de "euvele" moed en de geestelijke 
beweeglijkheid gehad de penodiekvorm die actuele [actuele] zin te ge-
ven: van een stafkwartier o m de "lichting" te regelen, een centrale 
post, vanwaaruit het terrein verkend wordt . ' 
Hierna ging Dnngenberg in op een drietal bezwaren die kennelijk 
tegen het eerste nummer van Lichttng waren geopperd. Deze bezwaren 
waren: de inhoud van het eerste nummer zou niet homogeen genoeg 
zijn geweest, de bijdragen hadden onvoldoende van originaliteit ge-
tuigd en de eerste aflevering had niet geklonken 'als een klok'. D n n -
genberg merkte hierover op· 'Homogeniteit , een uitvloeisel van een 
programmatische band, die hier absoluut ongewenst zou zijn, mag 
dus niemand verwachten, met van de eerste aflevering en niet van de 
volgende, ten hoogste is het een met eens noodzakelijkerwijs verheu-
gende bijkomstigheid; oorspronkelijkheid blijft natuurlijk een eerste 
eis, is evenwel nooit te bereiken wanneer men bang is opgelicht te 
worden in plaats van gelicht, of zich wèl laat lichten, als een brieven-
bus; een eerste nummer "dat klinkt als een klok", tenslotte, is, dat 
moet iedereen begrijpen die enigszins nadenkt over de literaire situatie 
in ons land op dit ogenblik, een naïeve illusie uit de tijd toen het uit-
zicht nog vrij was en een redactie inderdaad moeiteloos kiezen kon. ' 
Dnngenberg besloot: 'Is men bereid in te zien dat de drie gebreken 
die sommigen in de eerste aflevnng [aflevering] meenden te bespeuren 
UITSLUITENDGEBREKENZIJNVAN EENTRADITIONEEL GEZICHTS-
PUNT U I T cn wil men inderdaad "het sympathieke idee steunen", 
d .w.z. in de eerste plaats MEE D E C O N S E Q U E N T I E S T R E K K E N V A N 
HET DENKBEELD EEN TIJDSCHRIFT ALS CONTACTMIDDEL, ALS 
Z O E K L I C H T , TE G E B R U I K E N , dan zal "Lichting" steeds beter aan zijn 
doel kunnen gaan beantwoorden. Lieden met een in het practisch-
techmsche traagwerkende fantasie hebben daarentegen een eventuele 
mislukking met de redactie maar zichzelf te wijten.'31 
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Rechtstreeks betrokken op de oorlogssituatie was het gedicht 'Nog 
niet gezel .' van Joost Heeke (Theojoekes), dat in het tweede num-
mer werd gepubliceerd In dit gedicht wordt door de Dood in persoon 
aan de ik-figuur meegedeeld dat de eeuwigheid hem wacht De ik-
figuur antwoordt hierop onder meer 
Laat mi), gezel, nog slechts een korte tijd 
Daar is zoveel gebeden en geschreid, 
Daar is zoveel gemarteld en gemoord, 
Daar zijn er slechts zo weinigen bevrijd 
Er rijt zich naam aan bittre naam, gezel, 
Want Amersfoort en Westerbork, gezel 
En Gestel, en Lyon en Rotterdam 
Zij zijn nog met gedelgd, dat weet gij wel 
Er is een bloedrood spoor dat langs de aarde gaat 
De laatste schreeuw van een gewond soldaat, 
De stem van duizend doden over zee, 
't Visioen van Warschau en van Stalingrad M 
Wat het slot van dit fragment betreft kort voordat dit nummer van 
Lichting verscheen —op 19 november 1942-, was het Russische offen-
sieftegen het Duitse Zesde Leger bij Stalingrad begonnen, wat begin 
februari 1943 tot een verpletterende nederlaag van de Duitsers zou 
leiden 
Van Edgar Fossan (Leo Fnjda) werden in deze aflevering drie ge-
dichten gepubliceerd, waaronder 'Loop' 
De hemel kon weer met behoorlijk wachten 
tot aan den westelijken kant de zon verdween 
De aarde trilt Nu, over negen maanden 
zullen wij zien wat of het algemeen 
belang van deze ongelegen driften kan verwachten 
In een smalle zeilboot op de meren 
paarden de Hoofdwolfen de Ducdalf-engel 
Een goed jaar later bleef de rijpe vrucht 
haken aan de ingelegde hengel 
van een visser 
Wat kunnen wij gissen 
van de wonderbare wegen van hetgodse sperma? 
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Eens zal, naar wat er in kwam moeten bltjken 
of er voldoende weer is uitgegaan 
Er zal een bhksemlijn door mijn gedichten gaan 
— die van de daden naar de vrouwen reiken — 
daarop zal in betraande letters prijken 
'Hij heeft zijn waterwaarden grondeloos verdaan' 3 5 
Een andere medewerker aan het tweede nummer was de toen twee-
endertigjange schrijver Theo J van der Wal, die van Gerrit Kouwe-
naar- die hij uit Bergen kende- gehoord had over het bestaan van het 
tijdschrift 
Theo Jacob van der Wal (i9io-'84), die te Maastricht geboren was, 
studeerde psychologie te Amsterdam In 1933 debuteerde hij met het 
boek Ambtenaren, waarna hij verscheidene romans en novellen schreef, 
waaronder Jacht op het noodlot (1939), Vreemdelingen (1939), Ontmoe­
tingen (1941) en Koert (1941) Intussen was Van der Wal, die tijdens de 
oorlog aan de Burmanstraat in Amsterdam-Oost woonde, gaan 
werken als grafoloog Theo van der Wal vertelde hierover m 1981 'De 
mensen hadden geld te veel, dus de grafologie trok wel belangstel­
ling '^ In die periode schreef Van der Wal samen met Hettie Bodak de 
brochure Schuinschnft of blokschnft (1941), waarin met grafologische 
argumenten een vrije keuze tussen beide soorten schrift werd gepropa­
geerd 
In de tweede aflevering van Lichting publiceerde Van der Wal onder 
de schuilnaam г = 0,530 η 2 A (de getypte weergave van г = о 53° η 2 А 
= de wiskundige formule voor de straal van het waterstofatoom37) het 
verhaal 'Het vuur' Theo van der Wal schreef over dit pseudoniem in 
1982 'De formule van de straal van het waterstofatoom heb ik geko­
zen doordat ik afwist (via Duitse immigranten al sinds 1939) van de 
pogingen in de V S , Duitsland en trouwens ook Rusland om de zon-
ne-energie, de kernenergie dus, om te zetten m wapens m 
Het begm van het verhaal 'Het vuur', waarin de haat van een jongen 
ten opzichte van zijn vader werd beschreven, luidt als volgt 'De jon­
gen rende voorovergebogen het huis uit en de tuin m, waar hij zich 
krampachtig in het hoge gras neerwierp Hij haatte de man, die hij 
ontvlucht was en met wilde blik achterom kijkend, zag hij hem voor 
het raampje van de tuindeur, mager, bleek met smalle blikken, zijn 
vader 
'Toen was het weer stil en eenzaam Ook in de aangrenzende tuinen 
zag hij geen jongens, op wie hij zijn wisselende stemmingen van woe­
de en schamper leedvermaak kon uitleven en toch wist hij, opstaande, 
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dat hij iets moest doen om een emde aan de spanning te maken, waarin 
hij verkeerde. 
'Er was niets te vermeien. Er waren sierbloemen noch groenten. 
Doormge heesters en vruchtbomen, appels en peren, met zware stam-
men sloten de weelderige, vochtige grasvlakte af, zo natuurlijk, dat de 
brede sloot erachter overbodig leek. Tot de horizon toe, ja, tot het 
einde der wereld had de boomgaard zich kunnen uitstrekken, niets zou 
veranderd zijn aan het beeld, dat hij zich van deze tum had gevormd. 
een kaal paradijs, waaruit met alleen Adam en Eva, maar ook alle die-
ren des velds en al het gevogelte des hemels waren verdwenen On-
geënt waren de bomen, kleine schrompelige vruchten dragend, aan-
gepikt en aangestoken, soms neergevallen en daar wegrottend bij de 
stammen. 
'Zijn antipathie was van het grote, grauwe, vierkante huis, dat in de 
rij van soortgelijke huizen stond, oud en lelijk, overgegaan op dit stuk 
grond. Een plein van een gevangenis, een plaats voor strafcxcrcitie, 
waar elke blik weer dwaalde naar de grijze muren, de herinnering op-
roepend aan zich moe wegslependc uren 
'Er was niets te vernielen.'39 
Daarnaast werd in de tweede aflevering van Lichting onder meer 
poëzie gepubliceerd van К van Ritger (Gerrit Kouwenaar), terwijl 
een vertaling werd opgenomen van het resterende gedeelte van Sartres 
verhaal 'Le mur'. 
LEO FRIJDA DAAGT UIT 
Begin januari 1943 kwam het derde nummer van Lichtmg uit - in de 
kop werd als maand van verschijnen bij vergissing 'Januari 1942' ver­
meld-, waarvan de ondertitel deze keer luidde: 'Letterkundig maand­
blad voor de jongeren' Dit nummer telde veertien pagina's 
De derde aflevering opende met een beschouwing van E G Fossan 
(Leo Fnjda), getiteld 'Poetiese synthese' Boven deze beschouwing 
was een motto geplaatst, bestaande uit enkele versregels uit de bundel 
Tempel en kruis (1940) van H Marsman: 
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slechts een blindlmgsch 
en donker verslaven 
aan de koortsen 
van het genot, 
kan de ziel 
— uit het duister ontslagen — 
weer zuiver 
doen ademhalen 
In zijn essay merkte Fossan op 'Het is ons zo langzamerhand wel zeer 
duidelijk geworden, dat ons moeizaam geweven gewaad, het sta-
tiekleed [staatsiekleed] van onze schijnwaarden, inmiddels tot op de 
draad is versleten Telkenmale worden wij opnieuw getroffen door de 
volmaakte onbelangrijkheid van datgene waarvoor wij eenmaal in 
vuur meenden te moeten geraken Spreekt U over lucifers of over het 
sexuele vraagstuk' In godsnaam zwijgt U daar nu over want wij wor-
den zeer onwel van de lucifers en het sexuele vraagstuk U kunt Uw 
plaats in het massagraf morgen immers beter innemen, op- en door-
gebrand, als een weinig witte as, dan als een stapeltje vale vodden 
Alleen in de brand waren wij gelukkig Niets is van belang' Uitslui-
tend een rucksichtlos [rücksichtslos] najagen van genietingen behoe-
ven wij nog als levensvoorwaarde te beschouwen ' 
Fossan vervolgde 'Aangezien wij de kunst als een der meest essen-
tiële uitingen van het leven zien, kunnen slechts die producties daarvan 
als zodanig betiteld worden, die aan bovengenoemd streven dienst-
baar zijn 
'Wat betreft de methode volgens welke wij aan deze onze levens-
functie zullen tegemoetkomen, hebben wij bemerkt dat wij goed 
doen, voor het te laat is, die langzaam opgetrokken wal van geest, van 
intellect, met bekwame spoed te slechten, dat ons nog rest de volledige 
bevrediging van lichaam en ziel te zoeken 
'Wanneer wij ons voorshands tot de ziel beperken, moeten wij dus 
als conditio sine qua non voor alle vormen van kunst stellen een volko-
men eliminatie van het verstandelijk element De kunstenaar, casu quo 
de dichter mag onder geen omstandigheid filosoof of denker worden, 
het spel der gedachten dient elders te worden gespeeld Hem past 
slechts representatie van bloed en gevoel, hij heeft slechts één doel de 
zielsontroering ' 
Fossan schreef verder 'Muziek is de kunstvorm die, mits onder 
overgave geschreven, van nature reeds aan deze eisen voldoet door de 
volkomen absentie van alle factoren van verstandelijke aard, en zonder 
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nochtans Rembrandt als Turkse trom te willen gebruiken (Vestdijk) 
kunnen wij zeggen dat de andere kunstvormen en in dit geval dus de 
poëzie [poëzie] zich, teneinde kunst te mogen heten, naar haar moet 
richten. 
'Waar het spelen met klanken in de muziek tot onze doelen kan lei-
den, zo dient het gedicht een spel met woorden te zijn, geenszins in 
verband met hun klank, doch zuiver om de (supcrmdividuele) associa-
ties die zij tevoorschijn kunnen roepen ' De omschrijving 'spel met 
woorden' deed sterk denken aan wat de Zuidnederlandse dichter Paul 
van Ostayen in dejaren twintig als uitgangspunt voor de poëzie had 
gepropageerd 
Fossan besloot zijn betoog 'Zo ontstaat het gedicht dat, beheerst 
door een gevoel, eventueel een gcvoelsidee, deze verwezenlijkt door 
een associatief woordenspel of door een associatieve realiteit ,40 
Van Armand (schuilnaam van dejonge Rotterdammer Benno Wis-
sing41 werden in dit nummer twee gedichten opgenomen, waaronder 
'October '42', dat geschreven was naar aanleiding van de jodenver-
volging Een fragment uit dit gedicht luidt 
Zal Sarah sterven, zal Rebecca sterven, 
De beul is, dichter, hevig in de weer 
Zijn ziel is dood, mijn zonen delven 
nu zijn graf, maar storten erbij neer 
Maar, Ephraim, mijn handen schrijnen 
en duizend andre handen schrijnen meer, 
in Holland, Frankrijk en m andre landen 
en toch, wij Gojim zitten erbij neer 
De Duitsers, dichter, maken goede windsels, 
en morgen schrijnen zij met meer 
Nog korte uren schreit mijn volk in Polen, 
en Holland ziet geen sterren meer 
Maar, Ephraim, ik heb gezien, gehoord, 
Ze sloegen blinden en verminkten neer, 
In Polen hebben ze verkracht en uitgemoord 
en hier, wij Gojim zitten erbij neer n 
Een van de andere medewerkers aan het derde nummer was de 
Utrechtse student George Puchinger Van hem werden in deze af-
127 
levering een twaalftal kwatrijnen en twee langere gedichten gepubli-
ceerd. 
George Puchinger, die uit een gereformeerd en anti-revolutionair 
milieu kwam, was in 1921 te Amsterdam geboren. Nadat hij in 1933 
naar Zeist was verhuisd, bezocht hij daar de HBS. Hij had al in die tijd 
een onverzadigbare leeslust. Vooral middeleeuwse dichters, de zeven-
tiende-eeuwse dichters Bredero, Hooft en Vondel en schrijvers uit de 
Beweging van Tachtig boeiden hem. 
Na het behalen van het HBS-diploma ging Puchinger in 1940 Ne-
derlandse taal- en letterkunde studeren aan de Rijksuniversiteit te 
Utrecht, waar Gerrit Jan dejongh een van zijn jaargenoten was. Al 
snel vatte Puchinger ook een grote passie op voor de filosofie en theo-
logie. Onzeker welke richting hij zou inslaan, liep hij in die tijd colle-
ges in alle mogelijke vakken. Zo studeerde hij Nederlandse letterkun-
de, theologie, filosofie, rechten en geschiedenis en legde hij later het 
kandidaatsexamen Indisch recht en het doctoraal examen wijsbegeerte 
af. 
Puchinger publiceerde de twaalf kwatrijnen die in Lichting werden 
opgenomen, onder een dubbele schuilnaam: Regnihcup-Unfinished. 
De beide andere gedichten waren alleen van het pseudoniem Unfinish-
George Puchinger. 
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ed voorzien Regnihcup was uiteraard een volledige omkering van zijn 
eigen naam Over de schuilnaam Unfinished merkte Puchinger in 
19820p 'Mijn gedachte was destijds een mens blijft altijd onvoltooid 
Daar zit in zekere mate een christelijke gedachte in, namelijk wat Pau-
lus zegt. "Eens zullen we gekend zijn, zoals we zijn " We zijn hier onaf, 
en in het hiernamaals, dan zullen we voltooid zijn '43 
Tot de gedichten die van Regmhcup-Unfimshed in het derde num-
mer van Lichting werden gepubliceerd, behoorden de volgende twee 
kwatrijnen 
God schiep mij hier op aard een rein en stillig huis 
Hén dronken nacht van wellust 't lag in gruis 
Een leven lang heb ik gezwoegd, gebeden, 
Toen stierfik in mijn handen slechts een Kruis 
Ik weet, ik ben geen dichter, want mijn zangen 
Zijn met met licht der eeuwigheid omhangen, 
Ik lispel slechts één woord, ik voel slechts éénen klop 
Eer dat ik U verlies 'Extasevol Verlangen'44 
Daarnaast bevatte de derde aflevering van Lichting onder meer gedich-
ten van Joost Heeke (Theo Joekcs) en K. van Ritgcr (Gerrit Kouwe-
naar) en een kort verhaal - getiteld 'Stappen op de trap' en handelend 
over een brokje Amsterdamse bohème, gezien door een poes - van 
H ten Doohuis (Theo Hondius) 
In dezelfde periode waarin het derde nummer van Lichting ver-
scheen, - injanuan 1943 - gaven Theo Haag (Theo Hondius) en Edgar 
Fossan (Leo Fnjda) een poëziebundel in eigen beheer uit, getiteld Op 
leven en dood Deze bundel, die in een oplage van veertig exemplaren 
gestencild werd, was onderverdeeld m twee rubrieken in de rubriek 
'Leven' waren vier gedichten van Theo Haag opgenomen en m de 
rubriek 'Dood' een zelfde aantal verzen van Edgar Fossan Overigens 
werden de meeste van deze gedichten ook in Lichting gepubliceerd In 
het colofon van de bundel werd onder meer meegedeeld 'OP LEVEN 
EN D O O D , een bundel maximale en minimale (optimistische — pessi-
mistische, positieve - negatieve) tijdspoczie door Theo Haag en Edgar 
Fossan werd gezet uit de Enka-lettcr op prima grijs rotpapier '45 
De term 'maximale' poëzie, die in 1988 door een groepjonge dichters 
als leuze zou worden gelanceerd, beleefde hier dus al een vroege pre-
mière. 
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GEORGE PUCHINGER NEEMT DE HANDSCHOEN OP 
Kort na de publikatie van Op leven en dood - begin februari 1943 -
verscheen het vierde nummer van Lichting. Deze aflevering, die zestien 
bladzijden telde en voorzien was van de ondertitel 'Letterkundig 
maandblad voor de jongeren', opende met een essay onder de titel 
'Poëtiese synthese of nihilistische revolutie?' Dit essay, geschreven 
door Unfinished (George Puchinger), was een antwoord op de be-
schouwing 'Poctiese synthese', die E.G. Fossan (Leo Frijda) in het 
vorige nummer gepubliceerd had. 
George Puchinger en Leo Frijda kenden elkaar, doordat Puchinger 
ervoor gezorgd had dat de vader van Leo Frijda, prof. dr. H. Frijda, 
zijn zuster Jetteke en zijn broer Nico een onderduikadres hadden ge-
kregen. Nico Frijda deelde hierover in 1986 mee: 'Leo kende George 
Puchinger [...], want George Puchinger was [...] de contactfiguur van 
Leo naar de familie toe, want Leo wist natuurlijk niet waar wij zaten, 
dus als er post kwam, kwam dat via George Puchinger. ' 
Bij een van zijn bezoeken aan George Puchinger thuis in Zeist over-
handigde Leo Frijda hem het derde nummer van Lichting met daarin 
zijn eigen beschouwing over de poëzie. Puchinger vertelde in 1982: 
'Daarin heb ik natuurlijk zijn artikel gelezen. We hebben er uitvoerig 
over gepraat.' Hierna besloot Puchinger, gestimuleerd door Frijda, 
zijn opvattingen in een essay onder de titel 'Poëtiese synthese of nihi-
listische revolutie?' weer te geven. 
In dit essay, dat gedateerd was: '9-і-'4з' en voorzien van de op­
dracht: 'Aan mijn vriend E.G. Fossan', schreef Unfinished (George 
Puchinger) onder meer: 'Het is mij zoo langzamerhand nog hcelemaal 
niet zoo duidelijk geworden, dat ons moeizaam geweven gewaad "het 
statiekleed van onze schijnwaarden" inmiddels tot op de draad toe is 
versleten. ' 
Unfinished vervolgde: 'Uit bovenstaande zin zal Fossan dan op 
kunnen maken dat ik imbeciel ben (al of niet geworden), het zij zoo!! 
Zijn levensleer is de mijne niet, en wij zullen daar geen van beiden 
rouwig om zijn... tenminste nú niet! Allereerst ben ik van meening dat 
een gewaad dat versleten is, blijkbaar zijn diensten intens heeft bewe-
zen. Dit moge in schijn geparadeer met woorden, met woord-waar-
den zijn, volgens Fossan ongetwijfeld het gevolg van mijn schijn-
waarden, feit is dat in alle onzin een beetje zin steekt naar het woord 
van Van Schendel: ["] Een zondig mensch is nooit geheel zondig, 
zooals een arme, hoe arm ook, nooit geheel en al niets bezit", en dus 
hoop ik dat Fossan uit de onzin van deze zin de zin haalt. ' 
Unfinished schreef verder over Fossans opvattingen: '[...] ik geloof 
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131 
van die eliminatie van het verstand geen woord! Een dermatig volko-
men uitschakelen van het verstand acht ik even erg als een consequent 
rationalisme Maar hierover nu met. Het gaat bij Fossan over de vraag 
wat een dichter is En dan geloof ik dat er bij Fossan behalve een paar 
erotische daden en opwellingen, gedachten en verlangens de basis 
door niet veel meer wordt gevormd dan door een revolutionait [revo-
lutionair] nihilisme. Nu zal ik geen poging doen te beschrijven wat een 
dichter is, daarom slechts het volgende. Een dichter behoort allereerst 
mensch te zijn, en met een stukje mensch. Hij behoort natuurlijk 
mensch te zijn, dat wil zeggen niét naar de normen van datgene wat 
Fossan onder "natuur" verstaat, maar de dichter behoort ál zijn gevoe-
lens, óók zijn verstandelijke gevoelens te laten uitbloeien als mensch, 
en als zoodanig behoort hij als één mensch te spreken over wat hem op 
een zeker moment hef is, of wat hij haat.' 
En verder: "Zóó ontstaat een POETIESE SYNTHESE, maar via de 
weg van Fossan ontstaat een Nihilistische Revolutie in de Literatuur 
Alles wordt nihil verklaard, alles tot schijnwaarden gedegradeerd en 
wat men dan nog mag behouden wordt bijclkaar geharkt en "SYN-
THESE" genoemd "^ 
Onmiddellijk na de beschouwing van Unfinished werd een - door 
Theo Hondius geschreven — 'Naschrift' opgenomen, waarin de redac-
tie van Lichting onder meer opmerkte: 'Onder de eigen-aardige om-
standigheden waarin ons blad verschijnt, zal Unfinished het ons wel 
niet kwalijk nemen als wij nu reeds enige kreten slaken bij zijn vriend-
schappelijke competitie met de studie van Edgar Fossan in het derde 
nummer (men weet ook nooit hoe spoedig een nieuwe lichting klaar 
moet staan om de altijd te verwachten verhezen in onze gelederen aan 
te vullen. Krieg ist Krieg.)' 
De redactie merkte verder op dat er aanleiding was 'met alle man en 
macht elk vonkje revolutie aan te wakkeren': 'De eerste revolutionaire 
daad bewijst juist dat het dode punt (in hteranis, laat ons zeggen de 
volstrekte illusieloosheid van ter Braak en du Perron, de ziel-togende 
cerebrahteit van V-esse-t-dijk en de wrange anecdote zonder styg-
kracht van Criterium) overwonnen is. Van niets tot iets, van het enke-
le woord opwaarts tot een verstaanbaar gevoel, een ritme, een idee -
dit perspectief is bijna tè verleidelijk!' 
En verder: 'De realiteit. Aan een poetische synthese, ik ben het met 
Unfinished (!) eens, zijn wij nog lang niet toe — gelukkig het zou wel 
eens onze eerste, nieuwe desillusie kunnen blijken De waaibron 
( " D I T " - Fossan) moet nog veel sperma- en andere onvruchtbaar ge-
bleken oude resten wegsproeien, maar laten wij, en nu toch misschien 
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maar weer in godesnaam, (omlaag omhoog? - ontslagen van 't cadeste 
speuren — extasevol verlangen — van leegtedingen toch ontdaan + zoek 
zelf maar uit), schijn, vicieuse [vicieuze] zelfs concentrische cirkels 
vermijdend, de spnraal [spiraal] begeren. De springveer, die onder 
druk zijn spanning krijgt.'47 De opmerking over 'extasevol verlangen' 
was een verwijzing naar een van de eerder geciteerde kwatrijnen van 
Regnihcup-Unfmished (George Puchinger). 
Hicma werd het volgend 'Anarchistisch manifest' van Casper [Cas-
par] Dnngenberg (Gernt Jan dejongh) opgenomen: 
Ligt langer, dichters, niet doof op één oor! 
't Volgend geneesmiddel schrijf ik U voor· 
ontknevelt de ijzer-, vuur-, zuh-zelf-op-vreters; 
hevelt hun druk naar iets twijfelloos, beters; 
houdt op met slapen, slopen (ook!), slepen -
slijpt, grijpt; weest zelven geslepen-gegrepen!4* 
Een van de andere medewerkers aan het vierde nummer was dejonge 
Amsterdamse dichter Elfred van der Vliet, van wie in deze aflevering 
een vers werd opgenomen. 
Elfred van der Vliet (1923—'85) was te Amsterdam geboren. Over 
zijn eerste penncvruchten schreef hij in 1985: 'Dichtte al toen ik zelf 
nog met kon schrijven, mijn moeder schreef ze voor mij op.'49 Hij 
bezocht het Amsterdams Lyceum, waar hij Leo Frijda ontmoette. Via 
Theo Hondius, wiens vader conrector van dit lyceum was geweest, 
raakte hij betrokken bij Lichting. Hij merkte hierover op· 'Ik gaf mijn 
kopij aan Theo Hondius, waarschuwde hem en Theo Jockcs, dat hun 
pseudoniemen 'H. ten Doohuis' en 'Joost Heeke' te doorzichtig wa-
ren. ,50 Zelf publiceerde Elfred van der Vliet in Lichting onder de schuil-
naam Leblond; hierover schreef hij: 'Ik heb aan [...] Lichting [...] mee-
gewerkt onder het pseudoniem "Leblond", omdat ik als kind platina-
blond was en door mijn jongste ooms [...] schertsenderwijze "Wit-
kopkoning" werd genoemd.'51 
Het vers van Leblond dat in het vierde nummer van Lichting werd 
opgenomen, was getiteld '(Cel A-63)' en had als motto: 'Niemand 
weet, niemand weet, / dat ik Repelsteeltje heet!': 
Ik ben het met, o regenlucht, 
op mijn kapotte schoenen — 
ik ben het met, die haastig kucht 
opdat de wacht met horen, 
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maar wel zal weten, regenlucht, 
wat onder U geboren 
en voortgeplant wordt, regenlucht... 
Wie staat er in mijn schoenen? 
Nier [Niet] ik, niet ik, o regenlucht!52 
Ook in het vierde nummer kwam de jodenvervolging ter sprake, en 
wel in de gedichtenreeks 'Modem tryptiek' van H. ten Doohuis (Theo 
Hondius). In het gedicht 'Amsterdam' - de beide andere verzen han-
delden over Rotterdam en Den Haag - schreef hij: 
In 't haastig samentrekkend schemerduister 
Trekt langs de Weesperstraat een kleine cavalcade, 
Van 't laatste paard beroofd, het spoor volkomen bijster, 
Behoed toch door de oerdrift der nomade. 
De master of the hounds hoeft niet te vrezen 
Dat buit ofvangloon hem ontgaan; 
Dit valt wel uit hun bundeltjes te lezen — 
Hun kromme schaduwen bewaakt de maan. 
Hier is geen klaagmuur om hun lot te vloeken, 
En morgen rijdt hier weer de tram: 
Wij moeten snel het overschot bezoeken, 
Er wonen loo.ooo Joden in Amsterdam. 
Meute en wild, jager en drijver 
Verkent de droeve stoet 't Waterlooplein, 
En de slaperige, bijziende historieschrijver 
Hoopt, pen in de hand, dat het de laatsten zijn.S3 
K. van Ritger (Gerrit Kouwenaar) werkte aan de vierde aflevering van 
Lichting mee met een prozafragment, getiteld 'De binnenplaats', dat -
zoals bij het fragment vermeld werd - in het najaar van 1942 geschre-
ven was. Dit prozafragment was afkomstig uit het verhaal 'Vergeefs 
gebed', dat in 1946 in Kouwenaars novellenbundel Uren en sigaretten 
zou worden gepubliceerd, waarbij in het fragment een aantal stilisti-
sche wijzigingen zou worden aangebracht. Het begin van het frag-
ment in Lichting luidt: 'De binnenplaats was groot en vierkant. De 
zonnestralen vielen loodrecht naar beneden op de stenen. Het was zo-
mer en warm. Er was weinig schaduw. 
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'Dit zijn de feiten. 
'Landerig ging ik in een gore hoek zitten. Het rook hier muskusach-
tig. Met mijn schouders hing ik slap en scheef tegen de muur. De muur 
was met klimop begroeid. Mijn hoofd duwde ik diep in de dofgroene 
leermassa, waardoor een verkoelende luchtstroom viel, die zachtjes in 
mijn oren kriebelde. Ik had mijn knieën halfopgetrokken, en steunde 
mijn lichaam op mijn naakte onderarmen: vreemd wit, behaard vlees 
tegen de zanderige, rode klinkers van het plaveisel. Af en toe hief ik 
mijn hand op, om de vele vliegen, die irriterend staken, te verjagen. Ik 
zag, dat mijn polsslagader blauw was opgezwollen tussen de strakke, 
trillende pezen. Klef trok mijn groezelige, linnen broek om mijn smal-
le dijen. Ik droeg zeer sportieve schoenen van wit en lichtbruin leer, 
dat soepel om mijn voeten sloot. De vlijmscherpe slagschaduw van de 
muur viel juist over mijn ritmies op en neer bewegende tenen, af en toe 
in strakheid onderbroken door een geprojecteerd stuk schoorsteenpijp 
en harde, ongenaakbare radiomasten. Ritmies bewogen mijn tenen op 
de grens van heter en heet. 
'Het was zomer en warm. Ik duwde mijn rug dieper in de welige 
klimop. De zon blikkerde goedkoop in de vensters der kazernewonin-
gen. Overal waren de gordijnen neergelaten. Witte rolgordijnen met 
gele kwastjes. 
'Recht tegenover me, was een klein, rechthoekig, zwart gat in de 
muur. Het was het enige waar mijn gebrilde blik zonder knipperen 
kon verwijlen.'54 
Het vierde nummer bevatte verder onder meer het gedicht 'Laatste 
groet' van Unfinished (George Puchinger) - geschreven ter herinne-
ring aan de dichter H. Marsman - en een prozafragment, getiteld 'Het 
tweede gezicht', van Joost Heeke (Theo Joekes). 
EEN AANSLAG MET DODELIJKE AFLOOP 
Intussen was Leo Frijda, die - zoals eerder vermeld werd — vanaf het 
voorjaar van 1942 in het huis van zijn vriendin Mien Harmsen aan de 
Nieuwe Herengracht te Amsterdam woonde, betrokken geraakt bij 
het werk van de illegale groep cs-6. Over de stemming waarin Frijda 
in die tijd ten opzichte van de Duitse bezetters verkeerde, deelde Mien 
Harmsen in 1986 mee: 'Begin '43, zoiets, toen was hij in de stemming: 
hij zei: "Ik zal zorgen dat ik een machinegeweer krijg, en daarmee ga ik 
de straat op, en ik schiet ze gewoon neer." Dat meende hij, dat was niet 
zomaar een loze kreet, die wij allemaal dan wel zouden hebben, nee, 
hij meende dat. Dan werd ik bang voor hem. ' 
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De groep cs-6 was genoemd naar het adres Corellistraat 6 in Am-
sterdam-Zuid, van waaruit allerlei ondergrondse activiteiten werden 
ondernomen. Het ouderlijk huis van Leo Fnjda lag daar schuin tegen-
over — Corellistraat 3 - , zodat Leo Fnjda de initiatiefnemers van de 
groep — de broers Jan Karel en Gideon Boissevain, die op Corellistraat 
6 woonden - goed kende. Tot het illegale werk van cs-6 behoorden 
het plegen van sabotage en het verzamelen van militaire inlichtingen. 
Begin 1943 besloten leden van de groep ook gebruik te gaan maken 
van een strijdmiddel dat in Nederland tijdens de oorlog nog met was 
toegepast: het doelbewust - dus niet bij wijze van directe zelfverdedi-
ging - neerschieten van vooraanstaande collaborateurs. 
De eerste op wie een dergelijke aanslag zou worden gepleegd, was 
de toen zeventigjarige gepensioneerde luitenant-generaal b.d. Hen-
drik Alexander Seyffardt Deze militair, die vóór de tweede wereld-
oorlog onder meer chef van de Generale Staf van het Nederlandse le-
ger was geweest, had zich in 1941 bereid verklaard de leiding op zich te 
nemen over het zogenaamde Nederlands Vrijwilhgerslegioen, dat aan 
het oostfront tegen de Russen zou vechten. Het plan voor de aanslag 
kwam op bij de communistische zenuwarts dr Gerrit Kastein, die zich 
bij cs-6 had aangesloten. Afgesproken werd dat de aanslag zelf zou 
worden uitgevoerd door de dneentwintigjange katholieke kantoorbe-
diendejan Verlcun, lid van cs-6, en Leo Fnjda. 
Luitenant-generaal Seyffardt woonde in Den Haag. Op vrijdag-
avond 5 februari 1943 gingen Verleun en Fnjda naar diens huis en 
belden aan. Nadat Seyffardt in de deuropening was verschenen en be-
vestigd had dat hij Seyffardt was, werd hij neergeschoten Hij raakte 
zwaar gewond en zou de volgende dag in een Haags ziekenhuis ster-
ven. 
Een medestudent van Leo Fnjda, wiens naam hier op zijn verzoek 
met wordt genoemd, schreef hierover in 1982· 'De aanslag met dode-
lijke afloop op generaal Seyffardt is een kernpunt in de verdere ont-
wikkeling, die maar gedeeltelijk met Lichting te maken heeft. Fnjda 
was een van de twee daders, die met uiterst primitieve wapens waren 
toegerust, die bovendien zo schaars voor handen waren dat ze terstond 
weer moesten worden ingeleverd Fnjda overtuigde zich er eerst van, 
dat zij de gezochte voor zich hadden, door de generaal naar zijn naam 
te vragen. Leo: "Hij had zo'n mooie stem".' En verder 'De bezetter 
had een vaag signalement; vermoedde dat het studenten waren ge-
weest, het de stations afzetten, maar [...] te laat om de daders of dege-
nen die de wapens van Amsterdam naar Den Haag en terug vervoer-
den te vatten. Zoals ik het mij herinner, gingen de universiteiten kort 
136 
daarop, en in duidelijke samenhang met deze actie, definitief dicht.'55 
Wat de laatste opmerking betreft: de dag na de aanslag op Seyffardt 
werden in Amsterdam, Delft, Utrechten Wageningen razzia's gehou­
den, waarbij meer dan zeshonderd studenten werden opgepakt, die 
vervolgens naar het concentratiekamp Vught werden gevoerd. Kort 
daarop werd bepaald dat elke student een zogenaamde 'loyaliteits­
verklaring' zou moeten tekenen, waarbij hij zich verplichtte geen ille­
gale activiteiten tegen de bezetters te zullen ondernemen. 
In verband met de aanslag op Seyffardt deelde de eerder bedoelde 
medestudent van Leo Frijda enkele jaren nadat hij de zojuist vermelde 
brief had geschreven, mee dat Leo Frijda hem onmiddellijk na de aan­
slag was komen opzoeken in zijn ouderlijk huis in Den Haag: 'Hij is 
[...] naar mijn herinnering — [...] niks anders dan herinnering - twee 
minuten binnen geweest, kwam met een pakje aan, zei: "Hier is het." 
Dus ik wist al wat dat was: de twee wapens die getransporteerd moes­
ten worden, en hij zei - dat heb ik geschreven en dat is iets wat je 
natuurlijkje leven lang niet vergeet-: "Hij had zo'n mooie stem." f...] 
Leo kwam dus met die - om zo te zeggen - nog gloeiende revolver aan 
plus nog een tweede wapen [...] in een stukje papier zullen we maar 
zeggen - het was ook geen groot pakje - en of dat nu volgens afspraak 
was of spontaan: ik had duidelijk de opdracht of kreeg op dat moment 
het verzoek - dat weet ik ook niet meer - om het terug te brengen naar 
Portret Leo Frijda omstreeks 1941. 
Π? 
Amsterdam waar het vandaan kwam, en ben - hoe weet ik niet meer: 
misschien wel met de fiets of tram, ik weet het niet - naar het Hollands 
Spoor gegaan, station Hollands Spoor, en vandaar naar Amsterdam.' 
Dezelfde avond waarop deze medestudent de wapens naar Amster-
dam bracht, keerde ook Leo Frijda naar de hoofdstad terug, waar hij in 
het huis van Mien Harmsen overnachtte. Mien Harmsen vertelde hier-
over in 1986: 'Ik herinner me dat hij zei: "O, het was heel eenvoudig. 
Wc belden aan, en hij deed zelf open, en hij was heel vriendelijk, want 
wij zeiden dat we ons kwamen aanmelden voor [...] Rusland. Dus het 
was heel eenvoudig. Toen schoten we hem meteen neer."' 
Over de directe betrokkenheid van Jan Verleun en Leo Frijda bij de 
aanslag en de indirecte betrokkenheid van Gerrit Kastein deelde Mien 
Harmsen in 1986 mee: 'Ik weet heel zeker dat Leo en Jan samen naar die 
deur zijn gelopen. Dat heeft hij mij levendig beschreven, en Gerrit was 
het brein achter de aanslag, en het was Leo zijn eerste verzetsdaad. Hij 
was echt overgehaald door Gerrit. ' 
Kort na de aanslag zocht Leo Frijda zijn zeventienjarige zus Jetteke 
op in Zeist, waar zij ondergedoken was. Jetteke Frijda vertelde hier-
over in 1988: 'Toen heb ik Leo ontmoet buiten op straat en toen heb-
ben we een uurtje gewandeld en toen zei hij tegen mij: "Ik heb Seyf-
fardt gedood. Ik wil toch dat er iemand is van de familie die dit weet." 
Nou, dat was ik dan. En toen zei ik: "Weetje dan wat daar de conse-
quenties van zijn?" Ja, dat realiseerde hij zich heel goed. ' En verder: 'Ik 
herinner me ook dat Leo tegen me zei dat hij eigenlijk niet wist wat hij 
na de oorlog moest gaan doen. Dat heb ik hem toen ook gevraagd op 
die dag [...]. Want als je dus tot deze daden gekomen bent, kun je dan 
straks nog opgenomen worden in het normale leven. Dat betwijfelde 
hij sterk. '^ 
Precies veertien dagen na de aanslag op SeyfFardt, op 19 februari, 
werd Gerrit Kastein in een café in Delft door rechercheurs van de Si-
cherheitspolizei gearresteerd. Hij werd naar een van de bureaus van de 
Sicherheitspolizei op het Binnenhof in Den Haag gebracht, waar hij -
wellicht uit angst gefolterd te worden en daarbij zijn vrienden te zullen 
verraden - met geboeide handen door een gesloten raam van de twee-
de verdieping sprong en de dood vond. 
Dat Leo Frijda in deze periode in grote spanningen leefde, kan wor-
den opgemaakt uit een gedicht dat hij drie dagen na de arrestatie van 
Kastein - op 22 februari - met rode inkt in een boek schreef dat hij 
Mien Harmsen bij gelegenheid van haar achtentwintigste verjaardag 
ten geschenke gaf. Het gedicht dat ondertekend is met Frijda's schuil-
naam Edgar Fossan, luidt: 
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Het zwart wijkt als een gas. Wil iemand grijpen 
wat teloorging zo? Een stapel ¡ijken 
verspert de deur, en slechts de modderige gracht 
is — via vele trappen — te bereiken 
En zij, die speelde, was een laatste weer 
tegen den zoon, die omgebracht, 
nog zei van ... 'water, water, alsjeblieft*1 
' W I J WEIGEREN HET UNIFORM' 
Kort hierna - begin maart 1943 - verscheen de vijfde aflevering van 
Lichting. Dit nummer, voorzien van de ondertitel 'Maandblad voor de 
jongeren', had een omvang van elf pagina's en opende met een be-
schouwing, getiteld 'Front der kunst', van H. ten Doohuis (Theo 
Hondius). In deze beschouwing merkte Ten Doohuis over Lichting op: 
'Ons geesteskind lijkt een fausse couche te zijn; wij althans kunnen niet 
wachten wat of het algemeen belang van deze ongelegen driften ver-
wachten kan - "nu, over negen maanden" (Fossan - LOOP). N U , na 
vier en een halve maand, doet een overzicht van Lichting nog altijd 
meer denken aan een landelijk ruiterfeest dan aan een militante vrij-
schaar. Hier een hups jagertje in vol ornaat (Fossan), daar een werk-
man zo weggelopen in zijn overall (Landsdorp), ginds [...] een ern-
stige jongeling (Van Ritger), of een geëncanailleerde graaf met de 
voorvaderlijke achterlader bij de voet (Heeke). Helaas ontbreekt de 
amazone.' 
Ten Doohuis vervolgde: 'Wij weigeren het uniform. Dat is wat on-
ze belagers, van buiten en van binnen, niet kunnen verkroppen: zij 
willen ons vangen, in de enge cellen van hun (geestelijke) concentratie-
kampen, zij willen ons in hun kaartsysteem registreren als nummers 
zo en zoveel... no passeran! ze zullen ons niet krijgen. ' De uitdrukking 
'no passeran!' verwees naar de republikeinse strijdkreet uit de Spaanse 
burgeroorlog '¡No pasaran!' ('Ze komen er niet door!'), waarmee op 
de nationalistische troepen van Franco werd gedoeld. 
Ten Doohuis schreef verder: 'Dit moeten wij weten, het risico van 
den franc-tireur, gevreesd bij den burger die hem niet in zijn huis durft 
houden in het uur van het gevaar, den franc-tireur voor wien de vijand 
slechts de kogel heeft. Wij weten het, en dan vragen wij ons af (en de 
sceptici met ons): is het de moeite waard? kunnen wij iets bereiken? 
'Wij hebben, het spreekt vanzelf, die vragen reeds gesteld lang voor 
het eerste nummer van Lichting in zee ging. Wij hebben ja gezegd. Wij 
zeggen het nog; terwijl de gevangenissen overvol, het land geplun-
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derd, de arbeidende stand tot slavernij gedwongen en de algemene 
terreur ten top gestegen is. Het is ja - VOOR ONS. De illusie van een 
spontane, eensgezinde reactie is nu wel vervlogen. 
'Terwijl wij ons dagelijks afvragen waar materiaal vandaan te krij-
gen, gooit onze lezer zijn nummertje in de kachel "omdat hij er toch zo 
voorzichtig mee moet zijn" (of erger; bewaart een exemplaar "voor na 
de oorlog" bij wijze van bibliofiel curiosum - of schier ongelofelijk: 
bestelt, in dezelfde gedachtengang[,] io volledige abonnementen, als 
handelsobject!!!). Het kan voor ons alleen aanleiding zijn ons te scher-
per te bezinnen op onze idealen. Misschien benijdt men ons die' Het zij 
zo, doch het zou wel droevig zijn als wij na deze tweede wereldoorlog 
nogmaals den Weg zurück zouden moeten gaan tot die benepen 
schotjesgeest die ons uiteindelijk, noodgedwongen doch vrijwillig, 
samenbracht in deze Lichting ' 
En verder: 'De kunst mag niet afzijdig blijven. Voorzover de ver-
houding vorm-inhoud als denkfiguur ooit enige actualiteit bezeten 
heeft kan men vaststellen dat wij [die] het over het bestaan van het 
sociale probleem nu wel hartgrondig eens zijn geworden[,] over de 
richting waarin de oplossing gezocht moet worden nog van mening 
kunnen verschdlen. Criterium heeft het gezocht in de losse (indivi-
dueel-psychologische) anecdote; het ogenblik schijnt gekomen, de 
geestelijke hygiene van ter Braak en du Perron gemeengoed, col lec-
tief te maken. 
'Wij behoeven van niemand iets te verwachten. Wij hoeven het met, 
want men vraagt met naar onze mening, en wat wij wensen onttrekt 
zich aan hun belangenveld. De kunstenaar dus, die zich verantwoor-
delijk weet voor zijn kunst, leven en werken en die de waarheid boven 
de schoonheid acht, zal door het leven zijn droom hernieuwen. Iets zal 
altijd onbevredigd blijven, maar zolang de onwaarachtigheid preva-
leert hebben wij ondubbelzinnige daden, geen tot niets verplichtende 
woorden van node. 
'De beste politiek is die welke ernaar streeft zichzelf overbodig te 
maken. Zo de kunst die schoonheid zoekt en waarheid vindt; de kun-
stenaar die, naar het fijnzinnige sprookje van van Hattum, op zoek 
naar de schoonste zin van zijn leven, de zin van zijn schone leven 
vindt.'58 
Van Leblond (Elfred van der Vliet) werd in deze aflevering het ge-
dicht 'Nieuwe wijding' opgenomen: 
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Haar lichaam is te rijp voor haar gedachten, 
ontvlucht het vrouw-zijn in onvrouwlijkheid; 
zij wil nog van het leven niets verwachten 
dan stilte, warmte en vertrouwlijkheid. 
Zij tracht zichzelf steeds anders te verklaren -
ontkleedt zich eenzaam, en beziet 
de volheid van dit nieuw gebied 
van warmer vorm, en rondere gebaren... 
Haar weten wacht op een ontroering 
die haar bewustzijn wekken zal -
een blik, een kus, een wondere vervoering, 
warrelend dalen zonder val: 
Dan zal zij meer zijn dan een ander 
die onbewuster is gerijpt -
en Hij en Zij zullen elkander 
niet tevergeefs hebben bereikt.*9 
Daarnaast publiceerde Edgar Fossan (Leo Frijda) in deze aflevering een 
kort verhaal, getiteld 'Het huis', dat duidelijk autobiografisch geïn-
spireerd was. Het begin van dit verhaal luidt: 'Ik werd er geboren en 
leefde er achttien jaar. Van mijn zesde jaar af, liep ik iedere ochtend de 
kleine straat door naar school, links, de hoek om. Op mijn zestiende 
begon ik mijzelf deze dagelijkse tocht te verwijten; mijn fantasie wilde 
beweging, spanning, gevaar. Twee jaar later assimileerde de werke-
lijkheid zich aan de droom. De terreur joeg als een gladde, grauwe 
slang door de straten. Vale stroken slingerden zich om de hoeken, 
loden kogels voorheen. Er was altijd angst als 's avonds laat de bel 
ging. Uit vele huizen werden dan de bewoners min of meer geweldda-
dig de gereedstaande politiewagens ingeduwd. Meestal werd dan niets 
meer van hen vernomen. 
'Een avond ging ook bij ons de bel. Wij hadden de betekenis wel zo 
langzamerhand leren kennen en deden niet open. De deur versplinter-
de onder de slagen van een koevoet. De zoekende mannen moesten 
onverrichterzake terugkeren; ze woonden dan ook niet al achttien jaar 
in dit huis en hadden de smalle achterkast op de zolder over het hoofd 
gezien. Enkele weken nadien, hielden vrachtwagens met vreemde 
plaatsnamen erop, stil in de straat. Binnen een paar uren was het huis 
leeg. 
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'Deze nacht, en vele maanden zijn sindsdien verlopen, ben ik weer 
in het huis geweest. Het was een heldere nacht, met volle maan zowat; 
de straten in die buurt zijn op dat uur nagenoeg leeg. Ik liep de stille 
straat in en bleef aan de overkant aarzelend staan.У<л 
Met betrekking tot de autobiografische achtergrond van dit verhaal 
vertelde Nico Frijda in 1986 over een razzia die plaatsvond in de zomer 
van 1942 - kort voordat hij met de andere leden van het gezin Frijda 
zou onderduiken -: 'Ik weet nog, dat er inderdaad bij ons ook aan­
gebeld werd en op de deur geslagen en dat we naar de zolder zijn ge­
vlucht, over de zolder naar een zolderkamer van de buren, door de 
dakgoot, en dat zal ongetwijfeld een van de directe aanleidingen ge­
weest zijn voor mijn vader om de onderduik te trachten te verzekeren. 
Ik kan mij niet herinneren dat mijn broer daarbij was, maar dat kan 
wel, maar ik kan het mij niet herinneren, maar hij heeft dat verhaal 
natuurlijk wel volledig gehoord. ' Zoals eerder vermeld werd, woonde 
Leo Frijda vanaf 1941 meestal op kamers. 
De vijfde aflevering van Lichting werd besloten met een essay van 
Joost Heeke (Theojoekes), getiteld 'Nogmaals: FOSSAN - U N F I N I S H ­
ED' , waarin Heeke terugkwam op de in de vorige nummers gevoerde 
discussie tussen E.G. Fossan (Leo Frijda) en Unfinished (George Pu-
chinger). Volgens Hecke was hierbij sprake van een 'tweegevecht' 
over de 'grondprincipes van Lichting'. Hij merkte op: 'Het grootste 
blok waar ik bij lezing van Fossan's Poëtische [Pocticsc] Synthese over 
struikelde was het verheffen van zijn norm tot algemeen geldende poë-
tische waarheid, tot dogma bijna, van Lichting niet alleen, maar van 
alle wezenlijk "goede" poëzie, kunst zelfs. Nu zal hij het met mij eens 
zijn, dat hij dit allerminst heeft bedoeld. Waarschijnlijk zelf in wezen 
heftig anti-dogmatisch zal hij een hyper-heterogeen blad als Lichting 
(gelukkig) is, geen dogma hebben willen opdringen, ik ben er zelfs van 
overtuigd dat hij deze aantijging van mij heftig zal ontkennen en be-
strijden. Om eerlijk te zijn ben ik van Fossan's artikel een beetje ge-
schrokken. Wat erger is: gedeelten ervan heb ik aanvankelijk niet au 
sérieux durven nemen. Lang heb ik geaarzeld over de zinsnede: "Uit-
sluitend een rücksichtlos najagen van genietingen behoeven wij nog 
als levensvoorwaarde te beschouwen". Maar het bleek mij dat dit ernst 
moest zijn uit de rest van dit betoog. Meent Fossan dit werkelijk, of is 
het grootdoenerij? Meer: kan hij het ook werkelijk verantwoorden? 
Het blijkt wel dat zijn genietingen voor een deel boven lust uitgaan, 
maar dan nog: is dit niet juist hetgene wat wij heten te bestrijden, is het 
niet een tamelijk oppervlakkig perspectief, zelfs wanneer uitsluitend 
genietingen van artistieke aard waren gemeend. ' 
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En verder: 'Zeer terecht merkt Unfinished op, dat [.. ] de uitschake-
ling van het rationele element in de zo in wezen universele poëzie even 
onzinnig is als de uitschakeling van het gevoelselement zou zijn. Met 
het artikel van de laatste ben ik het in grote trekken eens, dat ik er niets 
wezenlijks aan toe heb te voegen. Het gaf mij minder aanleiding tot 
inmenging in een principiële kwestie dan tot mijn formulering van 
bezwaren tegen Fossan's zienswijze, overigens met oprechte waarde-
ring voor zijn knappe artikel. 
Resumerend dit: Fossan's artikel, dat objcctivieit [objectiviteit] be-
doelt is in hoge mate subjectief Voor hem gangbare waarden geeft hij 
als een soort beginselverklaring voor Lichting; (zo was het toch be-
doeld' + Neen- Red.). Het program van F. is in hoge mate eenzijdig. 
[...] Een nieuwe horizon wordt met geopend, allereerst niet omdat het 
stellen van de genietingen van ziel en zmncn als ideaal reeds overoud is 
(Hellas), ten tweede niet, omdat zowel de Nieuwe Gids als Criterium 
(voornamelijk de zinnen, al is dit wel heel globaal gezegd) als... het 
Nationaal Socialisme (bien étonnées de se trouver ensemble') een der-
gelijk ideaal in hun vaandel geschreven hadden, resp. hebben 
Heeke besloot: 'Uit het feit, dat een zo diepgaand verschil m de 
gelederen van dit blad mogelijk is, blijkt voldoende het grote verschil 
tussen ons en vroegere nieuwe richtingen, namelijk de richting zelve. 
Immers, het ontstaan van Lichting komt voort uit een reactie tegen 
twee grote tegenstanders: Criterium en Naationaal [Nationaal] Socia-
lisme, die, wemig als zij onderling gemeen hebben, de althans uiter-
lijke en artistieke verdeeldheid in onze gelederen [...] bevorderen. 
Voor wie de eerste nummers van Lichting met aandacht gelezen heeft, 
behoeft dit geen toelichting. Zo zijn wij al direct bij de aavang [aan-
vang] een troep, geen groep, en wie de htteratuurhistorie kent ziet 
hierin geen nadeel. Immers, of een aantal kunstenaars nu wordt ver-
enigd van binnenuit of van buitenaf, de individualiteit die toch het 
eerste kenmerk van waarachtig kunstenaarschap is, drijft na korten 
tijd al wat niet tot de droesem behoort zijn eigen weg, en het ver-
schijnsel "Groep" is in het algemeen uitsluitend te verklaren, voor-
zover het werkelijke kunstenaars betreft, uit de gedwongen eendracht 
die tegen het natuurlijk conservatisme in, enige voorwaarde is voor de 
macht, die de groep en daarin de individuen, de mogelijkheid verleent 
zich hoorbaar te maken. Een beginselverklaring is dus voor iedere 
groepereing [groepering] op kunstzinnig gebied al een hachelijke on-
derneming, voor ons blad is het, wanneer zij de kernen van wezenlijk 
belangrijke en principiële zaken gaat raken, een volslagen onmogelijk-
heid. Daarom was met alleen ten Doohuis' inleiding voor het eerste 
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nummer treffend juist, door zijn schijnbare vaagheid, zijn motto: 
"Hommes 40, Chevaux 8 (en long)" (het bekende opschrift op de 
Franse spoorwegwagons voor het leger gebruikt) was de meest volle-
dige beginselverklaring die voor een blad als het onze mogelijk schijnt. 
In de spoorwagen kunnen de meest uiteenlopende wapens en de meest 
verschillende bagage vervoerd worden, er ís een binding, en wel die 
wagen zelf, echter met dit grote verschil, dat wij, in al onze verschei-
denheid, ook van literaire inzichten, de richting van onze Loop kun-
nen bepalen, en zeer bewust, ieder op eigen wijze, gezamenlijk in één 
richting opmarcheren: voorwaar t s . ' 6 1 De opmerking over 'onze 
Loop' was een verwijzing naar het gedicht 'Loop' van Edgar Fossan, 
dat in het tweede nummer van Lichting was gepubliceerd. 
Vermelding verdient dat in de vijfde aflevering een mededeling 
werd opgenomen over de dood van de dichter Jan Campcrt, die op 
12 januari 1943 in het Duitse concentratiekamp Neuengamme was ge-
storven. De redactie voegde hieraan toe: 'In een volgend nummer ho-
pen wij de figuur van Campcrt te herdenken op een wijze die bij die 
naam past; een artikel in Memoriam C. bereikte ons helaas niet tijdig 
voor het afdrukken van dit nummer.'62 
' W I J WILDEN OOK DEZE UITERSTEN BELEVEN' 
Begin april 1943 kwam vervolgens de zesde aflevering van Lichting uit. 
Dit nummer had als ondertitel 'Letterkundig maandblad voor de jon-
geren' en telde tien bladzijden. Op de titelpagina was de slotstrofe 
opgenomen van een gedicht van Jan Campert dat tot de reeks 'Sonnet-
ten voor Cynara' behoorde en voor het eerst gepubliceerd was in het 
laatste nummer van het tijdschrift Den Gulden Winckel (april-mei 
1942).a Het gedicht werd niet in Camperts bundel Sonnetten voor Cy-
nara (1942) opgenomen. Een verschil tussen de weergave van het ge-
dicht in Den Gulden Winckel en Lichting is dat in het eerste tijdschrift in 
de derde regel van de slotstrofe het woord 'vaart' staat en in Lichting 
'raast'; daarnaast staat in Den Gulden Winckel aan het eind van de eerste, 
derde en vierde regel een komma. De in Lichting aangehaalde versre-
gels van Campcrt luiden: 
Breekt uit en blaast de doove sintels aan 
die zijn verdoken onder 't rookend puin; 
raast storm-gelijk over den lagen tuin 
die Holland heet; slaat doodlijk toe en snel 
opdat het kwaad schrikk'lijk zal ondergaan, 
o hart, mijn hart, o bloedroode rebel.6* 
144 
Het zesde nummer bevatte verder een essay, getiteld 'Herkenning ' , 
van Allard Landsdorp (Govert Meerburg), waarin hij op zijn beurt -
na de artikelen van E . G . Fossan, Unfinished en Joost Heeke - zijn 
opvattingen over de richting waarin Lichting zou moeten gaan, onder 
woorden bracht Landsdorp schreef 'Wanneer wij kennis nemen van 
de artikelen, die de verschillende medewerkers bijdroegen tot de eerste 
vijf nummers van dit tijdschrift, wordt het ons duidelijk dat men zeer 
grote risico's loopt bij het zoeken naar een beginselverklarmg-voor-
allen, en dat men tenslotte slechts kan zeggen dat wij bij elkander ge-
raakten door gemeenschappelijke afkeer van C R I T E R I U M en K U L -
T U U R K A M E R . 
'Nu zou het niet de eerste keer zijn dat een tijdschrift ontstond uit 
verzet tegen de heersende litteraire machten: de oude periodieken be-
leefden ongetwijfeld hun beste tijd toen de tegenstanders nog spring-
levend waren. 
'Helaas, onze vijanden zijn aftands enerzijds, anderzijds rachitics, zo 
voelt men zich blijkbaar genoodzaakt tot een overschatten, een kunst-
matig vergroten zelfs van deze vijanden, opdat wederom uit de haat 
vele schoonheden opbloeien. 
'Zeker, "il faut avoir l'esprit de hair ses ennemis", doch men be-
strijdt slechts datgene genadeloos, waaraan men zelf bijna was ten on-
der gegaan - en hoe zouden wij ooit? 
'Was er voor ons geen plaats? wellicht niet in het kouwehjke kransje 
van C R I T E R I U M ; wellicht wel bij een zo weinig kieskeurige instelling 
als de K U L T U U R K A M E R . Maar. wij wensten geen plaats, hier noch 
daar, wij waren ontevreden en wij zijn het nog wij l e v e n . ' 
Landsdorp schreef verder. 'Dit tijdschrift is een oorlogsverschijnsel, 
waarlijk niet alleen naar het uiterlijk, zowel aan de krampachtige le-
vensgenieting waarin de burgerman zijn laatste stuivers verteert (voor 
het te laat is) als aan de wrange levensverwerping waarin hij deze stui-
vers bejammert (nu het te laat is), troffen wij elkander op de moeizame 
weg naar een nieuwe levensaanvaarding, en gaan samen verder zij het 
dan niet als kruisvaarder naar al dan met verloren paradijzen. 
'De nieuwe aanvaarding: onze illusie, die wij echter niet voor beter 
geven, die wij met hand en tand zullen verdedigen, met alle heerlijke 
moed van wie weer dupe durven zijn. 
'"Indien het ons mogelijk ware, ons op te heffen aan onze laarzenne-
men, dan zouden wij denkelijk ook wel ten hemel kunnen varen" 
(Tucker). Geen verzwijgen, ontkennen, betreuren van dit "menselijk 
tekort", maar een zich verheffen op het eigen ongeluk - dat is O N S 
DICHTERSCHAP. 
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'Daarom herkennen wij elkaar, geenszins toevallig of noodge-
dwongen, doch vanzelfsprekend en vol vreugde, aan een titel, een op-
dracht, een versregel, ja zelfs: aan een schuilnaam. 
'Wanneer men onze gemeenschappelijke afkeer van lange haren en 
sporengerinkel iets negatiefs mag noemen (hetgeen ons tot elkander 
dreef), is dit het positieve (hetgeen ons aan elkander bindt). 
'In zulk licht gezien, vormen ook wij, bij alle gezegende verschei-
denheid, een GROEP!'65 
Hierna werden twee verzen van A. Landsdorp (Govert Meerburg) 
opgenomen, waaronder het gedicht 'De ramp', dat hij geschreven had 
ter herinnering aan Jan Campert: 
Geslagen en geboeid doch even waardig 
Op 't ochtendgrauwe plein - een korte stoet. 
Reeds viel zijn naam: een glimlach wer [werd] reisvaardig 
Over de mond die blonk van pijn en bloed. 
Geweren en bevelen, geen genade; 
De kar is haastig uit het veld gezwaaid. 
Een late vlam vergleed langs banicaden 
Als rode vlag; heeft er een haan gekraaid? 
Nu zijn de laatste verzen uitgeschreven, 
Het laatste boek gesloten; maar 't verschiet 
Van angstbeslagen nachten zal gaan beven 
Rondom een helwit baken van verdriet.66 
De zesde aflevering bevatte verder een bijdrage, getiteld 'Pijl', van 
Edgar Fossan (Leo Frijda), waarvan het-achteraf zou blijken: profeti-
sche — slot luidt: 
Een dankwoord voor dit vergezicht? 
Ik weet toch 
dat het op een vroege dood gericht 
was, en daaruit ontstaan. 
De Pijl waarlangs ik vaar 
wijst ook daarnaar. 
Wij zullen immers allen weldra 
ondergaan." 
Daarnaast bevatte het zesde nummer onder meer een gedicht van 
K. van Ritger (Gerrit Kouwenaar), een drietal gedichten van Leblond 
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(Elfred van der Vliet) en een essay van Caspar Dringenberg (Gerrit Jan 
de Jongh) over de roman Apollyon (1941) van F. Bordewijk. 
De zesde aflevering van Lichting was tegelijkertijd de laatste, zoals 
aan het slot van dit nummer door de redactie werd meegedeeld. In een 
- door Theo Hondius geschreven68 - bijdrage, getiteld 'Epiloog bij 
open doek', merkte de redactie op: 'Met het zesde Lichting-nummer, 
het laatste van het halfjaarlijks abonnement, besluiten wij een periode 
van vruchtbare samenwerking en groeidende [groeiende] activiteit. 
Wij leerden het werk en de aspiraties, de twijfel ook en de onzekerheid, 
der jongste litteraire garde kennen, en vonden — bij veel en velerlei 
invloed van de ouderen — nieuwe wegen en nieuwe hoop. ' 
De redactie vervolgde: 'Van den eersten aanvang hebben wij het 
ontbreken van voldoende tegenwicht betreurd: bij gebrek aan voeten-
veeg moesten wij wel met de deur in huis vallen. Men zal echter be­
merkt hebben dat er ook binnen het kader van ons tijdschrift voldoen­
de tegenstellingen bestonden om ons van de verdenking van blote pu-
blicatielust te ontslaan; en zeker was ons de verbergings-, de ontcige-
ningsdrift van veel Criterianen verre. Een laffe, kunstmatige neutrali­
teit althans heeft men ons nooit kunnen verwijten; integendeel: soms 
bleek het werk zozeer bevangen door de naastbijzijnde realiteit dat 
men het eerder een verkorte, zo niet kortzichtige zin voor de werke­
lijkheid noemen kon. Di t sentiment hebben wij nooit geschuwd. 
'Ook heeft het ons verheugd dat wij, ondanks de moeilijkheid van 
contact en organisatie en de beperkingen ons door het materiaal op­
gelegd, in staat waren een aantal prozastukken te plaatsen die stellig 
een belofte voor de toekomst in zich borgen. Want juist in die ge­
noemde opzichten schoten wij noodzakelijkerwijs te-kort: veel goede 
inzendingen moesten om hun lengte of andere typografische hinder­
paal geweigerd worden, en vele medewerkers moesten zich om zuiver 
persoonlijke redenen van verdere activieit [activiteit] onthouden: zij 
trokken (om onze geliefde beeldspraak nog eenmaal op te vatten) te-
velde, in de vaste overtuiging dat een Nieuwe Lichting volgen zou. 
'Het is ons nog niet mogelijk omtrent een dergelijk tweede front 
enigerlei concrete mededeling te doen. Wel ligt het alvast in de bedoe­
ling, "na de oorlog" een keuze uit het beste Lichting-werk in boek­
vorm uit te geven. Eventuele nagekomen bijdragen zal de redactie 
gaarne in ontvangst nemen en bewaren. In de periode die dan aan zal 
breken zal de litteratuur ongetwijfeld een moeilijke periode moeten 
doorstaan, en wij zullen onze moeite ruimschoots beloond achten als 
dan zal blijken, dat ons blad een band geschapen heeft die zijn waarde 
bij alle onderlinge belangenstrijd behoudt.' 
Η ? 
En verder: 'De tijd zal de toppen en de dalen slechten, maar wij 
wilden ook deze uitersten beleven, die ons deden gevoelen waar wij 
stonden, en de hoop die elke nieuwe generatie staande houdt — de 
moed van wie niet om te kunnen sterven leeft, maar daaglijks, om te 
leven, weet te sterven - en het geloof dat ons die moed verleent.' 
De redactie besloot met de volgende- door Theo Hondius geschre-
ven - versregels, die voor een deel als een echo kunnen worden op-
gevat van de versregels waarmee de inleidende beschouwing in het 
eerste nummer van Lichting was beëindigd: 
Zo gaan wij dan (zien wij nog steeds het licht?), 
Voor de barbaarse tyrannie gezwicht; 
Maar niet gebroken, vrij om heen te gaan, 
En eenmaal weer op vrije grond te staan.m 
Wat de redenen waren voor opheffing van Lichting, werd in 'Epiloog 
bij open doek' niet met zoveel woorden vermeld. Wellicht speelde 
hierbij een rol, dat juist in deze periode van de studenten geëist werd 
dat zij de eerder genoemde 'loyaliteitsverklaring' zouden tekenen: wie 
deze verklaring niet vóór io april 1943 getekend had, mocht niet lan-
ger aan de universiteit studeren. Een van de studenten die weigerden 
hieraan te voldoen, was Gerrit Jan dejongh, die al in december 1942 
uit Utrecht was weggegaan. Sinds maart 1943 werkte hij voor veertien 
gulden per week als textielarbeider bij de Algemene Kunstzij de Unie 
(AKU) in zijn woonplaats Arnhem. Ook talloze andere studenten ver-
lieten in deze periode de universiteit, waardoor de onderlinge contac-
ten veel minder intensief werden. Gerrit Jan dejongh deelde in 1982 
mee: 'De uitgave is beëindigd, ten eerste omdat we het gevoel hadden 
dat er toch niet genoeg belangstelling voor was en ten tweede omdat 
we door die onderduikerij dat niet meer goed konden doen. Het con-
tact was ook slecht op dat moment. We waren in alle richtingen uit-
eengestoven in die tijd.' 
Een bijkomende reden voor opheffing van het blad kan zijn ge-
weest, dat het bestaan van Lichting enkele malen bijna door de Duitsers 
werd ontdekt. De vriendin van Leo Frijda, Mien Harmsen, die mee-
hielp de gestencilde vellen van Lichting op volgorde te leggen, vertelde 
in 1986: 'Ik weet bijvoorbeeld dat ik een keer een inval kreeg - dat wil 
zeggen: een Duitser die kwam kijken - en ik zat te werken met Lich-
ting [...] en rondom lagen ze verspreid en het interesseerde hem geen 
mallemoer. Hij ging gewoon weg en was heel vriendelijk verder, ter-
wijl er een cellokist stond, waarin enkele wapens verborgen waren. ' 
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Op ι april 1943 ontsnapte Ltchtmg opnieuw aan de aandacht van de 
bezetters, toen de vader van Theojoekcs, de vnjzmmg-democratischc 
fractievoorzitter mr. A.M. Joekes, in zijn buitenhuis Blokhuis Mexi­
co in het Veluwse dorp Wezep werd gearresteerd. In de dependance 
De Uitkijk (Theojoekcs in 1982. 'Geheel verscholen in de dennen: 
niets uit te kijken') van dit blokhuis zat Theo Joekes op die dag het 
zesde nummer van Lichting te typen. Hij vertelde hierover in 1982· 
'Toen kwam mijn moeder aansnellen en zei- "Je moet me maar met 
kwalijk nemen, dat ik vader geen afscheid heb laten nemen van je, 
want ik wist met precies wat je aan het doen was, maar hij is opge­
pakt." Waarop ik zei: "Ik vind het een van de slechtere aprilgrappen " 
Waarop zij. "Hij is echt opgepakt.'" Mogelijk zijn Joekes en Hondius 
toen tot de conclusie gekomen dat het vervaardigen van Lichting in 
Wezep toch te riskant was geworden. Joekes 'Wij vonden het waar­
schijnlijk een beetje te link worden ' 
Dat bij de opheffing van het blad ook gebrek aan kopij van invloed 
zal zijn geweest, lijkt onwaarschijnlijk Dat kan tenminste worden op­
gemaakt uit een redactionele mededeling in het begin van het zesde 
nummer, waann vermeld werd- 'In verband met de beperkte plaats­
ruimte moesten tot onze spijt ook voor dit nummer talrijke bijdragen 
geweigerd worden [...].'7Ü 
Wel kan bij de opheffing van Lichting het tekort aan papier een rol 
hebben gespeeld. Govert Meerburg schreef hierover in 1982 'Gerrit 
Jan dejongh vertelde mij destijds verschillende malen, dat het niet zo'n 
toer was, voldoende kopij te krijgen, wel echter voldoende papier te 
bemachtigen. Daarom moest de oplage al verkleind worden, hoewel 
er vraag genoeg was. Hij beklaagde zich er ook eens over, dat dit ei-
genlijk een gekke manier van redigeren was men vulde een aantal 
stencils tot het papier op was Daarom "vermagerden" de nummers 
ook langzamerhand Dat de uitgave al na zes nummers gestaakt werd, 
heb ik destijds dan ook vooral aan de papiernood toegeschreven, hoe-
wel na april 1943 natuurlijk ook de kontakten moeizamer werden.'71 
Uit deze gegevens kan worden geconcludeerd dat het opheffen van 
Lichting na het zesde nummer vooral kan worden toegeschreven aan 
een drietal factoren: het groeiende tekort aan papier, het steeds schaar-
ser worden van de onderlinge contacten en de toenemende bezorgd-
heid voor ontdekking door de Duitsers 
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TERUGBLIK 
Zoals in het voorafgaande vermeld werd, telden de zes afleveringen 
van Lichting achtereenvolgens dertien, zestien, veertien, zestien, elfen 
tien pagina's in folio-formaat. De totale omvang werd daarmee tach-
tig pagina's. Opvallend is dat de laatste twee nummers duidelijk min-
der bladzijden telden dan de voorafgaande afleveringen. 
Aan het tijdschrift werkten in totaal ongeveer tweeëntwintig perso-
nen mee. Hierbij moet worden opgemerkt dat ik er niet in geslaagd 
ben bij elk pseudoniem te ontdekken wie er zich achter verborgen 
hield, waardoor de mogelijkheid bestaat — er kunnen immers 'dou-
blures' voorkomen - , dat er iets minder dan tweeëntwintig medewer-
kers waren. 
Bekijken we de poëzie die in Lichting gepubliceerd werd, dan valt in 
de eerste plaats de strijdbare toon op in verscheidene gedichten. Voor-
al de Duitse terreur - met name tegen de joden - werd daarin geregeld 
aan de kaak gesteld. Op deze terreur werd met bitterheid en veront-
waardiging en soms met een nauwelijks verkapte oproep tot verzet 
gereageerd. In de poëzie van Edgar Fossan (Leo Frijda) treft daarnaast 
een stemming van scepticisme en naderende ondergang. Verder wer-
den in Lichting verscheidene liefdes- en natuurgedichten gepubliceerd. 
Wat hun vormgeving betreft, kan gezegd worden dat vele gedich-
ten duidelijk pasten in de traditie die al in dejaren dertig - vooral na het 
verschijnen van Forum — in de Nederlandse literatuur gegroeid was. 
Een veelvuldig gebruik van alledaagse woorden ging daarbij samen 
met een nauwgezette toepassing van rijm en metrum. Anderzijds oe-
fende ook de poëzie van Marsman, waarvoor een meer 'profetisch' 
taalgebruik karakteristiek was, duidelijke invloed uit. 
Met betrekking tot het verhalend proza is het opvallend dat een ver-
taling werd opgenomen van het verhaal 'Le mur' van Jean-Paul Sartre, 
een schrijver die in Nederland al wel bekend was - met name S. Vest-
dijk had over diens roman La nausée (1938) en trouwens ook over de 
verhalenbundel Le mur kritische beschouwingen geschreven - , maar 
die eerst na de tweede wereldoorlog grote invloed op de Nederlandse 
literatuur zou uitoefenen. 
Daarnaast kan gewezen worden op het verhaal 'Het vuur' van г = 
0,530 η 2 A (Theo J. van der Wal), waarin een scherp psychologisch 
portret werd geschetst van een zoon die rebelleert tegen zijn vader, en 
op het verhaalfragment 'De binnenplaats' van K. van Ritger (Gerrit 
Kouwenaar), waarin de geestelijke toestand van de hoofdpersoon sug­
gestief werd weergegeven door een minutieuze beschrijving van zijn 
lichamelijke sensaties. 
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Op essayistisch gebied is Lichting vooral interessant door de discus-
sie over de poëzie die in het derde, vierde en vijfde nummer gevoerd 
werd door E.G. Fossan (Leo Frijda), Unfinished (George Puchingcr) 
enjoost Heeke (Theojoekes). Hierbij werd door Fossan gewezen op 
het belang van de associaties bij het schrijven van gedichten: een op-
vatting die in de jaren twintig en dertig door de Franse surrealisten 
verdedigd was en die in de periode waarin Lichting verscheen, ook 
leefde bij verscheidene medewerkers van het tijdschrift De Schone 
Zakdoek. Daartegenover legden zowel Unfinished als Heeke veel meer 
de nadruk op het verstandelijke element. Theojoekes merkte in 1982 
in verband met de discussie met Leo Frijda op: 'Ik vind, kort gezegd, 
dat gedichten ook iets betekenen moeten, ook intellectueel iets beteke-
nen moeten.' Duidelijk is dat hierover in de kring van Lichting ver-
schillend werd gedacht. 
Dat de medewerkers van Lichting zich tegenover het literaire tijd-
schrift Criterium afwijzend opstelden, is uit het voorgaande wel duide-
lijk geworden. Wat hun bezwaren waren tegen de poëzie die door Ed. 
Hoornik en zijn vrienden werd gepropageerd, blijkt uit enkele losse 
opmerkingen in het blad. In het vierde nummer heeft de redactie het 
over 'de wrange anecdote zonder stijgkracht van Criterium'.72 In het 
daaropvolgende nummer wordt geschreven dat Criterium het heeft 
'gezocht in de losse (individueel-psychologische) anecdote'.73 De con-
clusie kan zijn dat de medewerkers van Lichting de Cn'íerínm-dichtcrs 
vooral verweten dat hun poëzie te veel bleef steken in de beschrijving 
van persoonlijke lotgevallen, waardoor zij volgens hen te individualis-
tisch werd. Wat de schrijvers rond Lichting wilden, was een meer col-
lectief optreden, zodat hun werk sterker invloed zou kunnen uitoe-
fenen op de maatschappij. Daarbij zal het maatschappelijk engage-
ment dat in dejaren dertig in het tijdschrift Forum verdedigd werd, van 
invloed zijn geweest, hoewel er in de vierde aflevering door de redactie 
van Lichting - in dit geval Theo Hondius — geschreven werd over 'de 
volstrekte illusieloosheid van ter Braak en du Perron'.74 Met name de 
oorlogsomstandigheden zullen de behoefte aan maatschappelijk en 
politiek engagement hebben versterkt. 
Zoals we gezien hebben, heeft de Duitse bezetting op het tijdschrift 
Lichting een duidelijk stempel gedrukt. Dit blijkt niet alleen uit het feit 
dat er een aantal gedichten tegen de jodenvervolging in werd gepu-
bliceerd, maar ook uit de omstandigheid dat het blad mede is ontstaan 
uit verzet tegen de Kultuurkamer. De jonge schrijvers die aan Lichting 
meewerkten, wilden zich niet neerleggen bij de geestelijke dwang die 
door het Duitse terreurapparaat werd uitgeoefend. Afgezien van de 
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vraag of ze in literair opzicht een 'groep' vormden- deze kwestie werd 
in het blad enige malen aan de orde gesteld - , in hun verzet tegen de 
bezetters waren ze één. 
ENKELE ARRESTATIES 
Intussen was met het verschijnen van het laatste nummer van Ltchtmg in 
april 1943 de geschiedenis van dit blad nog niet ten einde. De slot-
episode speelde zich voor een deel afin Amsterdam, waar Gerrit Kou-
wenaar, nadat zijn ouderlijk huis in Bergen in verband met de aanleg 
van de 'Atlantikwall' door de Duitsers gevorderd was, in een huis aan 
de Rozenstraat was gaan wonen. Hij woonde daar samen met zijn twee 
jaar oudere broer, de schilder David Hendrik Christiaan Kouwcnaar 
(geb. 1921), die ongeveer driejaar lang aan de Rijksacademie voor 
Beeldende Kunsten te Amsterdam had gestudeerd, maar deze studie 
kort daarvoor had opgegeven. Aan de achterkant, aan de Rozengracht, 
woonde een NSB-familie. Gerrit Kouwcnaar vertelde in 1981 over zich-
zelf en zijn broer in die tijd: 'Studentachtige, artistieke jongemannen 
met veel bezoek, met muziek door het open raam, kortom, dat heeft 
dan de achterdocht van deze NSB'ers gewekt.' In 1985 voegde hij hier-
aan toe: 'Ik vermoed dat de SD ons vanuit dit huis een tijdlang bespied 
heeft, waarschijnlijk door een kijkgat in de verduisteringsgordijnen, 
die een paar dagen ook overdag neergelaten waren geweest. Later bleek 
dat ze vaak van uur tot uur wisten wat wij hadden uitgevoerd en wat 
voor mensen wij over de vloer hadden gehad. '75 De 's D ' was tij dens de 
oorlog de gebruikelijke afkorting voor de Duitse Sicherheitsdienst. 
Op dinsdagavond 11 mei 1943 volgde een inval door de SD. Gerrit 
Kouwcnaar deelde hierover in 1981 mee: 'Ze kwamen 's avonds laat. 
Ik herinner mij niet hoe laatje binnen moest zijn in die tijd, om twaalf 
uur of al eerder. In elk geval, ik weet nog dat wij ieder afzonderlijk net 
vóór spertijd thuiskwamen, nog een kopje van een of ander iets dron-
ken, een boterham aten, en dat toen plotseling op de kamerdeur werd 
gebonsd en dat er, als ik mij goed herinner, drie heren binnenkwamen, 
Nederlandse s o'ers. De voordeur hadden zij dus al op de een of andere 
manier open gekregen. ' 
Bij de huiszoeking die hierna volgde, werden niet alleen de num-
mers van Lichtmg gevonden, maar ook een aantal gedichten met anti-
Duitse strekking. Gerrit Kouwcnaar: 'De huiszoeking ging gepaard 
met veel gebrul en intimidatie. Toen ze op mijn verdieping dat belas-
tende materiaal hadden gevonden, werd ik prompt tegen de grond 
geslagen. Ik mocht niet opstaan, moest blijven liggen waar ik gevallen 
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was. Ik had net mijn vloer gebeitst en ik kon nu van zeer nabij con-
stateren dat hij in de naden nog wat pikte. '76 
David Kouwenaar, die niets met Lichting te maken had, en zijn broer 
Gerrit werden overgebracht naar het hoofdbureau van politie aan de 
Elandsgracht. De volgende dag kwamen ze terecht op het hoofdkwar-
tier van de s D aan de Euterpestraat — nu Gerrit van der Veenstraat 99 - , 
waar vóór de oorlog een meisjes-HBS was gevestigd. Gerrit Kouwe-
naar vertelde in 1981: 'Ik had er menige keer voor de fietsenstalling 
onderin dit gebouw gestaan om een meisje afte halen, en nu werd ik 
door diezelfde deur binnengebracht. ' 
Gerrit Kouwenaar werd in het souterrain opgesloten in een volledig 
donkere cel van hooguit anderhalf bij tweeëneenhalve meter, waarin 
alleen een houten brits stond. Hij herinnerde zich dat hij vóór de oor-
log in een boekje over het Duitse concentratiekamp Oranienburg had 
gelezen, dat tot de intimidatiemethodes een soort straf behoorde, die 
als Opsluiting in de stenen doodkist' werd omschreven. Kouwenaar in 
1981 : 'Toen ik daar binnenkwam, in de Euterpestraat, dacht ik: "Lieve 
God, het bestaat echt, dit is de stenen doodkist."' 
Eén dag na de arrestatie van de beide Kouwenaars werd ook Hans 
Engelman 's nachts in Heiloo in het huis van zijn moeder van zijn bed 
Portret van Gerrit Kouwenaar kort na zijn terugkeer uit de gevangenis, gete-
kend door zijn broer David Kouwenaar. 
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gelicht. Enige dagen later volgde de arrestatie van Gerrit Jan dejongh 
in Arnhem Dejongh vertelde in 1982: 'Ik kreeg twee dagen van tevo-
ren bericht De moeder van Hans Engelman telefoneerde mijn ouders, 
dat ze Hans hadden opgepakt, en ik wist met wat ik doen zou, waar ik 
heen moest, en ik zag het ook met zo zwaar in, maar voordat ik tot een 
besluit was gekomen, waren ze al bij ons. ' De s D kwam 's avonds om 
een uur of zeven. Dejongh, die in die tijd bij de AKU in ploegendienst 
werkte en juist lag te slapen, herinnert zich: 'Ze besprongen het huis 
van alle kanten. Ze kwamen met een auto voorrijden en één liep naar 
achteren om de tuin in de gaten te houden. Maar ik zat in de val, omdat 
ik in bed lag. Eén bleef bij me staan, terwijl ik me aankleedde, en 
probeerde me een beetje uit te horen. ' Dejongh bracht één nacht door 
in het Huis van Bewaring in Arnhem en werd de volgende dag naar 
Amsterdam gebracht, waar hij meteen verhoord werd 
Ook Theo van der Wal werd gearresteerd. David Kouwcnaar, de 
vader van Gerrit, die bij Van der Wal langs kwam om hem te waar-
schuwen, was juist te laat. 
Govert Meerburg, die in tuindorp Maartensdijk (bij Utrecht) 
woonde, stond ook op het lijstje van de SD. Meerburg deelde in 1982 
mee: 'Toen de zaak uitgekomen was, kwam op een nacht de Duitse 
politie mij halen, ik was echter toevallig in Hilversum. Mijn moeder 
werd wakker van kabaal* de heren hadden zich in het huisnummer 
vergist en rammelden de overburen uit bed (die hen lang heten wach-
ten: oude mensen, de vrouw invalide). Ze snapte toen wel, dat het om 
mij ging Toen de heren hun vergissing ontdekten, deed zij dadelijk 
open en vertelde "verontwaardigd" in het Duits, dat ik al enige maan-
den in Duitsland te werk was gesteld, in Keulen (de eerste plaats die zij 
wist te bedenken, we waren er omstreeks 1930 eens geweest!). Of ze 
het adres nog op moest zoeken? Nou, dat hoefde met, het was zo wel 
in orde, ze konden me daar wel vinden ("Unsere Administration ist 
lückenlos'" wist zij zich later te herinneren, waar ze vreselijk om moest 
lachen, omdat ze eerst al bij het verkeerde adres geweest waren; zij 
hield een opmerking in die richting voor zich') ,77 Na op deze wijze aan 
arrestatie ontsnapt te zijn, dook Meerburg onder. 
Theo Hondius had intussen vernomen dat Gerrit Jan dejongh was 
gearresteerd, en besloot dat het beter was dat hij jijn biezen zou pak-
ken. Hondius· 'Ik heb dat, na een maand huur te hebben betaald aan 
mijn huisbazin die om de hoek woonde, binnen een uur gedaan De SD 
kwam daar en ook later, op andere (onderduik)adressen steeds net te 
laat om mij te pakken. En een keer te vroeg, waardoor ik bij aankomst 
gewaarschuwd werd spoedigst te verdwijnen.'78 Van zijn kant wist 
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Theojoekes in het Veluwse dorp Wezep niet dat een aantal medewer-
kers van Lichting gearresteerd was 
Gerrit Kouwenaar werd na zijn arrestatie enkele malen in het Am-
sterdamse hoofdkwartier van de SD verhoord door Knminalsekrctár 
F.C. Viebahn, die m 1982 door Gerrit Jan dejongh omschreven zou 
worden als 'een heel dik mannetje met een varkensachtig voorkomen'. 
Kouwenaar vertelde in 1985: 'Bij de verhoren, die allesbehalve zacht-
zinnig waren, was behalve Viebahn ook steeds aanwezig ene Ruhl, een 
donker fretje van het type Hess. ' En verder: 'Ik begon natuurlijk met te 
ontkennen dat ik iets met Lichting te maken had. Maar dat had weinig 
zin, aangezien ze inmiddels tussen mijn papieren de versjes hadden 
ontdekt die van mij in Lichting hadden gestaan, getypt op mijn eigen 
schnjfmachientje. Ik heb toen de naam van Engelman moeten prijs-
geven. Ik kon er met onderuit dat er een contactman moest zijn Ik 
hoopte natuurlijk dat hij inmiddels zou zijn gewaarschuwd, maar dat 
bleek dus helaas met het geval.' 
Kouwenaar voegde hieraan toe. 'Met Theo van der Wal lag het an-
ders. Theo was de enige echte "literaire" vriend die ik toen had. Hij 
was een stuk ouder en al voor de oorlog een "officieel" schrijver. Om-
dat ze brieven van hem aan mij hadden gevonden, volstrekt onschul-
dig van aard overigens, hadden ze onmiddellijk belangstelling voor 
zijn persoon. Ze hielden er kennelijk rekening mec dat hij als oudere 
schrijver de auctor intellectualis van Lichting kon zijn en ik neem aan 
dat ze inmiddels zijn doopceel hadden gelicht. Ze hebben hem op ei-
gen initiatief gearresteerd. Daarna viel er weinig meer te ontkennen. '79 
David Kouwenaar werd eveneens door Viebahn verhoord. Over dit 
verhoor deelde hij in 1987 mee: '"Ik wist van niets," nep ik. Ik had er 
ook letterlijk niets mee te maken en ik heb alleen geprobeerd Gerrit te 
verdedigen en die jongens te verdedigen. Ik zer "Ja, jonge literatoren, 
de mogelijkheid om te publiceren is er met. Ja goed, die stukken 't is 
toch ook niet zo leuk, als je bezet wordt door een andere mogendheid 
en wie er nou gelijk heeft of niet, maar het is een onaangenaam gevoel. 
Zou u dat ook met vinden?"'80 
Ook de verhoren van Gerrit Jan dejongh vonden in het gebouw aan 
de Euterpestraat plaats. Hierbij bleek Viebahn vooral geïnteresseerd in 
Ten Doohuis (Hondius) en Heeke (Joekes). Om hun namen voor de 
Duitsers afte dekken, noemde Dejongh een studiegenoot in Utrecht, 
die alleen voor abonnementen had gezorgd en die toen korte tijd werd 
vastgehouden. 
Zolang de verhoren duurden, bleef Gerrit Kouwenaar — evenals 
Gerrit Jan de Jongh — overdag in het hoofdkwartier van de SD. 
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's Avonds werd hij dan met een transport naar het Huis van Bewaring 
aan de Havenstraat/Amstelveenseweg gebracht, waar hij met zeven 
anderen, onder wie Hans Engelman, in cel в 3/12 (в-vleugcl, derde 
ring, twaalfde cel) werd opgesloten. Kouwenaar: 'Dat Hans Engel­
man, hoewel later gearresteerd, uitgerekend terechtkwam in de cel 
waar ik al in zat, was stom toeval, zeker niet door de SD beoogd. Als 
wij voor verhoor uit de cel werden gehaald, werden wij even later in 
het administratiekantoortje streng van elkaar gescheiden, kennelijk 
om te voorkomen dat wij als complices contact met elkaar zouden 
hebben.'81 Gerrit Jan dejongh werd in deze periode opgesloten in het 
Huis van Bewaring aan de Weteringschans. 
Een verwijzing naar het Huis van Bewaring aan de Havenstraat/ 
Amstelveenseweg en naar het feit dat Gerrit Kouwenaar daar vrijwel 
kaal werd geschoren, is te vinden in diens gedicht 'drs van schaffelaar' 
— opgenomen in Kouwenaars dichtbundel 100 Gedichten (1969) -, 
waarin over een zekere drs van schaffelaar wordt geschreven: 
hij was laf, hij ondervond blijkbaar 
van bepaalde trefwoorden bij voorbaat de haast 
eetbare inhoud en omvang, hij sprong 
driejaar later nadat van dood 
en doorslaan nu ook letterlijk sprake 
in het huis van bewaring aan de havenstraat 
van de jde ring af 
de gemengd gehuwde kalfaktor karl 
millimeterend het ontijdig artistenhaar 
van k, wees fluisterend met zijn schaar: dáár 
kwam van schaffelaar neer, jongen, hij was 
zo goed als plat, oh het spatte 
tot hier, godzijdank 
vandaag geen transport - e 2 
Ook Theo van der Wal werd na zijn arrestatie naar de Euterpestraat 
gebracht, waar hij door Viebahn verhoord werd. Daarbij kwam ook 
Van der Wals pseudoniem г = o, 530 n2 A, dat door Viebahn een 'komi­
sche Formel' genoemd werd, ter sprake. Van der Wal schreef hierover 
in 1982: 'Bij Viebahn heb ik ontkend dat het pseudoniem van mij was. 
Ik gaf wel toe dat het verhaal door mij was geschreven; tenslotte was 
het niet politiek, tenzij men het symbolisch wil verklaren: haat tegen de 
vader en dus tegen het gezag. Een uitleg van de "komische Formel" 
was me te link: zou ik misschien wat afweten van militaire geheimen? 
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Overigens was mijn hobby, en is het nog, de sterrenkunde. Tenslotte 
liet Viebahn het onderwerp vallen Wel het hij Gernt Kouwenaar op-
trommelen. Die zat in een kamer in dezelfde gang (Euterpestraat) Ik 
had hem gezien toen Viebahn me meenam voor het verhoor. Toen pas 
begreep ik waarvoor ik opgepakt was. Trouwens toen der Sachver-
walter me aan het begin van het verhoor vroeg of ik Gerrit kende, heb 
ik ja gezegd. Ontkennen ging natuurlijk moeilijk. Ook vroeg hij mij 
of ik Hans Engelman kende. Ik zei nee, ik ken weljan Engelman, een 
dichter, maar niet persoonlijk. Een goede dichter, zei ik.' 
En verder: 'Diezelfde avond beneden in de hal, terwijl we wachtten 
op vervoer naar de Amstelveenseweg, stonden daar ook Gerrit en 
Hans Engelman. Viebahn keek toe. Ik stapte naar Hans toe en vroeg 
beleefd: Bent u Hans Engelman? Ja, zei hij. Ik noemde mijn naam en 
we gaven elkaar de hand. Iets later toen we nog wachtten op het ver-
voer, boog Gerrit zich naar mij toe en fluisterde iets met nadruk. He-
laas, ik verstond hem niet. Viebahn (of een ander') gaf Gerrit on-
middellijk een vreselijke draai om zijn oren. 
'Ik weet niet hoeveel keer ik verhoord ben Wel weet ik dat de laatste 
keer dat het gebeurde, Viebahn pogingen deed me te laten vertellen dat 
ik socialistische, eventueel communistische romans had geschreven. 
Toen wist ik dat hij mets van me had gelezen Ik zei dus dat ik psy-
chologische romans had geschreven Daarop vroeg hij. En wat denkt 
u van het nationaal-sociahsme? Ik antwoordde in goed Duits. Alle 
theorieën zijn mooi. Daarna heb ik Viebahn niet meer gezien "" 
De herinnering aan dit verhoor heeft Theo van der Wal later wel-
licht geïnspireerd bij het schrijven van zijn verhaal '1 lun oog is vlak', 
dat in 1952 werd opgenomen in de bundel De ttjger en andere verhalen. 
In dit verhaal vertelt de hoofdpersoon, die gearresteerd is, over zich-
zelf: 'Ik heb altijd willen schrijven, een roman, waarin de strijd ge-
schilderd staat van de enkeling tegen de gemeenschap, van het indivi-
du tegen het bovemndividuele, van het concrete tegen het abstracte Ik 
stond daar voor de herr oberdirektor, die alle gevangenen persoonlijk 
in zijn kamer het komen. 
'"Wat hebt u gedaan?" vroeg hij. 
'"Niets," zei ik, "ik ben onschuldig. Er is een misverstand in het 
spel. Ik ben onpolitiek, mijn werk staat boven de partijen, boven de 
tijd, het is tijdloos." 
'Ik dacht: bewijs me maar iets en ik lachte m mezelf. En hij lachte 
ook, ik zag het aan zijn ogen. Hij lachte om mijn mooie zinnen, so 
etwas harmloses; een beetje Schwulst voor herr oberdirektor. Hij 
sprak het reglement uit, geen briefjes schrijven, met kloppen op de 
IS? 
muren, niet voor de ramen staan als er lucht is op het plein. Anders: 
sofort erschossen. Jawohl herr oberdircktor. ' м 
In juli 1943 — de verhoren waren inmiddels achter de rug — werden 
Gerrit Jan dejongh, Gerrit Kouwenaar, Hans Engelman en Theo van 
der Wal samen met een aantal anderen onder Nederlandse bewaking 
met de trein naar Utrecht gebracht. Kouwenaar over de bewakers: 'Ze 
deden nogal joviaal, gaven ons te roken en wij mochten een bricf-
kaartje naar huis schrijven om op bescheiden wijze onze verhuizing te 
berichten. Maar met elkaar over de zaak praten konden we natuurlijk 
niet.'85 Intussen had Dejongh via een briefje van Hondius, dat zijn cel 
was binnengesmokkeld, vernomen dat deze laatste in veiligheid was. 
In Utrecht werden Kouwenaar en De Jongh overgebracht naar de 
'Deutsches Untersuchungs- und Strafgefángnis' aan het Wolvenplein. 
Dejongh werd in deze gevangenis, waar ooit Dómela Nieuwenhuis 
gevangen had gezeten en die een dependance was van het 'Oranjeho-
tel' in Scheveningen, samen met enkele anderen opgesloten in een cel 
van drie bij twee meter,86 terwijl Gerrit Kouwenaar terechtkwam in 
zaal c-2, een voormalige bewakerskamer. In deze grote cel, die ook 
wel 'Jugend-Zelle' werd genoemd en waar Kouwenaar verbleef met 
ongeveer tien andere jongeren, zou ruim eenjaar later ook de jonge 
dichter Hans van Straten zijn straftijd uitzitten. Een directe verwijzing 
naar Kouwenaars verblijf in zaal c-2 kan gevonden worden in de ro-
man Ik was geen soldaat (1951), waarin Kouwenaar onder meer zijn 
ervaringen en gevoelens uit deze periode heeft verwerkt. Over de 
hoofdpersoon van het boek. Mink, die tijdens de oorlog door de Duit-
sers gevangen is genomen, wordt opgemerkt: 'Zijn gedachten liepen 
weg. Hij dacht aan duizend dingen tegelijk in vage aanduidingen van 
geuren, geluiden en schimmige beelden. Het rammelen van de etens-
bakken in de gevangenis, saai с zwo kantien abholen; herfstregen op 
een geluidloze doffe ochtend in de luchtcel en de geur van vochtige 
verzuurde aarde [...l.'87 
Ook Theo van der Wal werd naar de gevangenis in Utrecht over­
gebracht, waar hij omstreeks half augustus samen met een jongeman 
werd vrijgelaten. Van der Wal vertelde: 'Ik liep naar hem toe om in­
lichtingen te vragen maar hij rende weg, roepend: "Hoera, hoera, ik 
ben vrij ! " m Al eerder - nog in Amsterdam - was David Kouwenaar in 
vrijheid gesteld. 
158 
ARRESTATIE EN DOOD VAN LEO FRIJDA 
Intussen werd in deze tijd ook Leo Frijda, d ie- zoals we gezien hebben 
- behalve bij Lichting betrokken was bij het werk van de illegale groep 
cs-6, gearresteerd. Na de aanslag op luitenant-generaal Seyffardt in 
februari 1943 hadden leden van cs-6 verscheidene andere aanslagen 
gepleegd, onder meer op de pas benoemde secretaris-generaal van het 
Departement van Volksvoorlichting en Kunsten mr. H. Reydon en 
diens vrouw — Reydon werd zwaar gewond, zijn vrouw stierf-, op 
dr. F.E. Posthuma, Musserts gemachtigde voor landbouw en visse-
rij, en op een vaandrig van de staatspolitie, Frederik Postma. Boven-
dien was vanuit cs-6 geprobeerd militaire treinen te saboteren. 
Hoe de Duitsers erin geslaagd zijn de namen van sommige leden van 
cs-6 te achterhalen, is onbekend - misschien heeft de V-Mann 
M.A.G. ('George') Ridderhof, die in de zomer van 1943 in cs-6 wist 
binnen te dringen, hun de namen in handen gespeeld - , maar in ieder 
geval werden omstreeks juni 1943 enige leden van de groep gearres-
teerd. Tot hen behoorde Leo Frijda's vriendin Mien Harmsen, die kort 
daarvoor haar huis aan de Nieuwe Herengracht verlaten had en samen 
met Frijda in de Biesboschstraat in Amsterdam-Zuid was gaan wo-
nen. Zij deelde in 1986 mee: 'Toen ze mij hadden en gingen verhoren, 
toen zag ik dat het net zo nauw om die jongens heen was, dat er niets 
meer aan te doen was, dat ze onherroepelijk gepakt zouden worden.' 
Er is een brief bewaard gebleven die Leo Frijda waarschijnlijk in 
deze periode waarin de grond hem al heet onder de voeten begon te 
worden, aan George Puchinger stuurde. In deze brief, die alleen met 
een bepaalde, vooraf afgesproken code ontcijferd kon worden en die 
als aanhef had 'Beste Poes', schreef Frijda onder meer: 'Wat hebje over 
mijn gedichten voor een besluit genomen? Voor zover betreft de eroti-
sche verzen, meer regels te schrappen dan nu, gaat niet. Afwachten 
wat Arnold zegt. Valt het mee, kan er geplaatst worden, dan niet be-
korten. Eerlijk gezegd, te droog en kort, doen ze "Rilkisch" aan. Bijna 
heb ik zin, elke keer weer en avond aan avond — ik Spreek [spreek] 
Hans vaak! - (en ik kan het) om de essaykunst te hernemen: mensen 
blijven het interessantst. Nu, na dit, wil ik eerst weer eens - lichtschuw 
en wel — mens geworden, tot rust komen. Ben je daarmee einver-
standen? Zie je Els nog? Ik niet en daarbij, de vrouw en de stad heb ik 
nu, alleen willende zijn, afgezworen. Bij gelegenheid wel weer. Don-
ker leek het eerst en eentonig, maar ik maak veel uitstapjes (geestelijk). 
Nu zal ik misschien met Stendhal klaar komen. Die heeft bij deze 
warmte wat zweet gekost. Hele avonden lees ik, fietstochten zijn ver-
leden geworden. Vannacht lang doorgelezen; het was vermoeiend 
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maar ook zeer verhelderend. Evenwel dat rumoeng gescheld van Ed-
dy in zijn boek en de tijdschriften blijft toch lucht voor mij.'89 De tekst 
die ontcijferd kan worden, als steeds drie woorden worden overge-
slagen, luidt. 'Wat mijn besluit betreft, meer dan afwachten valt er met 
te doen. Bijna elke avond spreek ik de mensen Nu ik hchtschuw ge-
worden ben, zie ik de stad alleen bij donker en maak nu met die warm-
te hele fietstochten. Vannacht was zeer rumoerig in de lucht ' George 
Puchingcr schreef hierover in 1982. 'Uit een en ander blijkt natuurlijk 
naast de benarde situatie waarin hij leefde ook zijn speelsheid en intelli-
gentie.'90 
Nico Fnjda deelde in 1988 mee dat hij half augustus 1943 nog een 
brief van zijn broer kreeg, waarvan hij zich herinnert dat daarin ge-
schreven stond- 'Alsje wilt weten hoe ik leef, kijk dan naar Tchen in Het 
Menselijk Tekort van Malraux.'91 In deze roman, waarvan de oor-
spronkelijke Franse tekst onder de titel La condition húmame in 193 3 was 
verschenen, was Tchen een revolutionair, die een bomaanslag pleegt 
op de auto van generaal Tsjang-Kai-Sjek en daarna zelfmoord pleegt. 
Nadat Leo Fnjda — samen met zijn vriendin, Irma Scehg, die van 
Duits-joodse afkomst was - omstreeks 20 augustus 1943 op straat in 
Amsterdam gearresteerd was, werd hij tijdens een (meer dan tien uur 
durende) zitting van het Polizeistandgencht in de hoofdstad samen 
met achttien anderen - onder wie Jan Karel en Gideon Boissevain, de 
schrijver Walter Brandhgt, de journalist Maarten van Gilse en de ten 
huize van Ed Hoornik gearresteerde student Hans Katan — op 30 sep-
tember 1943 ter dood veroordeeld en in de vroege ochtend van de 
volgende dag in de duinen bij Overveen gefusilleerd. Kort vóór zijn 
dood schreef hij aan mevrouw mr. E.G. van Diemen-Mekking te 
Leeuwarden, bij wie zijn vader in die tijd was ondergedoken, een af-
scheidsbrief, waarin de opmerking over het verblijf van zijn 'gehele 
familie' in Zwitserland- zijn moeder was er overigens in geslaagd naar 
dit land te ontvluchten - diende om de Duitsers te misleiden-
ЗО-9-4З 
Geachte Mevrouw van Diemen, 
Nu mijn gehele familie in Zwitserland is, wil ik U, als oude vriendin 
des huizes, nog een korte groet zenden Binnen enkele ogenblikken zal 
ik worden ter dood gebracht. De pers zal er wel melding van maken. 
Het is met onmogelijk dat U in de toekomst Vader, Moeder, Jetteke of 
Nico nog ontmoet Veel woorden staan mij thans niet ter beschikking. 
Zeg hun dat ik sterf zonder angst Nico zal het gedicht Goya 1941 nog 
wel kennen. Ik zal het opschrijven. Ik heb goed gevoeld. Ik ben niet 
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gevallen voor een politiek ideaal of zo. Ik sterf en heb gestreden voor 
mij zelf. Ik heb onbewust het absolute nagestreefd. Het werk maakte 
eenzaam. Die eenzaamheid wilde ik. Dank Vader, en moeder voor 
mijn leven. Het heeft mij veel gegeven. Ik heb niet voor niets geleefd. 
Dank ook aan Irmchen. Zij is mijn liefste steun geweest, deze laatste 
maanden. 
Mevr. van Diemen gegroet, en tezijner tijd gegroet ook vader, 
moeder, Jetteke en Nico. Weest niet te lang treurig. 
Vaarwel, Leo.92 
Frijda's gedicht 'Goya 1941', waarover hij in zijn afscheidsbrief 
schreef, was geïnspireerd door het bekende schilderij van de Spaanse 
schilder Francisco Goya, 'De executie van de derde mei' (ι 814), waar­
op de terechtstelling van vijf verzetsstrijders uit Madrid door de cava­
lerie van Napoleon wordt uitgebeeld. Nico Frijda vertelde hierover in 
1986: 'Wat ik mij [...] herinner, is Leo's bewondering voor dat schilde­
rij van Goya [...], zodat ik dus begreep waar dat gedicht van hem op 
gebaseerd was. Ook toen begreep ik dat, omdat hij dat mooi vond en 
me dat vóór de onderduik liet zien.' Het gedicht van Leo Frijda luidt: 
Spreek niet. 
Dat hebben zij ook niet gedaan. 
Misschien alleen een naam, heel stil gedacht. 
Toen zij in koelen bloede werden omgebracht 
hebben vijf kisten hen afgewacht. 
Straks 
Even stilte, van muziek begeleid. 
Weer een blamage voor de eeuwigheid. 
Spreek niet 
Laten wij nu maar gaan 
Ik heb het hun vannacht beloofd. 
Wij zijn een waan, 
een lang vergaan 
visioen.93 
De executie van Leo Frijda maakte in de kring van Lichting een diepe 
indruk. Zijn vriendin Mien Harmsen, die enkele maanden lang opge-
sloten was geweest in het Huis van Bewaring aan de Havenstraat/ 
Amstelveenseweg—zes weken moest ze daar in een kooi doorbrengen, 
die in een stikdonkere cel was opgehangen - en die na de terechtstelling 
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VRIJDAG 1 OCTOBER 1943 
Negentien doodvonnissen 
te Amsterdam. 
Straf voor de moorden op 
generaal Seyf fardt, oudminis-
ter Posthuma €,a. 
Миг 4* fMbw€ Ц. шла РЫікі-
fttbì»r Nordweil medeòeeit b w l t 
Ы4 PfilizmtarwiferictK Amiterd»» 
4 · Γ ЗОМеη агрі«тЬ*г 1β43 Α« va­
gend· Nedvrì«nd«rt 'ar d«otl шг-
]> dra jood-Krhí-n «itidcat fai 4« 
•MdicUfira І , « » Г г і І 4 « «it Аж-
itonfauik fri». 1 Aucuttu« I N S t* 
Ат егашт. 
S) den ftudent Κι еш Ыакфш 
(iMlOood) H a n » K a t a n uit A s · 
штЛшт. Kb, · Augvstei 111* ta 
Hflvartum 
tt 4m itudant » a p t К u i ρ f r 
uit Deiít |«Ь. I Fabruarj IHM te 
Arnham; 
4' den Batuurkundelcanar J o * 
h a n n e s v a n Μ ι г г 1 o tut Nw -
Amstei «еЪ, 21 Oclaber ItOT ta 
Den Helder 
Si den lymnastteklaeraar K e s ­
ri H G e u J Ш AmrterdifW. geb. 
U М.ч 191β te Blora op Java; 
βι den student J e h a n n e t 
К a I 5 h ο ν f η uil Amverdam geb 
I l December 1823 te Amsterdam 
7) den ìceràng der macbiniiten-
жЬооІ L o u i s B o t i a c v a l a alt 
Bu-'UT geb 27 Jum 1*22 te Arn­
hem. 
βί den Muden A n t e a n P i e ji­
l a ua DHÜ. geb Я Juni 1917 te 
Amsterdam 
β> den kantoorbedierde G ί -
4*ο α В о і я і с а щ uit Amater-
Aam. gí-b t Jun: 1921 te Schiedam 
10) den werlcluigkurdif· J a n 
K a r a l B o i s s e v a i A ut- Am 
iterdam geb 24 Mei 1920 te Schic-
É«m: 
U i drn leCeriiundige W a i i e r 
B r a n r l l g t uit Epe, Ge.decíanri 
geb И Mei IMI te Kampen. 
l i» dea Journahn M a a r t e г 
» a a C l i s a «it Amsterdam, geb 
13 Juni 191« ta München 
Ш den pikeur D ; η η у « ι в * 
B a r n i e r * ш Amíterdem geb δ 
le4>tember І9І9 -e .Vhwrl 
Ϊ4) den radii>;<4:hr4Cu-f A n t e a e 
T a В г в г с к т я р Ыі Bìar c u » 
geb. IR Jah ІЯИ t« Laren 
>Я» P e t r a * P e a t e - . . ndpr 
brreep ai* Amgtardtin К*"! 2Я Au 
tantas »911 i* Amv« йлт 
lit* den rtad'Tt m de mrd timer 
O l t C T h T h f i n , ^ , ! « л ί,ιτ 
sterdaM. geb. 17 December t i l t ia 
Bansung iNed 'Ind i l ) . 
17) den kanlaorbedictKl· Α η l a я 
J. T h К о г « да a η uit Aowtaedaa^ 
Cd) IS December Ш І ta ~ 
iti den monteur V i c t o r т а т 
S w i e t e n uit Kemnei, gab. И Яо. 
vember Ιβθβ t · R ü i w i » . 
19» dan »tudent in éa 
J o h a n n R o e m e r uit 
dam. geh 24 Pebruart 1921 te Am-
sterdam. 
De doodvenniaatn гі$п na ondar-
xœk der frstiekweftie in da vroeg* 
ochtenduren тав é tn l i t en October 
1943 »eitrokken. 
luitenam gancraal Serffardt. com-
mandant van hot «Tijwimtarilefi-
oeo W«*erland- ra op oodminlaler 
Poathuma an andere leidende per-
ïoonlijkheden in Nederland, een 
aaotaV «poorwegaanslagan m een 
aantal rooforornllao bun variât· 
ding verkregen. 
Een uitvoerig verslag ovar de be-
handel ing voor hat PolìzeiataBdf·-
ncht Amsterdam op 90 ~ 
1943 zal nog volgen. 
BEKENDMAKING. 
Blijkva· dm belcendmalünii ven den 
benernlkommiwwï (иг da» Sicher 
heUsueaen dd 29 Auguttu« 1*43 die­
nen »ij tuttgesoniicrd Rmudultuchrr* 
ui btirger« \*n bet protectanut Do-
hfrn η en Miirjvi« en burners In 
ttnai van m-sx Ыппсп het »fge«tott η 
gehled ttggemte insumie van de 
»eernwhi. Waffes-H. DultMh· poil 
і^ O Τ em. voor «1« een spaciak 
reirel ng geldt) die hei Λ erteUt) 
itunubberetrh Hoek ven Holland" wen 
M-hen ie herrarten, daarine vergun 
luiigrn ЬЦ mij шя.я te v-aaen 
T'ft dui .^•>t•!!·;d!«l·rì^ fí^ l)erelг•t^ •• Ъе 
hoort met alteen Moek van Hnltand. 
mw f>ok het »го«!«· gedeelie *ar 
<it 8<wie«ni« sü-avtiizandc « ern 
tirfl vsn de cerne««!* %»иИ«Ик îK 
•a • - ψ ημ. dat aliwrs aanvragen In 
brauidrtMit mordevi genomen »lelke 
: ,ІД-.: en чоМмііке vooinaiuen. ge 
boor frtj- η en r-ïaa!" »-oonplaau en 
a4ràm Al mc-i* hei nummer van het 
-*r- -f-hr«!;- y»n dvntgene -r ( ρ bfboeie (!·· vergimrlnjit 
п з д о гаажв heva"en Indien 
¡., ga ,• trpiii-dui г чае de омяммИ 
μ i іегцччгітвг U verntipk^n 
t M • <• вацяоЬЦккеЩк 
•il г-ч^ е/ОЛЙеП ¡iiiliri; 
<.|і φ- .іаліг.іая (er-n ЖіІ оогЛ nrtgl 
ШвЯЙ » '»"tí'n a«ii)[<^Tiin»n. dal get-n 
• ¿ li %rt.r*na 
Ftt>i<et->1air, ^і рмавпЬа* '*(1 
.' leitrr· utrnt 
J. J }K>V! - Η \ 
DB LEIBSTAMOAMTM M ЛЯОСГ UITLE 
kader der layeawaorrrpeitn ven de РиіШ 
raed van het BvbçlUhrtçiem htzttttn β 
standene Ц Adolf МаЫг tender іпеШШ 
poniere der Leiòatonderfr voor den hares 
(Ff fi-PJtJîaii mai e i n e r / * 
Eervol ontslag aan 
boerenleider. 
s GRAVCNHACC ï Oct. - Hel 
Rijkacommlasarlaat deelt mode 
De R^kacoremiasam voor Hat be-
lette Nederlandsche gebied heeft 
met ingang van 30 September 1943 
der heer E J R o i k x m o p diens 
verzoek eervol ontiíagen uit ïijn 
iunctie van boerenleider vaa dan 
NederlindKheo Landstand 
De Paiw hervaï rijn 
audiëntie». 
ROME 10 Sep'. í D N B ) — De 
Pau« iel raar de Va.irfansche 
»utonteiteri mededeeîei.. mei in-
gang vai 1 Oc' ïytt geregelde 
¡ u n e n t e * Acer op de g e l o n e 
MÍ 
κ 
Г и 
ВЕЯІ 
formule 
teeerbei 
geen co 
tot da » 
nieuwe 
Ζ uìd-It« 
evenwei 
•en Noo 
ι» gekoi 
deτ î tn 
NapeU 
чке' о т 
«rie leg 
Artikel op de voorpagina van De Telegraaf van ι oktober 1943, waarin 
bericht werd over de executie van negentien Nederlanders, onder wie (als eer­
ste) Leo Frijda. 
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van Leo Frijda en andere leden van с s-6 naar het concentratiekamp 
Vught was overgebracht, vernam daar dat Frijda gestorven was. In 
1986 merkte zij over zijn dood op: 'Mijn man vertelde: hij was in Rot­
terdam tijdens het bombardement, en door de ontstellende hitte die 
daar ontwikkeld werd, schoten de kastanjebomen in blad, in bloem, 
bloeiden en verkoolden. En als hij dat verhaal vertelt, dan denk ik aan 
Leo. Diezelfde enorme ontplooiing in zo korte tijd, dat bijna de dood 
erop moest volgen. ' George Puchinger stuurde na het vernemen van 
Frijda's terechtstelling een 'In memoriam' aan alle hoogleraren Neder­
landse literatuur en enkele bekenden, bestaande uit een 'Ten geleide' 
en elf gedichten of gedichtfragmenten van Leo Frijda. In zijn 'Ten 
geleide' schreef Puchinger: 'Zijn levensopvatting zal veelal de onze 
niet zijn, maar één ding kunnen we allen van hem leeren: hij heeft voor 
zijn levenshouding, waar hij (wie hem kenden weten dit) consequent 
voor instond alles en alles overgehad en zoowel de weinige lusten als 
de vele lasten als vanzelfsprekend aanvaard, met een zoo geladen zake-
lijkheid dat hij daarin zoowel Christen als Muzelman tot voorbeeld 
kan zijn.'94 Theo Hondius schreef op zijn beurt in 1945 een gedicht, 
getiteld 'In memoriam L.F.', waarvan het laatste kwatrijn luidt: 
Er was geen rust voor U op deze aarde 
uw wens werd waarheid: strijdend zoudt gij ondergaan; 
dit was het beeld dat wij van U bewaarden -
driftige dichter, dromer, in de strijd vooraan.95 
En Gerrit Jan dejongh, die tijdens zijn gevangenschap in de krant las 
over Frijda's dood, merkte in 1982 op: 'Ik heb achteraf gevonden dat 
Leo Frijda de meest begaafde van ons allemaal was.' 
Bijzondere aandacht moet in verband met de terechtstelling van 
Frijda, naar wie na de oorlog in Amsterdam-West de 'Leo Frijdahof 
en in Rijswijk de 'Frijdastraat' werden genoemd, worden besteed aan 
de vraag voor welke aanslagen Frijda verantwoordelijk is geweest. Zo 
deelde dr. L. de Jong in zijn geschiedwerk Het Koninkrijk der Neder-
landen in de tweede wereldoorlog mee, dat Frijda tegenover de Duitsers 
verklaard heeft dat hijzelf Musserts gemachtigde voor landbouw en 
visserij Posthuma en de vaandrig Postma neergeschoten had: aansla-
gen die in werkelijkheid door Jan Verleun, die toen nog op vrije voeten 
was, gepleegd zouden zijn.96 
Wat de aanslag op luitenant-generaal Seyffardt betreft: op de dag na 
de terechtstelling van Frijda - op 2 oktober 1943 - berichtte het Alge-
meen Handelsblad onder meer: 'De voljood Leo Frijda heeft tezamen 
met den communistischen arts dr. Kastijn [Kastein] op 5 Februari 1943 
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te 's-Gravenhage den moord op luitenant-generaal Seyffardt uitge-
voerd. De arts dr. Kastijn, die het doodelijke schot op luitenant-gene-
raal Seyffardt heeft gelost en zich bovendien heeft schuldig gemaakt 
aan den moord op den leider van het departement van Volksvoor-
üchting mr. Reydon, op 9 Februari 1943 te Voorschoten, heeft bij zijn 
arrestatie zelfmoord gepleegd. '97 Reydon, die bij de aanslag in februari 
zwaar gewond was geraakt, was intussen overleden. 
Uitgaande van dit krantebcncht, dat vrijwel zeker van de bezetters 
afkomstig was, acht ik het waarschijnlijk dat Frijda de aanslag op Seyf-
fardt, die volgens mij door hemzelf en Jan Verleun was gepleegd, tij-
dens zijn verhoor heeft toegeschreven aan hemzelf en de reeds over-
leden Gernt Kastein, om daardoor de aandacht van de Duitsers af te 
leiden van Jan Verleun. 
Ruim een maand later — op 4 november 1943 - werd vervolgens Jan 
Verleun gearresteerd. In een brief van hem die eind november uit de 
gevangenis gesmokkeld werd en die voor zijn vader bestemd was — een 
gedeelte van deze brief is door De Jong in zijn geschiedwerk opgeno-
men-, schreef Verleun over het verhoor dat hij had moeten ondergaan: 
'Ik bekende die nacht om te beginnen, dat ik Gen. Seyffardt neerge-
schoten had, want dat wisten ze van me door Leo [..J.'98 De laatste 
opmerking doet vermoeden dat de Duitsers tijdens het verhoor sugge-
reerden meer te weten dan ze in feite wisten, waardoor ze—wellicht tot 
hun verrassing - aan Verleun zijn bekentenis ontlokten. Later bekende 
Verleun onder meer ook het neerschieten van Posthuma en Postma. 
Nadat Jan Verleun op 7 januari 1944 gefusilleerd was, werd in het 
nationaal-socialistische weekblad Volken Vaderland van I4januarieen 
artikel op de voorpagina gepubliceerd onder de kop 'Oranje-Londen 
kan tevreden zijn'. In dit artikel werd over Verleun opgemerkt: 'Het is 
voor de gemeenschap een zegen, dat dit beestmensch alsnog kon wor-
den gegrepen. Ookhij immers heeft deel uitgemaakt van de gevaarlijke 
terroristenbende C. S. 6, die reeds op 30 September 1943 te Amsterdam 
grootendeels is berecht. Thans is ook uitgekomen, dat de bij die gele-
genheid ter dood veroordeelde joodsche student, Frijda, tot voor het 
vuurpeleton heeft staan liegen, om dezen Verleum [Verleun] te redden. 
Frijda beweerde toen, dat de commumstischcjood Dr. Kastein uit Lei-
den, tezamen met hem, Frijda, de moordaanslag op Generaal Seyffardt 
had gepleegd en Dr. Kastein het doodelijke schot had gelost. Dit kon 
toen met precies gecontroleerd worden, omdat Dr. Kastein intusschen 
zelfmoord had gepleegd. Verleum heeft echter bekend dat niet Dr. Kä-
steln, maar htj Generaal Seyffardt vermoord heeft, na eerst zorgvuldig 
de gangen en gewoonten van den Generaal te hebben nagegaan. ' " 
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Bij wijze van antwoord op dit artikel schreef de dichter Yge Foppe-
ma zijn 'Ballade van Fnjda', die illegaal verspreid werd en na de oorlog 
werd opgenomen in Foppema's bundel Spijkerschrift (1945) De vierde 
strofe ervan luidt 
Een veile pers moest na zijn dood hem smaden 
Papieren wraak is zure geesten zoet, 
en wie vorstin en land en volk verraadden, 
hebben geen zintuig meer voor heldenmoed 
Maar gij, die nog oprecht zijt van gemoed 
en die bij dit verhaal uw hart voelt bonzen, 
besef het wel Fnjda was een der onzen, 
op onze bodem stortte hij zijn bloed, 
om onze vrijheid was hij zo bewogen, 
dat hij voor 't peloton nog heeft gelogen 100 
De beschrijving die ik eerder van de aanslag op Scyffardt gegeven heb, 
komt grotendeels overeen met de weergave hiervan in Het Koninkrijk 
der Nederlanden m de tweede wereldoorlog van dr L de Jong Er is echter 
één opvallend verschil Terwijl De Jong en ik er beiden van uitgaan, 
dat Jan Verleun een van de daders is geweest, zijn we wat de tweede 
dader betreft tot een andere conclusie gekomen De Jong noemt als 
tweede dader Gerrit Kästeln,101 ik Leo Fnjda Wel meen ik dat Gerrit 
Kastein op de achtergrond een belangrijke rol heeft gespeeld 
Mijn hypothese dat de aanslag op Seyffardt niet doorjan Verleun en 
Gerrit Kastein, maar door Jan Verleun en Leo Fnjda werd gepleegd, 
steunt vooral op het feit dat twee personen - Mien Harmscn en de 
eerder bedoelde medestudent van Leo Fnjda-, die beiden op de avond 
van de aanslag met Fnjda gesproken hebben, onafhankelijk van elkaar 
hebben verklaard dat Fnjda aan hen had meegedeeld een van de daders 
van de aanslag te zijn geweest Later deeldejetteke Fnjda mee dat haar 
broer Leo haar heeft toevertrouwd Seyffardt te hebben gedood De 
eerder bedoelde medestudent - wiens getuigenis op enkele punten 
weliswaar vaag is, maar op hoofdpunten helder - vertelde bovendien 
dat hijzelf de wapens waarmee de aanslag was gepleegd, van Den Haag 
naar Amsterdam heeft vervoerd Ook een opmerking van Jan Verleun 
in de bnef aan zijn vader- '[...] dat wisten ze van me door Leo [ ]' -
wijst op betrokkenheid van Leo Fnjda bij de aanslag op Seyffardt 
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De aan Gerrit Kouwenaar gestuurde dagvaarding. 
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НЕТ PROCES TEGEN DE LICHTING-GROEP 
Intussen werd nog geen week na de terechtstelling van Frijda, op 6 ok­
tober 1943, aan Gerritjan dcjongh, Hans Engelman en Gerrit Kouwe-
naar, die eerder een dagvaarding hadden ontvangen om op 25 oktober 
1943 voor het Landesgericht in Utrecht te verschijnen, vanuit Den 
Haag een nieuwe dagvaarding gezonden: 'In der Strafsache gegen de 
Jongh und 2 And. wegen Deutschfeindlicher Kundgebung werden Sie 
hiermit zur Hauptverhandlung auf den 15. November 1943, mittags 
12 Uhr vor das Deutsche Obergericht in den besetzten niederländi-
schen Gebieten in Utrecht, Arrondissements-Rechtbank, Hamburger 
Str., geladen. 
'Diese Ladung ist zum Termin mitzubringen. ' 
Vervolgens werd meegedeeld dat in verband hiermee de eerder aan-
gekondigde rechtszitting op 25 oktober zou komen te vervallen. 
Over de verdachten werd in het - bij de dagvaarding gevoegde, op 
8 september 1943 gedateerde - 'Haftbefehl' opgemerkt: 'Sie sind drin-
gend verdächtig, gemeinschaftlich fortgesetzt in der Zeit von Novem-
ber 1942 bis März 1943 - Kouwenar [Kouwenaar] überdies seit Juni 
1940 - deutschfeindliche Schriften hergestellt, weitergegeben und in 
Besitz gehabt zu haben.' 
Ten slotte werd meegedeeld: 'Die Untersuchungshaft wird ver-
hängt, weil ein Verbrechen den Gegenstand der Untersuchung bildet, 
und weil die Beschuldigten bei der Höhe der zu erwartenden Strafe 
fluchtverdächtig sind.,102 Een gedeelte van de tekst van de hem toege-
stuurde dagvaarding zou Gerrit Kouwenaar later opnemen in zijn ge-
dicht 'Jeugdsentiment dejaren '40', dat gepubliceerd werd in de bun-
del 100 Gedichten (1969).103 
Een dagvaarding, niet van het Landesgericht - waar het onwaar-
schijnlijk was dat een doodvonnis zou worden uitgesproken - , maar 
van het Obergericht! Gerrit Kouwenaar merkte hierover in 1981 op: 
'Dat was wat mij toen in de cel duidelijk schokte. Ook mijn advocaat 
is daar toen zeer door geschrokken, omdat hij dacht: "God, op welk 
niveau is het nu terechtgekomen?'" Hans Engelman herinnert zich dat 
de advocaat die hem zou verdedigen, hem vertelde dat 'vooral 
NSB'ers van het Departement'104 - bedoeld werd: het Departement 
van Volksvoorlichting en Kunsten - hadden aangedrongen op zware 
straffen. 
Over de voorbereidingen voor het proces deelde Theo van der Wal 
mee: 'Inmiddels had de oude heer Kouwenaar mij verteld dat Gerrit 
moest voorkomen. Ik zei: "Ik schrijf een verdedigingsrede voor hem!" 
Dat heb ik gedaan, gebaseerd op onze Nederlandse aard, onze vrijheid 
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van meningsuiting en onze kunstuitingen. David en ik brachten mijn 
rede naar Gerrits advocaat.'105 
Theo van der Wal en David Kouwenaar namen ook contact op met 
d e - in Amsterdam wonende- Duitse dichter Wolfgang Frommel om 
hem te vragen als Entlastungszeuge (getuige à décharge) op te treden. 
Wolfgang Frommel (1902-86) was in de Duitse stad Karlsruhe ge-
boren. Toen hij twintig jaar was, kwam hij in aanraking met de dichter 
Stefan George, wiens symbolistische poëzie zo'n diepe indruk op hem 
maakte, dat hij zich sindsdien als zijn leerling beschouwde. Vooral 
diens ideaal van 'de pedagogische eros' sprak hem aan: evenals Stefan 
George verzamelde ook Wolfgang Frommel jonge vrienden om zich 
heen, met wie hij sprak over poëzie en de grote filosofische stromin-
gen, om daardoor tot een hechte vriendenband te komen. Nadat de 
nationaal-socialisten in Duitsland aan de macht gekomen waren, be-
sloot Frommel in 1937 zijn vaderland te verlaten: hij trok naar Zwit-
serland, Florence en Parijs en vestigde zich in 1939 in het Noordhol-
landse dorp Bergen, waar hij omging met allerlei kunstenaars, onder 
wie A. Roland Holst en E. du Perron. Van grote betekenis voor hem 
werd zijn kennismaking met de schilderes Gisèle van Waterschoot van 
der Gracht, die uit Limburg afkomstig was en vóór de oorlog in het 
atelier van de glazenier Joep Nicolas had gewerkt. Injuli 1942 verhuis-
de Frommel naar Amsterdam, waar hij onderdak vond bij Gisèle van 
Waterschoot van der Gracht, die op de derde etage van het huis Heren-
gracht 401 woonde. In dit huis, waar tijdens de oorlog ook andere 
onderduikers verbleven - onder wie de Tsjechisch-joodse jongen 
Claus Victor Bock, die in 1985 in zijn boek Untergetaucht unter Freun-
den106 verslag over deze bewogen periode in zijn leven zou uitbrengen 
- , werden tijdens de bezettingstijd discussies en ook feestelijke samen-
komsten gehouden, waarin de poëzie- met name van Stefan George-
een belangrijke rol speelde. 
Theo van der Wal schreef in 1982 over het bezoek van hem en David 
Kouwenaar aan Wolfgang Frommel in het huis aan de Herengracht: 
'We belden aan, maar er werd niet opengedaan. We belden nog ver-
schillende malen, maar er werd niet aan het touw getrokken. Dus 
drukten we op een andere bel. Toen ging de deur wel open en we 
klommen de trappen op. Een vrouw wachtte ons op. We verontschul-
digden ons, we moesten meneer Frommel spreken. Dat was een trap 
hoger, zei ze. Op zijn deur begonnen we te bonzen (jeugdige vandalen 
als we waren!). Het duurde nog enige tijd voordat de deur open ging 
en het verschrikte hoofd van Frommel om de deurhoek kwam kijken. 
"O , " zei hij, "zijnjullie het! Kom er in." En binnen zei hij: "Ik kon dat 
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vervloekte portret van Hitler niet vinden' Maar het hangt er weer. Ik 
dacht dat het de SD was."'107 
Frommel, die tijdens de oorlog allerlei illegale activiteiten ontplooi-
de, bleek bereid als getuige à décharge op te treden. Ook zijn vriend, 
de Duitse dichter en essayist Wolfgang Cordan (ps. van Hemz Hom), 
die m 1940 enige tijd bij de familie Kouwenaar ondergedoken was 
geweest, zou als getuige à décharge bij het proces aanwezig zijn. 
Heinrich Ewald Wolfgang Hom (i909-'66), die in Berlijn geboren 
was, had tijdens zijn studentenjaren sympathie opgevat voor het 
communisme In 1931 verscheen zijn eerste dichtbundel, getiteld 
Landschaften und Entruckungen. Kort hierna verhuisde hij naar Parijs, 
waar hij in contact kwam met verscheidene surrealistische schrijvers 
en schilders, onder wie René Crcvel. Na de 'Machtübernahme' door 
Hitler trok Heinz Hom eind 1933 naar Nederland, waar hij in 1934 
onder de schuilnaam Wolfgang Cordan redacteur werd van het anti-
fascistische maandblad Het Fundament. In hetzelfde jaar kwam bij de 
Amsterdamse uitgeverij Contact zijn verhaal De wijzen van Zwn uit, 
in 1935 gevolgd door Essai over het surrealisme Met een beschouwing 
over het werk van Willem van Leusden Vervolgens vormde Wolfgang 
Cordan in 1939 samen met de Nederlandse dichters Gerard den Bra-
bander en Jac van Hattum de redactie van het internationale literaire 
tijdschrift Centaur, dat - met Duits als voertaal - door A A M Stols 
te Maastricht werd uitgegeven Van dit blad, waarin veel bijdragen 
waren gewijd aan het surrealisme, verschenen tot en met oktober 
1939 twee nummers, waarna Centaur vanwege de intussen begonnen 
vijandelijkheden werd opgeheven. Tijdens de bezetting was Cordan, 
die in 1940 te Bergen kennis had gemaakt met Frommel en A. Ro-
land Holst, betrokken bij de uitgave van de clandestiene 'Kentaur'-
deeltjes. Ook stelde hij een bloemlezing samen van in het Duits ver-
taalde Nederlandse poëzie onder de titel Spiegel der Niederlande 
(1941). 
Dat Heinz Hom, een Duitse 'emigrant', het waagde als getuige à 
décharge bij het proces op te treden, kan mogelijk verklaard worden 
uit zijn afkomst als zoon van een hoge ambtenaar uit het Duitsland 
van keizer Wilhelm 11 kon hij misschien op een zekere consideratie 
rekenen. Overigens is ook niet duidelijk hoeveel precies de Duitsers 
over zijn verleden - onder meer zijn redacteurschap van het vroegere 
anti-fascistische maandblad Het Fundament onder de naam Wolfgang 
Cordan - wisten De literatuurhistoricus Hans Renders, die zich uit-
voerig m de persoonlijkheid en het werk van Cordan verdiept heeft, 
gaf in 1987 als een van de mogelijke hypothesen: 'De Duitsers wisten 
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niet dat Horn en Cordan twee namen voor dezelfde persoon waren; de 
ene werd gezocht en de ander had speciale voorrechten!'108 
Op maandag 15 november 1943 's middags omstreeks twaalf uur 
verschenen Gerrit Jan de Jongh, Hans Engelman en Gerrit Kouwenaar 
gezamenlijk voor de tweede senaat van het Duitse Obergericht. De 
rechtszitting, die door familieleden van de beklaagden mocht worden 
bijgewoond, werd geleid door Landgerichtsdirektor dr. Meyer, ter-
wijl als leden van de rechtbank optraden Oberlandesgerichtsrat dr. 
Degenhardt en Amtsgerichtsrat dr. Berg. Gerrit Jan de Jongh vertelde 
in 1982 dat een van de rechters hem zei, toen hij ging zitten: 'Setzen Sic 
sich nicht wie Cäsar auf dem Throne'. De Staatsanwalt (officier van 
justitie) was dr. Klein. Over deze Duitse ambtenaar herinnert Hans 
Engelman zich: 'Hij vond de zaak niet belangrijk. Hij zei: "Duitsland 
zal door deze jongens de oorlog niet verhezen."'109 
Wolfgang Frommel, die als discipel van Stefan George in een zwarte 
dichtersmantel gehuld was en zich (gewapend met een zwarte wandel-
stok met zilveren knop) hinkend voortbewoog - hij had enige jaren 
daarvoor bij een val van zijn fiets een knie gebroken, waama hij het 
hinken simuleerde, als hem dat uitkwam - , werd met respect behan-
deld. Samen met Cordan probeerde hij de hele rechtszaak te relative-
ren. Gerrit Kouwenaar vertelde in 1981: 'Ze kwamen daar verklaren: 
"Waar maken jullie je dik over?"' Hans Engelman meent overigens 
niet dat de Duitsers de twee Entlastungszeugen erg serieus namen.110 
In haar motivering van het vonnis merkte de rechtbank over Gerrit 
Kouwenaar onder meer op: 'Seit Herbst 1940 betreibt er schriftstelleri-
sche Studien. Er is unbestraft. An der Politik hat er angeblich kein 
Interesse gehabt. Seit Mai 1943 ist er Mitglied der niederländischen 
Kulturkammer.'111 
In 1988 tekende Gerrit Kouwenaar hierbij aan: 'Toen ik begin mei 
werd opgepakt, was ik niet bij de Kultuurkamer aangesloten, om de 
eenvoudige reden dat ik mij nooit had aangemeld. Aangezien mijn 
advocaat later overwoog dat dit mijn zaak wel eens nadelig zou kun-
nen beïnvloeden, is die aanmelding toen op de een of andere manier 
alsnog "geregeld", kennelijk met enige terugwerkende kracht. Hoe 
dat precies in zijn werk is gegaan, weet ik niet, het gebeurde buiten mij 
om, maar ik neem aan dat hierbij niet de officiële weg zal zijn bewan-
deld. Ik herinner mij ook niet er iets voor te hebben getekend.'112 
In het archief van de Nederlandsche Kultuurkamer, dat zich in het 
Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie te Amsterdam bevindt, trof 
ik een kaartje aan dat op G. Kouwenaar - met daarbij zijn vroegere 
adres: Doorntjes 32 te Bergen - betrekking heeft. Hierop werd ver-
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meld dat hem één formulier is toegezonden, maar in de rubriek 'For-
mulier terugontvangen d.d. ...' werd niets ingevuld waaruit kan wor-
den afgeleid dat het formulier niet is teruggestuurd. Verder staat op 
het kaartje met potlood aangetekend: 'vervalt'.113 
Duidelijk is niet wanneer precies de naam en het adres van Kouwe-
naar op het kaartje in het Kultuurkamer-archief werden genoteerd. Is 
dit al in 1942 of begin '43 gebeurd-wat onwaarschijnlijk is gezien de 
verklaringen van zowel de rechtbank als Kouwenaar - , dan is het mo-
gelijk dat Kouwenaar nog op het adres Doomtjes 32 te Bergen woon-
de: in dat geval heeft hij kennelijk het formulier niet teruggestuurd. Is 
het kaartje na zijn arrestatie in mei 1943 ingevuld, dan doet zich een 
heel andere mogelijkheid voor. In die tijd woonden op het adres 
Doomtjes 32 te Bergen Duitse officieren! In dat geval lijkt het niet 
uitgesloten dat er vanuit de kring rond Kouwenaar - zijn verklaring 
wijst hierop - met de Kultuurkamer contact is gezocht, waarbij ge-
bruik werd gemaakt van een klassieke truc: het vermelden van een 
foutief adres - foutief, maar verdedigbaar foutief, omdat Kouwenaar 
er vroeger gewoond had - om daardoor de zaak te vertragen. Een 
dergelijke manoeuvre — aanmelding bij de Kultuurkamer — zou een 
gunstig effect kunnen hebben op de uitspraak tijdens het proces en 
bood - doordat een onjuist adres gebruikt werd — tegelijkertijd de kans 
zich later aan de consequenties van die aanmelding te onttrekken. Uit 
het kaartje kan worden opgemaakt dat er inderdaad van de kant van 
Kouwenaar verder geen contact met de Kultuurkamer is gezocht. 
Ten aanzien van het blad Lichting stelde de rechtbank dat de redac-
teuren eerst de bedoeling hadden gehad geen politieke onderwerpen 
aan de orde te stellen, maar dat ze later van dit voornemen waren af-
geweken: 'Im Laufe der Zeit kamen aber auch einzelne Beiträge zur 
Aufnahme, die auf die Gegenwart Bezug nahmen und einen politi-
schen Inhalt hatten. Die Tendenz dieser Beiträge ging, wenngleich 
von geringen Ausnahmen abgesehen, nicht offen gegen die Besat-
zungsmacht Stellung genommen wurde, dahin, bei dem Leser ein Ge-
fühl der Gegnerschaft gegen die Besatzungsmacht zu erwecken und 
den Kampf gegen Deutschland zu verherrlichen. Die deutschfeindli-
che Tendenz einzelner Beiträge konnte insbesondere dem literarisch 
gebildeten Leser nicht verborgen bleiben. So enthielt bereits die De-
zemberausgabe auf Seite 8 unter dem Pseudonymjoost Heeke das Ge-
dicht "Nog niet Gezel" in dem unter Nennung von Namen wie 
Amersfort [Amersfoort] und Rotterdam dem Gedanken der Rache für 
die Leiden das Wort geredet wird, die dem niederländischen Volk 
durch Deutschland zugefugt worden seien. An anderen Stellen wird 
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wiederholt fur die Interessen der Juden Partei ergriffen, insbesondere 
auf Seite 5 des Januarheftes. Weitere Anwürfe gegen das Deutschtum 
finden sich u.a. in Gedichten auf Seite 11 u. 13 der Februamummer.' 
Als verzachtende omstandigheid werd door de rechters naar voren 
gebracht, 'dass es sich bei allen Angeklagten um junge, in ihrer Ent-
wicklung noch nicht fertige Menschen handelt, die mehr aus Unüber-
legtheit als aus böser Absicht und Gehässigkeit gehandelt haben'. 
Daarna werden Hans Engelman en Gerrit Kouwenaar tot zes maan-
den gevangenisstraf veroordeeld en Gerritjan dejongh tot acht maan-
den, 'weil er in erheblicherem Umfange tätig gewesen ist'.114 Omdat 
in deze gevangenisstraffen het voorarrest was meegerekend, werden 
Engelman en Kouwenaar nog dezelfde middag vrijgelaten, waarna 
Dejongh bijna twee maanden later, omstreeks 12 januari 1944, de 
gevangenis kon verlaten. 
Opmerkelijk bij de overwegingen van het Obergericht was intussen 
dat naar voren werd gebracht dat de beklaagden aanvankelijk geen 
politieke bedoelingen met hun blad hebben gehad, terwijl we gezien 
hebben dat al in het eerste nummer gewezen werd op de onderdruk-
king door de bezettende macht en op het lot van de joden. Ook het feit 
dat de leeftijd van de beklaagden als verzachtende factor werd be-
schouwd, was opvallend: in andere processen tijdens de bezettingstijd 
bleek dit vaak geen punt van overweging. 
Treffend is wat David Kouwenaar in 1987 vertelde over de advocaat 
die zijn broer Gerrit verdedigd had: 'Hij heeft nooit een rekening ge-
stuurd naar mijn vader. Nooit. Dat wou hij niet doen.' 
Nadat de oorlog was afgelopen, heeft Gerrit Kouwenaar de Duit-
sers Viebahn en Rühl, die hem in het s D-hoofdkwartier hadden ver-
hoord, ook nog in een andere rol kunnen meemaken. Hij herinnert 
zich: 'Toen ik na de bevrijding voor de Waarheid de zittingen van Het 
Bijzonder Gerechtshof versloeg, heb ik Viebahn en Rühl, beiden sterk 
vermagerd, enkele malen als getuigen in processen tegen NSB'ers zien 
optreden. Een en al geknipmes. Hun eigen proces heb ik niet bijge-
woond.'115 
Ten aanzien van Lichting merkte Theo Hondius in 1982 op: 'Ook 
achteraf was Lichting nog niet zo'n gekke naam. Na de bevrijding door 
de geallieerde troepenmacht werden ik en alle anderen van mijn leeftijd 
verklaard te behoren tot de zgn. "vergeten lichting" die niet meer voor 
militaire dienst werd opgeroepen. We hadden onze portie al gehad.'116 
Zo kwam een einde aan de geschiedenis van Lichting: een literair jon-
geren tijdschrift, dat door zijn strijdbaarheid in het geheel van de onder-
grondse bladen tijdens de oorlog een markante plaats heeft ingenomen. 
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HOOFDSTUK 3 
Drie Haagse bladen in een 
'getraliede' tijd 
Hoewel de lang verbeide invasie van de geallieerden op de kust van 
West-Europa ook in de zomer van 1943 nog niet plaatsvond, deden 
zich in die periode in het oorlogsverloop dramatische ontwikkelingen 
voor Injuli van dat jaar landden Amerikaanse en Engelse troepen op 
Sicilie, waarna korte tijd later de Italiaanse dictator Mussolini werd 
afgezet, hetgeen begin september mede tot de capitulatie van Italie 
leidde In dezelfde periode mislukte het Duitse zomer-offensicf in de 
Sovjetunie In bezet gebied gonsde het in die tijd van de geruchten zou 
de bevrijding aanstaande zijn' 
Zoals in het inleidende hoofdstuk van dit boek werd opgemerkt, 
werden verreweg de meeste ondergrondse tijdschriften tijdens de be-
zettingsjaren eerst in de periode vanaf augustus 1943 opgericht Naast 
andere factoren die hierbij van invloed kunnen zijn geweest - zo waren 
er in de eerste oorlogsjaren nog enkele officiële tijdschriften waarin 
literaire bijdragen konden worden gepubliceerd, waarna sinds 1942 de 
situatie in dit opzicht duidelijk verslechterde - , zal de verwachting 
spoedig te worden bevrijd daarbij wellicht stimulerend hebben ge-
werkt 
Een van de ondergrondse bladen die in deze tijd begonnen te ver-
schijnen - Hans Engelman, Gerrit Jan de Jongh en Gerrit Kouwenaar 
wachtten intussen in de Utrechtse gevangenis op hun berechting - , 
was het maandschrift Stijl, waarvan het eerste nummer in september 
1943 in Den Haag uitkwam Het idee dit blad op te richten was in de 
zomer van 1943 opgekomen bij de drieentwintigjange ambtenaar Wil-
lem Karel van Loon 
Willem Karel van Loon was m 1919 te 's-Gravenhage geboren in een 
Nederlands-Hervormd milieu In dejaren dertig bezocht hij het Vrij-
zinnig Christelijk Lyceum in Scheveningen, waar hij de opleiding 
gymnasium-alfa volgde en als voorzitter van de - op zijn initiatief op-
gerichte - kunstclub enige tijd deel uitmaakte van het bestuur van de 
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leerhngenbond VCLB. Intussen publiceerde hij geregeld in Contact, het 
bij uitgeverij Hollandia te Baarn verschijnende maandblad voor de 
middelbare-schooljeugd. Hij werkte ook mee aan de publikaties Wat 
zegt de jeugd ervan... (1939) en De jongste lichting (1942). Van Loon, die 
zich herinnert dat hij al als kind een voorkeur had voor predikanten die 
het meer 'over de mens hadden dan over de hemel',1 sloot zich op 
negentienjarige leeftijd aan bij de Remonstrantse Broederschap. 
In het najaar van 1939 werd Van Loon volontair bij de redactie van 
de Delftsche Courant, waarna hij in januari 1940 in Den Haag ging 
werken bij het christelijk-historisch dagblad De Nederlander. In juli van 
dat jaar nam hij ontslag bij deze krant, omdat intussen duidelijk was 
geworden dat de officiële Nederlandse dagbladen tijdens de bezetting 
alleen onder Duits toezicht zouden kunnen blijven verschijnen. Na 
zijn ontslagname bij De Nederlander was het zijn bedoeling te gaan 
studeren, maar door allerlei omstandigheden kwam het daar niet van. 
Begin 1941 ging hij vervolgens als ambtenaar werken bij het Rijks-
bureau voor het Hotel-, Café-, Restaurant- en Pensionbedrij f aan de 
Raamweg in Den Haag. Na enige tijd werd hij bij deze organisatie 
correspondent. Van Loon zou tijdens de oorlog bij zijn ouders in 
Voorburg blijven wonen. 
Willem Karel van Loon, die in die periode sterke behoefte had aan 
contact met geestverwanten, las in juni 1942 in het Haagse dagblad Het 
Willem Karel van Loon. 
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Vaderland een gedicht, dat geschreven was door een zekere Eb van de 
Beid. Het was getiteld 'Studeerkamer': 
Binnen de muren van dit klein vertrek 
slijt ik mijn leven tussen paperassen, 
gordijnen die niet bij de meubels passen 
en nog wat boeken in een houten rek. 
Hier zit ik dikwijls met mezelf te praten 
of lees wat verzen bij het vale licht. 
Misschien schrijf ik vanavond een gedicht 
en loop ik morgen doelloos door de straten. 
Soms denk ik dat dit altijd zo zal blijven: 
wat boeken lezen, een paar verzen schrijven, 
alleen maar dromen van een eigen huis -
Maar waarom zal ik mij er in verdiepen? 
Die gisternacht in vene landen sliepen 
voelen zich dáár alleen en ook niet thuis.2 
Van Loon, die het gevoel had dat dit gedicht speciaal voor hem was 
geschreven — zo groot leek de geestelijke verwantschap -, informeerde 
bij Het Vaderland naar het adres van Eb van de Beid en schreef hem 
vervolgens een uitvoerige bnef. Korte tijd later hadden ze op de - in 
het gedicht beschreven - studeerkamer van Van de Beid aan de Fa-
britiusstraat in Delft een lang gesprek, wat het begin betekende van 
een intense vriendschap. 
Egbert Jacobus van de Beid (i9i9-'55), die te Delft geboren was, 
had na zijn schooltijd diverse betrekkingen gehad, waarna hij kort 
voor de oorlog een kleinjaar in de Verenigde Staten had doorgebracht. 
In januari 1940 was hij Van Loon opgevolgd als volontair bij de Delft-
sche Courant. Intussen publiceerde hij gedichten in verscheidene tijd-
schriften, waaronder De Vriend Des Huizes en Het Schouw venster, als-
mede in het dagblad De Rotterdammer. Nadat Nederland door de Duit-
sers was bezet, besloot hij zich voortaan uitsluitend aan de literatuur te 
wijden. 
Van Loon schreef later over zijn vriendschap met Van de Beid: 
'Delft en Voorburg lagen zo'n tien kilometer van elkaar vandaan. We 
hebben elkaar dan ook zeer regelmatig ontmoet, vooral in Den Haag. 
En we schreven elkaar lange brieven, toevallig allebei met groene inkt. 
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Zijn verblijf in Amerika noemde hij in een brief van 9 februari 1943 
"een cadeautje van een tante met poen" en "de gelukkigste periode van 
mijn leven".'3 
Kort nadat Willem Karel van Loon de zojuist genoemde brief van 
Eb van de Beid ontvangen had, plaatste hij in het tijdschrift Succes — een 
collega bij het Rijksbureau had hem op het bestaan van dit blad attent 
gemaakt — een advertentie, waarin hij belangstellenden opriep voor 
een wereldreis. Op dit voor de oorlogsjaren nogal ambitieuze voorstel 
reageerde de jonge journaliste Ammy de Muynck uit Middelburg. 
Ammy de Muynck herinnert zich: 'Mijn vader kwam ermee boven: 
"Er staat nu een advertentie in de Succes, dat is wat voor jou, daar 
moetje op schrijven".'4 
Amelia Libert de Muynck was in 1921 te Middelburg geboren en 
had daar de Rijks-HBS bezocht, waar ze geschiedenislessen kreeg van 
dr. P.J. Bouman, de latere hoogleraar sociologie te Groningen. Haar 
vader, die eigenaar was van een fabriek voor veiligheidsbrillen, was 
bevriend met verscheidene schilders in Zeeland en zelf bestuurslid van 
het Middelburgs Kunstmuseum. Daarnaast werd in het ouderlijk huis 
van Ammy de Muynck ook de literatuur op de voet gevolgd. Ook in 
andere opzichten kreeg ze de kans een brede ontwikkeling op te doen. 
Zo was ze in dejaren dertig lid van een zweefvliegclub. 
Ammy de Muynck. 
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Bij het bombardement van Middelburg op 17 mei 1940 werden het 
huis van de familie De Muynck en de fabnek verwoest. Kort daarna 
ging Ammy de Muynck als 'duvelstoejager' werken bij de Provinciale 
Zeeuwsche Courant, waarin ze vooral over gebeurtenissen van lokaal 
belang schreef. 
Naar aanleiding van Van Loons advertentie in Succes vroeg ze hem 
in een brief van 5 maart 1943 om nadere informatie, waarop hij haar op 
16 maart een briefen een pasfotootje van zichzelf- Ammy de Muynck 
in 1988: 'een grauw plaatje met een bewolkt gezicht'5 - stuurde. Van 
Loon schreef haar: 'Eerst nu heb ik even gelegenheid Uw enthousias-
ten bnef van 5 dezer te beantwoorden; feitelijk is dit misschien nog niet 
eens zóó laat. Ik ben dus degene, die de advertentie in SUCCES ge-
plaatst heeft en zooals U reeds van mijn foto heeft kunnen aflezen, is 
mijn gezicht vrij somber gesteld - dit is iets, wat m.i. vrij normaal is, 
aangezien "ik ben geboren in het najaar van een wereld" (A. Roland 
Holst) en bovendien nog "ontgoocheld" om met Marsman, den on-
vergetehjken, te spreken ' En verder- '[...] ik ben mm of meer een 
"cultuur-mensch", een woord, dat heel veel inhoudt en misschien ook 
wel aangeeft, wat er schuil gaat onder den naam W.K. van Loon Ik 
bedoel hiermede, dat ik, in mijn kern, mij nogal "druk maak" over de 
cultuur an sich — hierover heb ik dan vrij veel gelezen f ] en ook over 
gepubheeerd. Dit is één zijde van mijn liefhebberijen, de andere is, 
geheel tegenovergesteld, volkomen actief-actuecl en ook min of meer 
zich voorbereidend op het komende In dit laatste is dus o.a. begrepen 
mijn plan om eens een wereldreis te maken. Ik ben mij er echter van 
bewust dat hiervoor zeer veel komt kijken, zoowel op het gebied van 
talenkennis als op het terrein van algemeene ontwikkeling, welke 
nooit algemeen en compleet genoeg kan zijn m 1. Bovendien liggen de 
mogelijkheden daartoe niet voor het opscheppen en zullen, na den 
oorlog, voorloopig even schaarsch zijn als reepen pure chocolade 
thans.'6 
Ook tussen Willem Karel van Loon en Ammy de Muynck ontwik-
kelde zich hiema een uitgebreide correspondentie In hun brieven - tot 
een persoonlijke ontmoeting kwam het voorlopig niet - vertelden ze 
elkaar over hun literaire voorkeuren en dagelijkse belevenissen en 
vooral ook over hun toekomstplannen, waarbij beiden een journalis-
tieke loopbaan als een lichtend ideaal voor ogen hielden. 
EEN NIEUW PLAN VAN WILLEM KAREL VAN LOON 
Op 30 juni 1943 schreef Willem Karel van Loon aan Ammy de 
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Muynck over een idee dat hem sinds enige tijd bezighield: 'Ik heb een 
plan in voorbereiding en daarvan moet JIJ maar eens kennis nemen. Ik 
meen, dat JIJ daar behoefte aan hebt. Ik wil een soort Van Loon-krmg 
trachten te vormen, bestaande uitjongelui (beide sexen), welke belang 
stellen in: tooneel, letterkunde, nog andere kunst en (of) journalistiek. 
Met deze lui wil ik dan - het is niet verboden, maar als er maar iets 
verkeerd gaat, wordt het waarschijnlijk verboden - permanent contact 
houden. Hoe? Door geregeld, bijv. veertiendaagsch een circulaire 
rond te zenden, waarop de bewuste deelnemers (waarvan mij in zekere 
zm moet blijken, dat zij inderdaad belangstelling hebben voor het bo-
vengenoemde en het plan) om de beurt, doch steeds in groepen van 
ongeveer 15, met elkaar in contact worden gebracht doordat hun 
naam, kfetne autobiografie, takken van toewijding en belangstelling 
e.d. m die circulaire worden opgenomen. In de eerste plaats kan men 
dan vrijwillig en zonder verdere bemiddeling van den plan-leider met 
diegenen, welke men wenscht, in correspondentie treden (Voor het 
stencillen, papier e.d., moet voorloopig F. 2.50 betaald worden) - de 
circulaire zal echter meer en meer het karakter krijgen van een ver-
bindingsorgaan en daann kunnen artikeltjes over de onderwerpen, ei-
gen gedichten e.d. geplaatst worden Voor het goede doel dient een 
ieder wat papier en enveloppen te pakken zien te krijgen en aan mij op 
te zenden. Verder wilde ik dan de gelegenheid openstellen om bemid-
deling, advies in levenskwesties, psychologie, takken van kunst e d te 
verkrijgen; daarvoor zijn dan enkele "experts" uit den knng geschikt 
(te maken). Ook zooveel correspondentie wil ik dan uit handen geven, 
en hierbij had ik speciaal gedacht aan o.a. jou. Een tweede mogelijk-
heid (feitelijk is tweede onjuist) is het beleggen van regionale of locale 
bijeenkomsten van deze kunstzinnige jongelui (met meer dan 20). 
Verder nog een heeleboel. Daartoe heb ik dus lui noodig, en daarom 
zal ik eenige advertenties plaatsen (ook daarvoor is de aanvangsgave 
van F. 2.50) en indien eenigszins mogelijk hoop ik de eerste circulaire 
aan de reflectanten op de advertentie te verzenden In ieder geval moe-
ten die lui warm gemaakt worden, en zij moeten met schromen voor 
dat bedrag van F. 2.50, hetgeen onontbeerlijk is.'7 
Nadat Ammy de Muynck positief op dit plan gereageerd had, deel-
de Van Loon haar op 5 juli 1943 mee dat hij intussen een advertentie 
had opgegeven bij het tijdschrift Contact, waarmee hij 'middelbare 
scholieren, studenten, aankomende letterkundigen en kunstzinnigen 
e.d.'8 hoopte te bereiken. Op dinsdag ioaugustus 1943 verscheen ver-
volgens ook in het Haagse dagblad Het Vaderland een advertentie van 
Van Loon. De tekst hiervan luidt: 'KUNSTZINNIG JONGMENSCH 
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zoekt geestverwanten (ml. & vrl.) Br. no 7144 bureau van dit blad.'9 
De volgende dag schreef Van Loon aan Ammy de Muynck: 'In Het 
Vad. stond deze annonce in groóte opvallende opmaak gisteravond; 
vandaag kreeg ik via de courant een brief thuisbezorgd van een meisje 
uit Den Haag, dat schreef niet kunstzinnig te zijn, doch die blijkens 
haar brief sterk afweek van de conventioneele menschen en welke ik -
juist omdat zij gereflecteerd heeft — onmiddellijk zal trachten voor 
mijn plan te winnen. Ik hoop en verwacht ook wel nog enkele brieven. 
Dezelfde tekst heb ik vanavond doorgegeven aan de Ν R с ; de Haagsche 
Crt wilde hem niet plaatsen. Ik weet nu werkelijk niet meer waarin ik 
moet adverteeren. De laatstbedoelde advertentie lijkt mij bij nader in­
zien beter geslaagd dan die van Contact. Ik zou je willen voorstellen 
een gelijkluidende annonce in jouw krant te plaatsen - de kosten krijg 
je dan binnenkort terug zoodra het plan aan het draaien is en er wat 
geld is binnengekomen. Zou je dat willen doen Ammy? Indien ik een 
flink aantal brieven krijg op de diverse advertenties zal ik enkele brie­
ven met kantteekeningen aan je toezenden, welke jij wel wilt beant­
woorden.' En vervolgens: 'Mijn enthousiasme stijgt met den dag, ja 
met het uur. Er zijn ongekende moeilijkheden — de menschen komen 
niet zooals ik me had voorgesteld, doch we moeten en zullen ook wel 
overwinnen. Wil jij nog eens je best doen in jouw regio? Graag. Ik heb 
natuurlijk open oog ook voor de beklemmende toestand dezer dagen -
weg of niet weg, wanneer en waarheen enz. en toch, we moeten er 
doorheen.' En ten slotte: 'Heb je nog naar papier uitgekeken en en­
veloppen? Is het je gelukt? Alles wordt t.z.t. vergoed. Zelf heb ik op 
den kop kunnen tikken 2000 enveloppen, maat 9.5 bij 12 cm. Hebben 
is hebben!'10 
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dit blad. 
Advertentie in Het Vaderland van 10 augustus 1943. 
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Na het plaatsen van de advertenties braken voor Van Loon drukke 
tijden aan. In eerste instantie reageerden ongeveer twintig belangstel-
lenden, die eerst op politieke betrouwbaarheid onderzocht werden. 
Als een arts hield hij daartoe spreekuur: voor iedereen was een halfuur 
uitgetrokken. Niemand behoefde te worden afgewezen, een enkeling 
trok zich terug. 
Een van degenen met wie Van Loon bij deze gelegenheid in contact 
kwam, was de Haagse muziekstudente Sylvia van Ameringen, die in 
1921 te Hilversum geboren was en het grootste deel van haar jeugd in 
Duitsland had doorgebracht. Haar vader was afkomstig uit een joodse 
familie in Amsterdam, haar moeder was niet-joods en kwam uit 
Duitsland. In november 1938 maakte Sylvia van Ameringen in Neu-
renberg de 'Reichskristallnacht' mee. Ze vertelde hierover: 'Ik hoorde 
's ochtends in de tram van arbeiders: "Gôh, wat hebben we toch een lol 
gehad vannacht. We kregen gisteren bevel om bij synagogen en joodse 
winkels de boel kort en klein te slaan. " Het leek alsof ze het over een 
voetbalwedstrijd hadden. Dat was volgens ons het bewijs dat het hele-
maal niet spontaan was. En dat we wég moesten!'11 
Nadat zij en haar familie in mei 1939 naar Nederland waren geko-
men, leerde Sylvia van Ameringen, die thuis altijd Duits had gespro-
ken, eerst Nederlands, waama ze in 1941 tegen de zin van haar vader 
naar Wenen vertrok, om daar aan het conservatorium muziektheorie 
te gaan studeren. Ze werd in die tijd vooral geboeid door de opera, de 
muziek van Bach en Bruckner en door het werk van — toen — moderne 
componisten zoals Debussy, Ravel, Hindemith en Orff, terwijl ook 
verscheidene composities van de Nederlanders Pijper, Orthel en Ba-
dings haar sterk aanspraken. Ze herinnert zich van haar tijd in Wenen: 
'Ik had daar een leraar die het nog aandurfde om over Hindemith te 
praten. Dat was allemaal "ontaarde kunst", dat kon eigenlijk niet 
meer.' In 1942 keerde ze naar Nederland terug en zette ze haar studie 
voort aan het Rijksconservatorium-vroeger: Koninklijk Conservato-
rium - in Den Haag. Ook aan de Academie voor Beeldende Kunsten 
in de residentie liet ze zich inschrijven. 
Over haar motieven om op de advertentie van Willem Karel van 
Loon te reageren, schreef Sylvia van Ameringen op 31 augustus 1943 
in een kennismakingsbrief aan Ammy de Muynck: 'Ten eerste ben ik 
hier heelemaal alleen; mijn vriendin woont in Duitschl. en stel ik voor-
al te hoogc eischen aan een vriendschap, om hier zo vlug een te "ont-
dekken". En vooral om over diepere, innerüjke problemen te praten, 
moet men volkomen vertrouwen tot elkaar hebben. Maar ik zou al blij 
zijn, menschen te ontmoeten, die ook kunstzinnig zijn en met die men 
daarover discuteeren kan."2 
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Een ander met wie Van Loon over zijn plannen sprak, was Maarten 
Vrolijk (geb. 1919), de latere minister van Cultuur, Recreatie en Maat-
schappelijk Werk (icós-'óó) en commissaris van de koningin in Zuid-
Holland (i972-'84). Van Loon en Vrolijk kenden elkaar al van S.V. 
'35, een Scheveningse sportvereniging waarin ze beiden gehockeyd 
hadden, Vrolijk als spil. Van Loon in de voorhoede. Vrolijk, die te 
Scheveningen geboren was, had op de middelbare school een grote 
Liefde opgevat voor de literatuur, waarbij vooral de gedichten van 
Marsman en Slauerhoffhem boeiden. Van 1936 tot '38 werkte hij als 
volontair op de redactie van De Nederlander. Intussen had hij in 1936 
poëzie gepubliceerd in het protestants-christelijke literaire tijdschrift 
De Werkplaats. Later werkte hij mee aan verscheidene andere bladen, 
waarbij hij weinig lette op de politieke strekking: zo verscheen een 
gedicht van hem in de communistische krant Het Volksdagblad en pu-
bliceerde hij verzen in het fascistische tijdschrift Aristo.™ Na zijn vo-
lontairschap ging hij studeren voor het staatsexamen gymnasium-bè-
ta, waarna hij zich in 1940 te Leiden inschreef voor de studie rechten. 
Nadat enkele maanden later de universiteit door de Duitsers gesloten 
was, werkte Vrolijk onder meer korte tijd op het kantoor van zijn 
vader en studeerde hij verder op eigen gelegenheid. In deze periode 
verschenen van hem enkele poëziebundels, waaronder In mora (1942). 
Van Loon merkte in 1979 op: 'Tot mijn stomme verbazing kreeg ik 
van hem naar aanleiding van een van mijn advertenties een briefen tot 
zijn stomme verbazing kreeg hij van mij een reactie. En toen is hij net 
als alle anderen bij mij in de wachtkamer gekomen bij wijze van spre-
ken.' Maarten Vrolijk, die zich overigens niet herinnert bij Van Loon 
'in de wachtkamer' te zijn geweest, schreef in 1989: 'De hockeyclub — 
waarvan ik een der oprichters was - was geen genootschap waarin 
culturele zaken hoog opgeld deden. De verhoudingen waren redelijk 
"nuchter" en gericht op sportieve effectiviteit. Wellicht - maar het is 
lang geleden - waren Willem Karel en ik beiden verbaasd over die 
andere kant van de elftalgenoot. Vervolgens ging het mij vooral om de 
practische mogelijkheid nog eens af en toe een gedicht te publiceren; 
met de "sociëteits"-aspecten [...] had ik geen bemoeienissen en de nei-
ging tot "filosoferen" van W.K. deelde ik ook niet."4 
Ook van buiten Den Haag kwamen reacties. Zo ontving Van Loon 
een brief van Hans Berghuis (geb. 1924), die op zeventienjarige leeftijd 
wegens tbc was opgenomen in het sanatorium Homerheide in de Lim-
burgse gemeente Hom. In het Aloysius-paviljoen lag Berghuis daar 
samen met andere jongeren zoals Léon Veugen en Leo Herbcrghs. Een 
belangrijke mentor voor hen was Otto J .C. van Loo, die wat ouder 
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was en na de oorlog een helpende hand zou bieden bij de uitgave van de 
eerste dichtbundel van Hans Berghuis. Via Willem Karel van Loon 
kwam Berghuis ook in contact met een andere Hagenaar, Gerard Mes-
selaar. Vooral met hem ontstond een uitgebreide briefwisseling, 
waarbij Messelaar, die een grote belangstelling had voor toneel en later 
dramaturg wilde worden, Berghuis op de hoogte bracht van wat zich 
in het Haagse culturele leven afspeelde. Berghuis van zijn kant spoorde 
zijn vriend en medepatiënt Léon Veugen aan ook contact op te nemen 
met Van Loon. 
DE OPRICHTING VAN STIJL 
Nadat Van Loon er op deze wijze binnen enige weken in geslaagd was 
een twintigtal belangstellenden voor zijn culturele kring te winnen, 
werd op zondagavond 29 augustus 1943 in de grote voorkamer van 
zijn ouderlijk huis aan de Admiraal de Ruyterlaan - vóór de oorlog: 
Koningin Wilhelminalaan - in Voorburg een kennismakingsbijeen-
komst gehouden. Tijdens deze bijeenkomst besloten de aanwezigen 
de 'officieuze sociëteit Stijl, gewijd aan kunst en wetenschap' op te 
richten. De naam Stijl, die door Van Loon bedacht was, herinnerde 
aan het internationale tijdschrift De Stijl van Theo van Doesburg en 
Piet Mondriaan omstreeks 1920. Van Loon merkte hierover in 1979 
op: 'Dat waren baanbrekers, dat was vernieuwing.' De bedoeling was 
dat er plaatselijke en regionale kringen van jongeren zouden worden 
gevormd, om samen te praten over allerlei cultuuruitingen en kennis 
te nemen van eikaars artistieke prestaties, en dat er bij wijze van sa-
menbindend element een gestencild blad - genaamd: Stijl — zou ver-
schijnen. Omdat sinds de oprichting van de Nederlandsche Kultuur-
kamer in 1942 alleen schrijvers die zich bij deze organisatie hadden 
aangemeld, tijdschriften mochten redigeren, wilde Van Loon daarbij 
de term 'tijdschrift' zoveel mogelijk vermijden en gaf hij de voorkeur 
aan het begrip 'maandschrift'. 
Kort na deze kennismakingsbijeenkomst - deze werd onder meer 
bijgewoond door Ernst Groenevclt, die in 1916 een van de oprichters 
was geweest van het literaire tijdschrift Het Getij; aan Stijl zou hij ove-
rigens niet meewerken-schreef Willem Karel van Loon in 'Publicatie 
no. 1', gedateerd eind augustus 1943: 'De aandacht zij er op gevestigd, 
dat s τ IJL geen vereeniging is. Bestuursleden, reglement zijn onbekende 
dingen. Wel zal er een redactieraad gevormd worden.' En over de 
financiële bijdrage van de leden schreef hij: 'Voorloopig een vrijwillige 
bijdrage, minimum f2.50; daarna een maandelijksche vrijwillige bijdrage 
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met een nog vast te stellen minimum Alles geschiedt pro deo, doch 
uiteraard dienen normale kosten (papier, stencillen, porti enz.) geza­
menlijk gedragen te worden. " 5 Het maandschrift Stijl zou verder gra­
tis aan de leden worden toegestuurd. 
In een andere gestencilde bnef, getiteld 'Stijl-mededelingen in ijl-
stijl', merkte Van Loon kort hierna op: 'Het is wenschehjk, dat ieder 
zich een pseudoniem aanmeet; gaarna ontvang ik opgave hiervan aan 
het adres, dat vermeld is op de vorige publicatie. Dit pseudoniem zal 
slechts gebruikt worden voor en bij publicatie's in het blad. Zoodra de 
Postenjen met iets te maken krijgen, wordt de werkelijke naam weer 
aangenomen. Dus geen schuilnaam op enveloppen e.d. Mocht men ver­
zuimd hebben den gekozen schuilnaam aan mij mede te deelen, dan zal 
de redactie, zoodra dat noodig is, zelf een naam fingeeren en dezen 
voortaan bezigen.' 
Diende het gebruik van pseudoniemen duidelijk als middel om al te 
snelle ontdekking door de Duitsers te bemoeilijken, ook de volgende 
opmerking in 'Stijl-medcdchngen in ijl-stijl' had kennelijk daarmee te 
maken: 'Binnenkort verschijnt een circulaire, waarop voorkomen alle 
STijL-kenmssen; ieder heeft daarbij slechts een nummer; wil nu bijv. 
no. ι met no. io gaan correspondeeren, dan richte hij een bncf voor 
no. io aan mtjn adres, met verzoek om doorzending. Andere adressen 
komen hierdoor dus niet in circulatie.' 
Typerend voor de tijdsomstandigheden was ook de passage: 'De 
groóte gele enveloppe, waarin het blad wordt verzonden, gelieve men 
voorzichtig te openen en na gebruik te retourneeren, opdat deze nog-
maals gebruikt kan worden. Hebt gij al nagegaan, of er nog dergelijke 
enveloppes te koop zijn?' Sylvia van Amcnngen merkte hierover in 
1982 op: 'We hebben, geloof ik, de recycling toen al toegepast.' 
In hetzelfde stencil werd meegedeeld dat de redactie van Sttjl als 
volgt was samengesteld: Algemeen. Willem Karel van Loon (pseudo-
niem Peter de Raedt), Literatuur: Eb van de Beid (ps. Carel Corte), 
Beeldende Kunsten: Ammy de Muynck (ps. Amélie Libert) en Toon-
kunst: Sylvia van Ameringen (ps. Idzy van Rooy).16 
Kort hierna - in september 1943 - verscheen het eerste nummer van 
Siy/ met als ondertitel 'maandschrift der officieuze sociëteit / gewijd 
aan / kunst en wetenschap'. Deze aflevering telde twintig bladzijden in 
octavo-formaat en was gestencild in een oplage van vijfenzeventig ex-
emplaren. Voor het type- en stencilwcrk had Van Loon een politiek 
betrouwbare 'beroepskracht' gevonden: mej. Вер OlthofF, die aan de 
Lijnbaan in Den Haag een stencilbureau had. Het omslag van het blad 
- voorstellende een in strakke horizontale en verticale lijnen opgetrok-
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ken gebouw volgens de ideeën van De Stijl, waarboven in gebogen 
lijnen de lucht gesuggereerd werd - was ontworpen door Eb van de 
Beid. 
De eerste aflevering opende met een beschouwing, getiteld 'Ten 
geleide', waarin de redactie onder meer schreef: 'Belangstelling voor 
de kunst - in haar wijdst vertakte uitingen - is niet zonder méér aan te 
kweken.' 
De redactie vervolgde: 'Wij voeren dan ook niet de pretentie in staat 
te zijn de ten dele of geheel apathisch tegenover kunst staanden véél 
begrip of véél liefde er voor bij te brengen. Wij kunnen slechts door 
ons enthousiasme stimuleren, in de hoop en stille verwachting, dat 
hiervan een lichtglans op de zich afzijdig houdenden moge afstralen. 
'Want kunst - in welke vorm dan ook - kun je alleen maar onder-
gaan, zij laat zich niet beredeneren, niet analyseren. Zij moet volko-
men bezit van ons nemen, zij moet iedere zenuw doen meetrillen. Zij 
moet rampzalig en gelukkig maken ter zelfder tijd. Zij moet ons op-
heffen boven de tijd en meteen er ons in onderdompelen. Zij moet 
sterk maken en zwak, ruw en zacht, groot en klein. Zij moet ons op-
zwepen en vertederen, blij stemmen en verdrietig. Maar altijd, altijd 
moet zij ons vasthouden, tot zij vergroeid is met en een deel is van 
onszelf. ' 
Over het verband tussen kunst en wetenschap - Stijl zou aan beide 
aspecten van de cultuur aandacht besteden - merkte de redactie verder 
op: 'Kunst kan niet zonder wetenschap. Wetenschap niet zonder 
kunst. Hierbij dienen de grenzen van kunst en wetenschap niet te 
nauw getrokken te worden, ofschoon wij wel van één idee en één 
criterium dienen uit te gaan, willen we de begrippen kunst en weten-
schap definiëren. Dat zullen wij hier niet doen. Wij weten dat kunst en 
wetenschap, ieder in de breedst mogelijke vorm, aan elkaar verwant 
zijn, gelijk mens en dier.' 
Ten slotte schreef de redactie: 'Kunst vermag ons op te heffen boven 
het tijdelijke en in contact met het eeuwige, immortale te brengen. 
Kunst vermag ons te ontroeren, wetenschap verstaat de kunst ontzag 
bij te brengen voor de macht die is in de mens, maar die is terug te 
leiden tot de Inspirator, in Wien kunst en wetenschap verenigd zijn. 
Doch wij dienen te bedenken dat wetenschap niets is als zij niet is: 
wijsheid. Wanneer wetenschap geen wijsheid is, is zij ten dode opge-
schreven. Wanneer kunst zonder ontroering is, is zij even sterfelijk.'17 
Hiema volgde een artikel van Amélie Libert (Ammy de Muynck) 
over 'Rembrandt's teekeningen'. Haar belangstelling voor dit onder-
werp was vooral gewekt tijdens een besloten bijeenkomst in april 1943 
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in Goes, waar de kunsthistoricus Karel Schuurman uit Amsterdam 
over de tekeningen van Rembrandt een lezing met lichtbeelden had 
gehouden. Bij die bijeenkomst was ook de jonge Zeeuwse dichter 
Hans Warren aanwezig geweest. In haar artikel schreef Amélie Libert 
onder meer: 'Zelfs door het aandachtig bestudeeren van zijn groóte 
werken - hier doel ik niet alleen op de Nachtwacht en andere wereld-
beroemde werken, maar ook op Rembrandt's schitterend gecompo-
neerde bijbelsche tafereelen, zijn fraaie portretten en landschappen — 
komt men Rembrandt niet zoo na als door het zien van, het inleven in 
zijn teekeningen. Zij zijn vaak eenvoudig, uit op krassen lijkende lij-
nen opgebouwd, maar juist door dien eenvoud zijn ze zoo treffend 
mooi en ontroerend.'18 
EEN POLEMIEK OVER DE POËZIE 
In de eerste aflevering van Stijl werd ook een essay van Carel Corte (Eb 
van de Beid) opgenomen, waarin de actuele situatie van de Neder-
landse literatuur aan de orde werd gesteld. In dit essay, getiteld 'Van 
'80 tot heden', merkte Corte hierover op: 'Sinds enkele jaren is in onze 
literatuur een nieuwe generatie aan 't woord, zich groeperend rond het 
tijdschrift "Criterium", thans ter ziele. Het is moeilijk het wezen van 
deze generatie te schetsen, omdat uit haar midden opmerkelijk weinig 
programma's zijn voortgekomen. Degene, die in dit verband nog het 
meest van zich liet horen en het karakter van deze groep trachtte te 
kenschetsen is Ed. Hoornik [...]. In het werk van deze jongeren tekent 
zich afeen sterke aesthetische gevoeligheid, die als erfenis van 1880 en 
1900 expressionisme en Forum heeft overleefd", "een nog maar ten 
dele opgelost conflict, dat aanleiding geeft tot romantische escapades, 
ironie en zelfbeschaming [zelfbeschouwing]" (v. Heerikhuizen).' De-
ze citaten waren afkomstig uit de inleiding tot de - door F. W. van 
Heerikhuizen samengestelde — bloemlezing S(i7/e opmars. Verzen van de 
nieuwe generatie in Nederland (1942).19 
Carel Corte schreef verder: 'Wat onze tijd kenmerkt, onze schuld 
en onze verwarring, onze moed en onze hoop, zal men zelden door 
deze dichters bevredigend geformuleerd vinden en nog minder vindt 
men bij hen het antwoord op onze vragen. Wie zich met die verwach-
ting wendt tot de contemporaine literatuur, komt bijna altijd bedro-
gen uit. 
'Het is merkwaardig - en men ontkomt niet aan die indruk - dat 
deze jongeren zo weinig zich één voelen, dat zó weinig enthousiasme 
voor wat zij propageren, te constateren valt. Want een generatie wordt 
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geboren onder aandrang van idealen. Het élan en de spint, die b.v. 
Marsman bezielden, zijn by geen van deze dichters aanwezig. Zij wor-
den niet gestimuleerd door één gemeenschappelijke idee. Ware dit wel 
zo, dan zou men toch op zijn minst een duidelijker omlijnd program 
kunnen verwachten. ' 
En verder: 'Het is de vraag of, en zo ja, hoe deze generatie zich in de 
toekomst verder zal ontwikkelen. Wij kunnen het met eens zijn met 
van Heenkhuizen als hij zegt: "Maar misschien zal juist deze generatie 
door haar inslag van bescheidenheid en scepticisme meer weten te be-
reiken dan haar voorgangsters". Daarvoor is ze te zwak van structuur 
en o.i. te weinig bezielend. De dikdoenenj en het bravour van enkele 
dezer jongeren, het schermen met z.g. "duistere" poèzie en hol-klin-
kende, mets-suggererende beelden, vermoeit en is evenmin het ken-
merk van waarachtige poèzie Wij zijn van mening, dat het meer dan 
tijd is terug te keren tot de eenvoud, die méér ontroert dan alle dwe-
perij en mooie woorden. Dezelfde eenvoud waar M. NijhofF naar 
streefde en die ook zo treffend verklankt wordt in de zeer merkwaar-
dige poëzie van de dichteres M. Vasahs, die weliswaar tot de nieuwe 
generatie gerekend wordt, maar er o.i. door haar volkomen aparte 
verschijning geheel los van staat.'20 Ook de hier aangehaalde opmer-
king van Van Heenkhuizen was afkomstig uit de inleiding tot diens 
bloemlezing Sfi//e opmars.21 
De eerste aflevering van Stijl bevatte verder onder meer poëzie van 
Hans van Nyevelt (ps. van Hans Neher) en Carel Corte (Eb van de 
Beid). Daarnaast werden in dit nummer beschouwingen gepubliceerd 
over 'Christus in de Russische kunst' en 'De Noord-Nederlandse 
schilderkunst van 1800 tot 1850'. 
Hiema verscheen in oktober 1943 de tweede aflevenng van Stijl, 
die opnieuw twintig pagina's telde. In dit nummer was het gedicht 
Ontwaken' van M. de Jonge (schuilnaam van Maarten Vrolijk) 
opgenomen: 
Langzaam komen de gedachten samen 
en onmerkbaar trilt het zingen uit-
teedre woorden werden lieve namen, 
dromen groeiden tot geluk-beramen -
liefde's heimwee brak de bloedgang uit. 
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En, getroost gevouwen, blonken handen 
in het vuren sterven van de dag, 
wijl de lippen in de verte brandden 
op het wit in Itefde's dromelanden, 
dat het oog nimmer zo zuiver zag.21 
Vervolgens werd onder de titel 'Onweer' een brief gepubliceerd van 
Amélie (Ammy de Muynck) met als aanhef 'Willem' (Willem Karel 
van Loon). Het begin hiervan luidt: 'Kan jij je ook zo opgelucht en 
helder voelen na een onweer? Ik was suf en moe vanavond, toen ik na 
het eten voor het raam van mijn kamer uitkeek over de dijk naar de 
bomen en de huizen aan de andere zijde van het kanaal. Het was wind-
stil en over alles hing een loommakende warmte. Ik had wat geschre-
ven 's middags, maar ik had hoofdpijn toen en ik moest er nu eens 
goed over nadenken of ik alles wel zo zou laten staan. Ik kon niet 
denken; het was alsof ik mijn hersens voelde kronkelen De mensen 
wandelden en fietsten traag voorbij Langzaam voer een schip langs. 
Haar vlag hing slap. Doods hmg de wolkenhemel, die erg donker was 
geworden over de wereld. Dan ineens kwam van ver een ruisen, dat 
steeds naderbijkwam. Het was als een plotseling opkomende vloed-
golf De bomen bewogen eerst moeizaam, dan vlugger en levendiger 
hun kruinen. Bruine, droge blaren dwarrelden omlaag. Een rosse 
gloed zette de omgeving in vlam. De hemel was opengescheurd met 
een helse knettering. '^ 3 
Het tweede nummer bevatte verder een korte beschouwing, geti-
teld 'Eenvoud in de poëzie?', van H. Brands (schuilnaam van de Lim-
burger Hans Berghuis), waarin deze stelling nam tegen het betoog van 
Carel Corte (Eb van de Beid) dat onder de titel 'Van '80 tot heden' in de 
eerste aflcvenng van Stijl was opgenomen. Over dit betoog schreef 
Brands: 'Er wordt daann geconstateerd, dat de jongste generatie op 
gebied van dichtkunst met al te veel presteert en iedereen kan het daar-
mee eens zijn Het gemis aan eenvoud en de onbegrijpelijkheid van de 
poëzie wordt [worden] aangemerkt als oorzaak van het lage peil der 
huidige dichtkunst.' 
Brands vervolgde: 'Naar mijn mening heeft de ζ g onbegrijpelijk­
heid helemaal geen schuld aan dat lage peil en ook kan de programma-
leuze "Eenvoud1." - die moet worden aangewend om de onbegrijpelijk­
heid te doen verdwijnen — mij met bekoren. Wat aan de moderne poë-
zie ontbreekt is met eenvoud maar waarachtigheid Er bestaat geen 
dichtkunst zonder waarachtigheid van emotie en juist deze levens-
voorwaarde ontbreekt m.i. maar al te vaak.' 
187 
Verder merkte hij op· 'Een meerdere of mindere mate van onbe-
grijpelijkheid behoeft helemaal geen bewijs, zelfs geen aanwijzing te 
zijn tegen de waarachtigheid en de schoonheid van de emotie, waaruit 
het gedicht is ontstaan, en dus tegen de schoonheid en echtheid van het 
gedicht zelf Integendeel! De Hoogste Schoonheid zelf waarover Shel-
ley spreekt als 
"that Light, 
Whose smile kindles the Universe", 
is in zich onbegnjpehjker dan het meest gecompliceerde gedicht, dat 
men zich denken kan De schoonheidsemotie van den dichter vindt 
haar weerklank in onze ziel en wij allen trachten de zin ervan te ver-
klaren. Hoe die verklaring bij ieder van ons apart uitvalt, komt er 
weinig op aan, indien het doel van het gedicht - de weerklank der 
ontroering - maar bereikt is ' 
Brands besloot zijn beschouwing. 'Ik weet met of mijn bedoeling 
voldoende duidelijk is, het volgende kan echter eemg licht op de zaak 
werpen Hölderlin is krankzinnig geworden en zijn steeds gecompli-
ceerder wordende emoties konden niet meer in taal worden uitge-
drukt. En ik vind dit een waardiger besluit van zijn dichterschap dan 
wanneer hij zijn hoge en "onbegrijpelijke" dichtkunst vereenvoudigd, 
meer alledaags gemaakt zou hebben.,24 
In de tweede aflevering van Stijl werd verder onder meer een uit-
voerige beschouwing van Idzy van Rooy (ps van Sylvia van Amerm-
gen) over de componist Anton Bruckner gepubliceerd. 
Zoals eerder werd opgemerkt, was Stijl in de eerste plaats een socië-
teit, waar gelijkgezinden elkaar konden ontmoeten Er werden - in de 
regel bij een van de leden thuis - lezingen gehouden, met alleen in Den 
Haag, maar ook in Rotterdam, waar een groep belangstellenden zich 
bij Stijl had aangesloten Al snel bleek het enthousiasme voor de socië-
teit te verminderen. Op 4 oktober 1943 schreef Sylvia van Amermgen 
aan Ammy de Muynck 'Met "Stijl" gaat het op het moment helaas 
met goed, maar die er nog over zijn, zijn op ieder geval "goed", d w z . 
werkelijk belangstellend '^ Een probleem hierbij was dat verscheide-
ne leden van de sociëteit buiten Den Haag of Rotterdam woonden, 
waardoor onderling contact bemoeilijkt werd Zo heeft Ammy de 
Muynck, die in de redactie van Stijl zat, in die penode de andere redac-
tieleden nauwelijks ontmoet. Wel onderhield ze een uitgebreide cor-
respondentie met vooral Willem Karel van Loon en Sylvia van Ame-
nngen De laatste schreef haar in die tijd lange brieven, waarin ze 
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openhartig vertelde over haar ideeën, over de betekenis van de muziek 
in haar leven en over haar kinderjaren in Duitsland. 
De derde aflevering van Stijl verscheen vervolgens begin november 
1943 en had een omvang van twintig bladzijden. Hierin werd het ge-
dicht 'Nacht' van Peter de Raedt (Willem Karcl van Loon) opgeno-
men, waarin een visie op het leven werd verbeeld die sterk beïnvloed 
was door de oorlogsgebeurtenissen: 
Wij zoeken in een getraliede tijd en vragen 
of wij het heden zullen kunnen dragen, 
vervuld met een goed verwachten. 
Of zullen ons neer vellen de voze machten 
in een gemeenschappelijk verval? 
Want jaren doen wij niets dan val-
len en voor een opstaan heeft de tijd 
ons reeds té veel gebogen naar de 
van God-verlaten aarde, 
zonder baken, zonder haven, 
met bloedende bloemen in massa-graven.26 
In de derde aflevering van Stijl reageerde Care] Corte (Eb van de Beid) 
op de beschouwing 'Eenvoud in de poëzie?' van H. Brands (Hans 
Berghuis), die in het tweede nummer was opgenomen. Tegenover 
Brands' pleidooi voor het bestaansrecht van 'onbegrijpelijke' poëzie 
stelde Corte onder meer: 'De dichter moet er naar streven in zijn werk 
zóveel eenvoud te brengen, dat het, als ik het zo mag noemen, ge-
meengoed wordt. Dit zal wel altijd een vrome wens blijven, alleen 
maar een vrome wens, maar moeten we daarom van dit streven maar 
afstand doen? Is het overigens niet merkwaardig, dat in de evolutie van 
het werk van oudere dichters f...] altijd meer eenvoud te constateren 
valt? Ik noem als voorbeeld een dichter die mij nu te binnen schiet: de 
Vlaming Raymond Herreman. Lees zijn hele oeuvre en men zal dezelf-
de ontdekking doen. En deze poëzie is mij duizendmaal liever, ont-
roerender, dan die van Achterberg en Hölderlin, enkele verzen uit-
gezonderd. Laat Hölderlin dan krankzinnig worden en laat Brands dat 
een schoner besluit vinden van zijn dichterschap, dan wanneer hij zijn 
poëzie vereenvoudigd had - wat "doet" mij persoonlijk zijn vers? Men 
kan dan tegen hen [hem] opzien, en zijn grootheid toegeven, wat heb 
ik aan die grootheid, als zijn werk mij niet aanspreekt en ontroert?'27 
Het derde nummer van Stijl bevatte verder onder meer essays over 
de poëzie van A. Roland Holst, over de Franse componist Gabriel 
Fauré en over Constantijn Huygens. 
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190 
Kort nadat de derde aflevering van Stijl was uitgekomen - op 7 no-
vember 1943 - schreef Sylvia van Ameringen aan Ammy de Muynck, 
die intussen van Middelburg naar Amsterdam was verhuisd en daar in 
een boekhandel was gaan werken, over een 'Stijl-avond', die kort 
daarvoor in Den Haag gehouden was en waarop Sylvia van Amerin-
gen een inleiding had gehouden over een van haar favoriete componis-
ten, Anton Bruckner - ze had over hem in de tweede aflevering van 
Sii// een enthousiast artikel gepubliceerd-: 'In de Brucknercursus wa-
ren er zelfs 4 Stijl-leden uit Rotterdam gekomen, die om 9 uur weer 
wegreden. Willem was ziek. Eerlijk gezegd viel het mij een beetje te-
gen; ik was met mij niet tevreden. Niet alleen, dat ik vele belangrijke 
dingen tenslotte toch ben vergeten te zeggen (in toekomst ga ik toch 
steekwoorden opschrijven) maar heeft me de taal meer moeilijkheden 
opgeleverd, dan verwacht. Juist zoo intime, diep liggende wezens-
trekken zijn ontzettend moeilijk in een vreemde taal te zeggen. Ik ge-
loof wel, dat de anderen (de toehoorders) wel begrepen, wat ik alle-
maal vertelde, maar de fijne nuanceeringen, juist het bepaalde iets, 
gaat er toch vanaf. '28 
Dezelfde dag, 7 november, schreef Willem Karel van Loon aan Am-
my de Muynck:'Ik ben doende Stijl iets te veranderen. We-d.w.z. Eb 
en ik en (later) ook jij — zijn van plan een programma op te maken, 
antwoordende op de vraag: Stijl, quo vadis? We moeten nl. een richting 
uitgaan. Hierover zal wel 't een en ander te spreken zijn; fijn daarom 
datje in A. nu w o o n t - dat is gemakkelijker.'29 
Ruim een week later - op 15 november - vond in Utrecht het proces 
tegen de Lichting-groep plaats. Veertien dagen na dit proces, op 29 
november, schreef Willem Karel van Loon aan Ammy de Muynck: 'In 
Den Haag gaat alles zijn oude gang. Alleen ben ik angstig geworden 
over het blad (in Utrecht zijn vijf studenten opgepikt omdat ze zonder 
de Kultuurkamer er in te kennen, een literair blad uitgaven). En ík mag 
nog zoo voorzichtig zijn, als één "lid" onvoorzichtig is, loopt alles 
verder spaak, met alle nare konsekwensies (huiszoekingen). Ik zoek 
naar een oplossing, doch kan hieraan momenteel niets doen, omdat ik 
van een keelontsteking maar matig herstel. Anderzijds moet het ka-
rakter van ST. toch veranderen, omdat de meeste artikelen uitsluitend 
vormend zijn en niet scheppend en critisch; STIJL is geen schooltje.'30 
Aangenomen mag worden dat Van Loon met zijn opmerking over de 
arrestaties in Utrecht doelde op de maatregelen van de Duitsers ten 
aanzien van het blad Lichting. Naar aanleiding van het - door hem 
tussen haakjes geplaatste- woord 'huiszoekingen' schreef Van Loon in 
1988: '[...] zeer kort tevoren hadden ons onbekende figuren overdag 
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bij mij thuis een huiszoeking gedaan en allerhande boeken en paperas-
sen, die mijn ouders toebehoorden, meegenomen. Mijn vader was 
voorganger van een religieus genootschap. '31 
In dezelfde maand waarin Van Loon zijn brief aan Ammy de 
Muynck schreef, werd zijn mederedactrice Sylvia van Ameringen sa-
men met haar ouders op een vroege ochtend door de Nederlandse 
politie opgehaald en naar Huize Windekind aan de Nieuwe Parklaan in 
Scheveningen gebracht. Daar werden ze na uren wachten voor de Be-
fehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD , Franz Fischer, geleid, aan 
wie meegedeeld werd dat bij de ouders van Sylvia van Ameringen van 
een 'gemengd huwelijk' sprake was. Sylvia van Ameringen vertelde 
hierover in 1982: 'Hij zei: "Nu, dan zijn jullie nog niet aan de beurt, 
want gemengd-gehuwden hoeven zich nog niet te melden. '" De fami-
lie kon hierna naar huis terugkeren. Haar vader werd wel aangeraden 
zich te laten steriliseren om deportatie te voorkomen. Hij heeft dan 
ook deze — in dergelijke omstandigheden vernederende - ingreep laten 
verrichten.32 
STIJL BLAAST DE LAATSTE ADEM UIT 
Korte tijd later kwam aan het blad Stijl een einde, hoewel de sociëteit 
als zodanig bleef bestaan. Het vierde en laatste nummer, dat in decem-
ber 1943 verscheen en zestien pagina's telde, was voor een belangrijk 
deel met kerstpoëzie gevuld. 
Een voorbeeld hiervan is 'Kerstliedje' van Carel Corte (Eb van de 
Beid): 
De nacht is stil en groot 
en donker zijn de bossen. 
Wie zal ons hart verlossen? 
Want donker is de dood 
en donker zijn uw ogen, 
kind in dit vreemde land. 
Wij zijn ontroerd, bewogen, 
uw eenzaamheid verwant. 
De nacht is stil en groot. 
Waartoe zijt gij gekomen? 
Het bloed blijft langzaam stromen 
en verft de aarde rood. 
Gij slaat ons duizend wonden, 
hoe lang nog duurt de nacht? 
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Wij zijn voorgoed geschonden 
kindren van ons geslacht. 
Maar als de koele wind 
de wolken aan laat drijven, 
zullen wij eenzaam blijven 
met dit, ons vreemde, kind.** 
Van Peter de Raedt (Willem Karel van Loon) werd het gedicht 'Klaag-
muur' opgenomen, waarvan de eerste strofe luidt: 
Een wereld in een geestelijke rouw gehuld, 
verkild, verstard in daags geweld. 
Een mensheid van een felle bittre haat vervuld. 
Dood heeft zijn slachtvee weer geteld. 
Een bundel lichten duwt vanaf de zwarte aard 
opzij wat ondoorzichtbaargrauw is.34 
In een 'Uitgeleide' aan het slot van de vierde aflevering schreef de redac-
tie: 'Een niet-officieuze, doch officiële mededeling is, dat het maand-
schrift STIJL met ingang van heden heeft opgehouden te bestaan. Het is 
ons namelijk niet meer mogelijk gebleken de weg te bewandelen, welke 
wij ons voorgesteld hadden. Meer dan een enkele maal tonen de feiten 
aan, dat in deze "getraliede tijd" individuele belangen verre uit gaan 
boven de algemene, STIJL evenwel kan en kon onmogelijk "zichzelf 
voeden. Zodoende is STIJL [...] zachten kalm op reedsjeugdige leeftijd 
overleden, ondanks de huidige vitaminen-mode. ' 
De redactie vervolgde: 'Toch moet er terdege rekening mede ge-
houden worden, dat STIJL niet iedereen heeft kunnen bereiken en dat 
niet iedereen van het bestaan van STIJL afwist. Deze motieven hebben 
wel zeer sterk bijgedragen tot de likwidatie. 
'Het reeds meer en op andere plaatsen geconstateerde feit, dat deze 
tijd arm is aan goed proza en in zekere zin overladen wordt met goede 
en minder goede poëzij, heeft ook ons maandschrift bewezen; dit laat-
ste nummer wel in het bijzonder. 
'Wij hebben bewust in dit afscheidsnummer meer poëzij van een 
lager schoonheidsgehalte willen publiceren dan wij in andere uitgaven 
wilden doen. 
'Ofschoon wij ons steeds - het spreekt vanzelf- dienden te houden 
aan zekere criteria, hebben wij deze voor dit nummer in enige mate 
laten varen; zulks vindt zijn oorzaak in het feit, dat wij wensten te 
tonen iets van de mentaliteit, heersende onder de generatie, "ontgoo-
cheld" (Marsman) geboren in of kort na de eerste wereldoorlog. Deze 
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gesteldheid is van een melancholie, een ironie, een tastend zoeken van-
uit een alles doordringend duister, op weg naar dorado. 
'STIJL was met gesticht vanuit de idee een vormend karakter te dra-
gen, veeleer heeft het gehoopt en getracht inspirerend en bevruchtend 
te werken Dat het hienn niet is geslaagd, valt zeer te betreuren, maar 
mag ons niet euvel geduid worden. 
'De taak, welke STIJL en de redactie zich had [hadden] gesteld, is 
derhalve nu, 't zij onvoltooid, geëindigd Onvoltooid, omdat STIJL, 
zowel [als] de redactie, op de grens van de dood, tot leven is gescha-
pen. 
'Gestaald, niet verslapt, door de tyd en haar invloeden, gaan wij 
voort op de weg van romantisch individualisme, romantisch - omdat 
wij tastend het schone zoeken, individualisme, omdat ook de STIJL-
ervanng ons geleerd heeft dat het voor den kunstzinnigen mens onver-
gankelijk is. 
'En gij - bewaart STIJL I, II, III, IV en leest het als ge werkelijk 
niets anders te doen hebt. En gedenkt dan de ijdel gebleken pogingen 
van de Redactie. 
'"Die in de hemel woont, zal lachen" (Prediker) . ?'35 
Dat ook enige acute bezorgdheid voor ontdekking door de Duitsers 
bij de opheffing van Stijl een rol heeft gespeeld, kan worden opge-
maakt uit een brief van 14 januari 1944 van Willem Karel van Loon aan 
Ammy de Muynck. 'STIJL IS dood - redenen als vermeld in "Uit-
geleide" en voorts te wijten aan grenzelooze onvoorzichtigheid van 
een der "leden" welke bijkans de heele zaak in duigen had doen vallen 
STIJL is dood, vive STIJL Er komt wat anders: allereerst een bundel 
(gestencild met 21 of 24 gedichten van de beste STIJLISTEN), prijs 
f 1.50 en verder zijn we, dwz. Eb en ik, bezig om een nieuw orgaan uit 
te geven, waarvoor dichters van naam worden uitgenodigd - zal in 
hoofdzaak ht zijn 'x Uit de laatste zin blijkt overigens dat van al te 
grote angst voor Duitse bemoeienissen geen sprake was 
De bundel waarover Van Loon in zijn briefschreef, verscheen half 
maart 1944 en was getiteld Stijlbloempjes. In deze bloemlezing, samen-
gesteld door Peter de Raedt (Willem Karel van Loon), waren vier-
entwintig gedichten opgenomen, geschreven door acht vroegere 
medewerkers van Stijl· Carel Corte (Eb van de Beid), Ton van Dort 
(A A. Ashoff), Max dejonge (Maarten Vrolijk), Amélie Libert (Am-
my de Muynck), Gabriel Mull (Gerard Messelaar), Hans van Nijevelt 
(Hans Neher), Peter de Raedt (Willem Karel van Loon) en Frits van 
Wijk (J Linthorst) Het in twee kleuren uitgevoerde omslag, voorzien 
van bloemmotieven, was getekend door Sary Heykoop, studente aan 
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de Avondacademie voor Beeldende Kunsten in Den Haag. De oplage 
was ongeveer honderd gestencilde exemplaren. 
EEN NIEUW COMMUNICATIEMIDDEL 
Intussen troffen Van Loon en zijn vriend Eb van de Beid ook voorbe­
reidingen voor de uitgave van een 'nieuw orgaan', waarover Van 
Loon in januari 1944 aan Ammy de Muynck geschreven had, zij het 
dat er inmiddels van was afgezien 'dichters van naam' tot medewer­
king aan het tijdschrift uit te nodigen. Op 7 april 1944 kon hij haar 
berichten: 'Er komt volgende week een nieuw blad uit! "Maecenas". '3 7 
De naam herinnerde aan de legendarische bevorderaar van kunsten en 
wetenschappen in de Romeinse oudheid Caius Cilnius Maecenas. 
Om medewerkers voor het blad te winnen, plaatste Van Loon op 
12 april 1944 opnieuw een advertentie in Het Vaderland. Deze adver­
tentie luidt: 'Jongelui met belangstelling voor literatuur, muziek, 
tooneel, beeld, kunsten en alg. wijsbegeerte, zoeken contact met ge­
lijkgezinden. Brieven No. 1510, bureau van dit blad'.38 Gerard Messe­
laar, een van de Haagse kennissen van Van Loon, schreef een dag later 
- 13 april-aan Hans Berghuis in het sanatorium 'Hornerheidc': 'A.s. 
Zaterdag verschijnt de herrezen Stijlphoemx, zij het onder cen andere 
naam.'
39
 Wellicht kan hieruit worden afgeleid dat het eerste nummer 
van Maecenas op of omstreeks zaterdag 15 april 1944 verschenen is. 
Opgemerkt moet hierbij worden dat op de eerste pagina van het 
persoonlijk exemplaar van Willem Karel van Loon later als maand van 
verschijnen 'Juni 1944' werd getypt, maar het is waarschijnlijk dat de­
ze datering niet juist is. Zoals uit een brief, waaruit hierna nog geci­
teerd zal worden, van Van Loon aan Ammy de Muynck van 11 mei 
1944 kan worden afgeleid, was het eerste nummer van Maecenas im­
mers toen al verschenen. 
De eerste aflevering, die-evenals bij de nummers van Stijl het geval 
was geweest - door mej. Вер Olthoff getypt en gestencild werd, telde 
twintig bladzijden in octavo-formaat en werd vervaardigd in een op­
lage van tussen de vijfenzeventig en honderd exemplaren, die voor on­
geveer zeventig procent in Den Haag en omgeving verspreid werden. 
Op de eerste bladzijde van Maecenas werd medegedeeld: 'communi­
catiemiddel onder redactie / van PETER DE RAEDT. / Letterkundig 
adviseur Robert Damman.' Zoals eerder werd vermeld, wilde Van 
Loon in verband met de bepalingen van de Kultuurkamer de term 
'tijdschrift' zoveel mogelijk vermijden, wat hem ertoe gebracht zal 
hebben hier de term 'communicatiemiddel' te hanteren. 
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Wat de redactie betreft, kan worden opgemerkt dat deze dus alleen 
werd gevormd door Peter de Raedt (Willem Karel van Loon), terwijl 
de redactie van Stijl bestaan had uit Willem Karel van Loon, Eb van de 
Beid, Ammy de Muynck en Sylvia van Ameringen. Wel was Robert 
Damman - een pseudoniem van Eb van de Beid - als letterkundig 
adviseur aan de redactie toegevoegd. 
De eerste aflevering van Maecenas opende met een beschouwing van 
Peter de Raedt (Willem Karel van Loon) onder de titel 'Levensdrift'. 
Als motto had hij de volgende regels uit het gedicht 'Lex barbarorum' 
van H. Marsman gekozen: 
Ik erken maar één wet: 
leven 
Peter de Raedt schreef naar aanleiding hiervan onder meer: 'Het leven 
moet geleefd worden tot op den bodem. Het moge klein-burgerlijk 
klinken: het onderste moet uit de door het leven aan ieder geschonken 
kan met nectar [...] gehaald worden. Verban de vrees het lid op de neus 
te krijgen. "Het doel van het leven is nog meer te leven. Intens te leven 
is het leidende beginsel van den vereerder van het leven" (Huxley). De 
futuristische schilder is het er om te doen het leven tot de grootst mo-
gelijke intensiteit op te voeren. Hij is de man, die zich ergert aan het 
rustige, het gelijkmatige. Zijn wet is: Leven is rhythme.' 
De Raedt vervolgde: 'Waarom dan te spreken over den dood? Waar-
om dan verzen te schrijven over den dood? Waarom dan somber en 
droefgeestig te zijn? Waarom dan te schilderen schedels? 
'Is dat zoo vreemd? Zijn wij niet gebaard op de grens tusschen het 
leven en den dood? Loopen wij niet met het leven op onze lippen en 
dragen wij niet den dood in onze handen? Leven zonder dood is niet 
bestaanbaar, het omgekeerde evenmin. De dood zit in het leven veran-
kerd, hij is gelijk met ons bloed geschapen. Georg Simmcl zegt in zijn 
"Lebensanschauung" dat wij in elk moment van ons leven menschen 
zijn, die sterven gaan.' 
Ten slotte merkte De Raedt op: 'Waarom dan verzen over den dood 
te schrijven? Waarom dan schedels te schilderen? Omdat wie het leven 
waarlijk doorleven wil, trachten moet den dood te verstaan. '^ 
De eerste aflevering van Maecenas bevatte verder een reeks aanteke-
ningen van Robert Damman (Eb van de Beid) over de Franse dichter 
Arthur Rimbaud. Hij schreef hierin onder meer over Rimbaud: 'Naast 
zijn gebondenheid aan het vergankelijke, voelt hij zich voortdurend 
gekweld door het absolute, het eeuwige — en de plaats die de emble-
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men van de oneindigheid in het werk van Rimbaud innemen, is zeer 
belangrijk, als daar zijn het uitspansel, de zee, de grote stad, de dood 
Alleen de liefde is in zijn werk en in zijn hele leven trouwens nooit 
aanwezig geweest Hij coquetteert wel eens met de vrouw, maar als hij 
ernstig wordt, stelt hij wetenschap en dood als troosters boven haar 
Maar in die drang naar het eeuwige weet hij zich gebonden door het 
tijdelijke, het eindige En zo bhjft hij zijn hele leven de opstandeling en 
dáárom alleen kunnen we hem, de dichter van de "Illuminations", van 
"Bateau ivre", als zodanig aanvaarden Moet hieruit ook wellicht, of-
schoon de meningen hieromtrent nogal uiteenlopen, zijn volkomen 
breken met de literatuur op nog zojeugdige leeftijd verklaard worden' 
"La littérature' . absurde, ridicule, dégoûtante1" - "je ne m'occupe 
plus de ça" - "c'est passé", zegt hij herhaaldelijk En het vagebonde-
ren, hem opgelegd als een noodlot, blijft zijn enige bestemming, want 
ruimte en eenzaamheid zijn hem levensvoorwaarden "" 
Daarnaast werd in het eerste nummer, behalve poëzie, een aantal 
essays gepubliceerd over - onder meer - de Nederlandse film, het spi-
nozisme en de literatuurkritiek Han van Doom — pseudoniem van 
Alex van Amerongen, die na de oorlog als pianist en als muziekcriticus 
van NRC Handelsblad bekendheid zou knjgen - werkte aan deze af-
levering mee met een beschouwing over de Franse componisten Er-
nest Chausson en Claude Debussy 
Waarschijnlijk kort nadat het eerste nummer van Maecenas vervaar-
digd was, - omstreeks 17 apnl 1944 - werd Eb van de Beid gearres-
teerd Op 28 april schreef Gerard Messelaar hierover aan Hans Berg-
huis 'Tot mijn spijt moet ik je [ ] meedelen, dat Eb van de Beid 
verleden week is opgepakt en naar Amersfoort is overgebracht Hij 
schijnt voor het een of ander ondergedoken te zijn, in ieder geval heeft 
het mets te maken met Stijl '42 Eb van de Beid werd vervolgens voor 
gedwongen tewerkstelling naar Duitsland gevoerd 
Bijna twee weken later - op 11 mei - schreef Willem Karcl van Loon 
aan Ammy de Muynck 'Je entick op Maecenas stel ik zeer op prijs 
Het is vooral een communicatiemiddel tusschen de nog overgebleven 
Stijl-menschen en eventueele nieuwe aanwinsten of (en) relaties '43 
Kort daarna, op 17 mei, schreef Eb van de Beid vanuit het Ostarbei-
terlager Voszbeck Dusselerhohe über Wuppertal-Vohwinkel aan Wil-
lem Karel van Loon 'Helaas heb ik je moeten achterlaten zonder af-
scheid te nemen [ ] Ik zit hier op een kalkfabnek (schrik met) Wie 
had zulks ooit kunnen dromen, broeder 's Avonds kom ik witbe-
stoven m 't Lager. Van alles is het ergste echter, dat ik hier zo volko-
men uit mijn eigen werk gerukt ben Dat stemt je verdrietig en je 
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begrijpt, dat het tussen 85 andere knapen onmogelijk isje op enig werk 
te concentreren [...] Ik ben nu al een maand weg. Binnen dezelfde tijd 
hoop ik je terug te zien, maar ook thans zal deze hoop wel weer ijdel 
blijken te zijn [...] Waar is de dag, dat we elkaar weer zullen begroe-
ten, broeder7 O, gedroomd Dorado! Stuur mij ook wat poëzie Ik 
bezit hier niets, ik citeer slechts mijn geheugen.'44 Hierna stuurde Van 
Loon aan Eb van de Beid gedichten van Werumeus Buning, Nijhoff en 
Marsman. 
HET EERSTE CONTACT MET HANS WARREN 
Intussen bleef Van Loon op zoek naar nieuwe medewerkers voor zijn 
tijdschrift. Op 17 juni 1944 werd van hem in het weekblad Haagsche 
Post de volgende advertentie opgenomen· 'GEDICHTEN Wclkejonge-
lui voelen er voor om eigen gedichten en ander werk met mij uit te 
wisselen ? Gaarne uitv. br. en werk Br. No 6611 Bur Η Ρ Haag.'4 5 
Een van degenen die deze advertentie lazen, was de tweeentwintig-
jange dichter Hans Warren, die aan de zeedijk van het Zeeuwse dorp 
Borssele woonde. 
Johannes Adnanus Menne Warren was in 1921 te Borssele geboren. 
Al in zijn jeugd vatte hij een grote liefde op voor de natuur, wat ertoe 
leidde dat hij tijdens zijn middelbare-schooltijd in Goes artikelen over 
vogels begon te publiceren in het tijdschrift De Levende Natuur. Daar­
naast schreef hij in deze periode gedichten, waarin vooral natuunm-
pressies werden weergegeven. In april 1942 - Warren was toen twintig 
jaar- begon hij een 'Geheim dagboek'46 bij te houden, waarin hij onder 
meer schreef over zijn homoseksualiteit en de gevoelens van eenzaam­
heid die hij -homoseksueel gedrag werd immers in die tijd maatschap-
pehjk nauwelijks geaccepteerd - als gevolg hiervan ondervond. Deze 
gevoelens werden nog versterkt doordat zijn ouders met hun sympa­
thie aan Duitse kant stonden. 
Na lezing van de advertentie in de Haagsche Post besloot Warren 
hierop te reageren. Hij vertelde in 1982. 'Ik las in de Haagsche Post 
destijds een advertentie, dat iemand contact zocht met schrijvers of 
dergehjken Ik zat daar helemaal afgesloten in dat Borssele. In een 
soort opwelling van verveling en nieuwsgierigheid schreef ik een 
briefje. Ik dacht alleen, als 't maar geen Nse'er of weet ik wat voor een 
soort figuur is, want dat vertrouwde ik met zo erg. Dus ik heb een 
briefje, een beetje afstandelijk briefje aan hem geschreven. '4 7 Omdat in 
de advertentie gevraagd was om eigen werk uit te wisselen, sloot War­
ren bij zijn brief ook het gedicht 'Zelfkant' in. 
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Op 22 juni 1944 antwoordde Van Loon aan Warren met een brief 
waarin hij hem uitnodigde aan Maecenas mee te werken. Over het ge-
dicht 'Zelfkant' schreef hij: 'Wat jouw vers betreft: 't is wel dichterlijk 
gevoeld en heeft ook voor mij zeker bekoring; wel min of meer mijn 
genre. Jammer echter dat de techniek niet zoo best is. Metrum en rijm 
zijn in de huidige poëzie toch wel gangbaar. Maar - zooals gezegd - de 
idee is niet kwaad. "* 
Enkele dagen later, op 26 juni, schreef Warren in zijn dagboek: 'Za-
terdag kreeg ik antwoord op de brief die ik op die rare advertentie 
geschreven had. Van Willem Karel van Loon, uit Voorburg. Een ook 
al niet erg sympathiek schrijven met drie kleurloze epigonenverzen 
vol elysisch jargon - de titels spreken: "Witte Nachten", "Omneveld 
Paradijs" - waarop ik uit verveling en zucht naar iets nieuws toch di-
rect teruggeschreven heb. Oprecht: dat ik de verzen slecht vind en 
groene inkt haat. Overigens schreef hij ook neerbuigend-vriendclijk 
over "Zelfkant", zo in de trant van "wel aardig dichterlijk gevoeld, 
jammer dat de techniek zo gebrekkig is". Nou ja - . Gelukkig staat hij 
blownlaan 24j 
tandarts-aasle· 
knie, dié daanr, 
rden 'oppeleld. 
ie bereid mèt 
in in Н Д , ,ge-
;r. behulpz, te' 
eii bdhandel. 
ad. Liefst zod 
f am, Henning. 
Pulten * (G.) I 
. JUFfnOUW, 
wordt gevr. in 
t 6 kl. Kind. (4 
direct, in Z.· 
ten, naaien en 
Ij» авфг; Z.g.e, 
melden. Br. m. 
en Mevr. Kea-
·, 6J, Heerlen, 
bïversen ' ' . » . ' . | · 
EN. MARINA voor Uw líindcr-
feeat (ook aan hnia") met hear 
Salon-Poppeлкпяі. VermakelU-
ke Gooenelknnst e n . . . haar 
sprekenden en lingrenden Pic­
colo. De kinderen gieren I Ma­
rina van Goudswaard, Akelei­
straat 49, Den Haag. 
GEDICHTEN. Welke jongelui 
voelen 'er yoot 'om'eigen ge-' 
dichten en ander.vrerk mot 
mö uit te wisselen? Gaarne 
uitv, br, en werk, Br, No 
6611 Bür, H P HajBg.' 
GEEN KINDERFEEST . mag 
er 'zyn tonder mijn vroljjk 
Goochelprogr. Desire Loran, 
Meerhuizenpl, 12hs, A'dam-Z, 
Advertenties in de Haagsche Post van 17juni 1944 met daarbij een adverten-
tie van Willem Karel van Loon. 
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aan de goede kant. Dat was ook nog even de - duidelijk door mij 
gestelde — vraag geweest. '49 
Op 4 juli schreef Van Loon weer terug: 'Eerlijk gezegd heb ik nu een 
merkwaardigen indruk van jou. Jij hebt bezwaar tegen mijn groene 
inkt en mijn oude spelling. Is dat nu ernst? Laat mij dan mogen op-
merken, dat eensdeels deze bezwaren jouwerzijds mij totaal niet dee-
ren en dat bovendien, anderzijds, m.i. een en ander iets weg heeft van 
wat men zou kunnen noemen: burgerlijkheid. Ik geloof dat wij beiden 
rare knaapjes zijn en ons niet te veel moeten bekommeren overigens 
over merkwaardigheden in karakters en brievenschrijven.' Over de 
nieuwe gedichten die Warren hem intussen had laten lezen, was Van 
Loons oordeel veel positiever: 'Vooral Baadster en Liggend in de zon 
troffen mij door hun fijne eenvoud en muzikale inslag. Graag zal ik 
ook nog meer van je lezen c.q. plaatsen.'50 
Hierna volgde opnieuw een brief van Warren met kritische opmer-
kingen over Van Loons poëzie, waarna deze laatste op 14 juli onder de 
aanspreektitel 'M'n waarde' antwoordde: 'Ik kan nu, na jouw eerlijk 
schrijven, moeilijk iets anders doen dan "een laatsten brief' zenden. 
Denk vooral niet dat ik gekrenkt ben, ik ben je dankbaar voor je oor 
deel en veroordeeling.' En over het tijdschrift Maecenas: 'Indien wij 
Hans Warren. 
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meer contact, vooral ook persoonlijk, zouden kunnen hebben, ware 
het wellicht mogelijk, dat we meer karakter in literairen zin konden 
geven aan de uitgave, ofschoon dan bijv. de naam al veranderd moest 
worden. Dat gaat nu niet, eenmaal, en dat is jammer en anderzijds 
begrijp ik volkomen dat jij je te goed vindt en te hoog acht om [je] afte 
geven met en te publicecren in een blaadje van prutsers.'51 
Waarschijnlijk kort nadat Van Loon deze brief aan Warren geschre-
ven had, - omstreeks 25 juli - verscheen het tweede nummer van Mae-
cenas. Dit kan worden opgemaakt uit een brief die Van Loon op 26 juli 
aan Ammy de Muynck schreef en waarin hij opmerkte: 'Zie hier Mae-
cenas II.'52 Dat de trage verschijning van het tweede nummer te maken 
zou hebben gehad met de arrestatie van Eb van de Beid, is niet waar-
schijnlijk. Overigens werd Van de Beid onder de schuilnaam Robert 
Damman nog steeds als 'letterkundig adviseur' in de kop van de twee-
de aflevering vermeld. 
Het tweede nummer van Maecenas, dat twintig bladzijden telde, 
opende met het verhaal Ontmoeting met Angela' van Gabriel Mull 
(schuilnaam van de jonge Hagenaar Gerard Messelaar). In dit verhaal 
met een ondertoon van melancholie werden als in een droom her-
inneringen aan een vrouw beschreven. Een fragment van het verhaal 
luidt: 'Je bleef niet de kcrstengel van de eerste jaren, langzamerhand 
begon je vormen te krijgen, je groeide als het ware met mijn ver-
langens mee. Eerst werd je een pril meisje met loshangende haren en 
pastclkleurige japonnetjes. Je had verrukkelijke jonge borsten. Ik 
maakte wel gedichten over je maar nooit kon ik een juiste beschrijving 
daarvan geven. Later heb ik het gevonden in het Hooglied: "Uwe twee 
borsten zijn gelijk twee welpen. Tweelingen van ene ree, die onder de 
leliën weiden". Toen deze dweepzieke periode afgelopen was, evo-
lueerde je geleidelijk tot Vrouw. Een gevaarlijke vrouw, je kreeg iets 
van een courtisane, een verrukkelijke vrouw werd je. Niet om mee te 
dwepen maar een om een man in een wervelstorm van hartstocht te 
sleuren. Je kleedde je niet meer in zachte hemelse halftinten, rose, 
blauw en matzilvcr maar in felle demonische opzwepende kleuren, 
purper, goud, donker violet en rood, vlamrood, hel als een vuur van 
passie. Je bleef desondanks onbereikbaar. Afwerend blond waren je 
haren, verdedigend staalblauw je ogen en je hals, o die hals van je, was 
om nogmaals met Salomo te spreken "als een wapentoren"[,] een to-
ren van ivoor en marmer. Bijna iedere nacht zag ik je en verlamde 
onderje blik, mijn verlangende handen vielen neer, machteloos als de 
wieken van een aangeschoten vogel. Tot vannacht . . . je was weer het 
meisje, je kleed was wit, je lichaam niet meer ongenaakbaar wit maar 
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rose als de kleur van een pas ontbloeide roos in de morgen. Ik tastte 
naar je, je weerde niet af, vochtig waren je ogen als zouden ze schreien 
in overgave, je haren geurden, bedwelmendcr dan wierook, zoeter 
dan de eerste lente viooltjes. Bevend van opwinding nam ik je in mijn 
armen, zoekend naar al de tere en betoverende geheimen welkeje voor 
me verborgen hield. Maar toch ontglipte je me wederom en als een 
dwaas staarde ik met opengesperde ogen mijn kamer in, hard in het 
grijze morgenlicht, troosteloos, desolaat.'53 
Over dit verhaal van Gerard Messelaar vertelde Willem Karcl van 
Loon in 1988: Opgetogen kwam G.M. mij zijn verhaal brengen. Een 
dag of drie tevoren hadden wij samen een "deftige bar", Plaza op de 
Plaats in Den Haag, bezocht. Plotseling liep daar, in gezelschap van 
twee heren en een dame, een bevriende oud-klasgenote van het Vrij-
zinnig Christelijk Lyceum binnen. Zij en ik onderhielden zich enige 
tijd met elkaar. Teruggekeerd bij G.M. vertelde ik hem dat mijn 
klasgenote-van-welcer zich in slechts enkele jaren tijds ontwikkeld 
had tot een wat "vampachtige" verschijning. G.M. begon zijn "Ont-
moeting met Angela" met de zin: "Dit is het verhaal van een ware 
gebeurtenis"...'54 
De tweede aflevering van Maecenas bevatte verder het sonnet 'Brood-
musicus' van Eugène van Lon (ps. van Léon Veugen, die — zoals eerder 
vermeld werd - patiënt was in het sanatorium Hornerheide): 
Omringd door etalage-pop-gezichten 
(geplakte haren en confectie-lach) 
zat jij bedeesd met je viool. Ik zag 
hóe moeizaam jij je tot een lach verplichtte. 
Ik heb je meer gezien, vóór jaar en dag, 
toen je in volle, feestelijk verlichte 
muziekpaleizen wonderen verrichtte 
met je viool, waarin een hemel lag. 
Komaan, vergeet je zilveren romancen, 
mishandel nu dat heilig instrument; 
de wereld vraagt muziek om op te dansen. 
Misschien raak je er wel eens aangewend 
en krijg je weer als vroeger bloemenkransen 
en wereldfaam als... leader of the band!ss 
De tweede aflevering van Maecenas bevatte verder onder meer een dia-
loog, getiteld 'Gevechten' van Peter de Raedt (Willem Karel van 
202 
MAECEÌIAS 
Coimnmloatieaiddal onder radaotia 
x ran FBTBR DE RASOT. 
Letter'.Tonile adTieeur Robert Раштал. 
Calila Minia» Maeeanaa 
»as «en Rooainaoli ridder uit een aanzien­
lijk geslacht uit ïtrurl·; Ы} waa da gmartaline van AUfiuetus an 
vriend van Virgiliue en Horatlna, aan «ara vooratandar au beachar-
mer van koaetan an wetenaeheppen. HU overleed in hat negende Jaar 
viór Cbr, 
:::t:::!i:::::::t:::!:::::!::::::::::::::::::::::: Ü::::::::: 
oniMOBTIBOJIK^AIJGKU. 
Bit la ii«t verbaal vaa een «are gebeartacla. Ik v i l dit in de 
eerata plaate vaatstallen omdat aowal ik ala «4 er aan zaa&in 
kiuuien twijielen. Ik aal dat saker doea, во екая als het daglicht 
weer door nijn gordijnen klart an ik dat zeurlge lledjf ЫЦ Ъгл, 
dat au ergane aohter In nüjn hoofd gonst. «Duroh dloh wird dooh 
die fe i t erst sohBn". Dat speelde de v io l i s t vanavond, net zijn 
instrument vlak ЪЦ aijn oor. Hst was in een bar op пчп rustig 
statig pleintje. KltjBand zou in deze deftige uithoek ie t s zo 
wafts als aan dergellika gelegenheid gesooht hebben. Ik ook niet, 
ik waa er binnen voor ik het « i s t , hoa bat haatte weet ik ook 
niet asa» · duroh dioh wird dooh. . . . . . . . . . 
Ik waa dus in die bar. Een geraffineerd Itaca tant, quaai moorse 
stijl mot vaal spaaasa motieven, roou en violet l icht, bloemen en 
palmen, azotisoba fresco's, hautaine killaars an dure vrouwen, 
zwoele muziek. Ik waa al leen. Dit i s op aan dergelijke plaats i e t s 
als een oaultgaaprokaa aohaads, non behoort daar ta komen min-
steaa aet aan of aaer vrienden maar l i e fe t met een vrouw,* niet 
een huisvrouw of een aoedcrvroinr «aar met een dia in het gehenl 
Eerste pagina van het tweede nummer van Maecenas met het begin van het 
verhaal Ontmoeting met Angela' van Gabriel Mull (Gerard Messelaar). 
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Loon), waarin religieuze twijfels werden uitgesproken, en een be-
schouwing van Idzy van Rooy (Sylvia van Ameringen), waarin zij 
commentaar leverde op het essay van Han van Doorn (Alex van Ame-
rongen) over Chausson en Debussy dat in het vorige nummer gepu-
bliceerd was. 
Intussen bleef Van Loon druk bezig in ruimere kring belangstelling 
voor zijn blad te wekken. Op 4 augustus schreef hij aan Ammy de 
Muynck: 'Ik heb juist een nieuwen kring van medewerkers geschapen 
en ik geloof dat we langzaam maar zeker op hooger plan komen, en 
ook dat we beter worden dan STIJL ooit geweest is.'56 
Kort hierna - halverwege augustus 1944 - verscheen het derde num-
mer van Maecenas. Op de eerste bladzijde van deze aflevering, die vier-
entwintig pagina's telde, merkte Peter de Raedt (Willem Karel van 
Loon) over Robert Damman (Eb van de Beid) op: 'Helaas is het Ro-
bert Damman, die aan "Maecenas" verbonden was als letterkundig 
adviseur en medewerker, niet meer mogelijk iets voor het blad te 
doen, wijl hij in het buitenland is te werk gesteld.'57 Op dezelfde pagi-
na werd meegedeeld: 'Toegevoegd aan de redactie: Gabriel Mull.'58 
Deze laatste naam was - zoals we gezien hebben - het pseudoniem van 
de Hagenaar Gerard Messelaar, die het verhaal 'Ontmoeting met An-
gela' had geschreven. 
Gerardus Messelaar (igig-'yi) was afkomstig uit Rotterdam. Na-
dat hij halverwege dejaren dertig naar Den Haag was verhuisd, be-
zocht hij daar het Aloysius-collcge. In deze periode vatte hij een grote 
bewondering op voor het werk van Louis Couperus. Na het behalen 
van het HBS-diploma ging hij op een kantoor werken. In Maecenas 
(november 1944) zou Messelaar, die van katholieke afkomst was maar 
zich al vroeg van het geloof vervreemd had gevoeld, over zichzelf 
opmerken: 'Tijdens mijn kantooruren slijp ik potloden, waarmede ik 
t.z.t. het beroerde Nederlandse toneel te lijf wens te gaan.'59 Hij zag in 
die tijd veel toneelstukken en was ook verbonden aan een amateurge-
zelschap. 
Op de eerste bladzijde van de derde aflevering merkte Peter de Raedt 
(Willem Karel van Loon) verder op: 'Er wordt meer en meer naar 
gestreefd "Maecenas" een eigen karakter te geven. Iedere stem en 
stemming kan er zich doen gelden - een bepaalde richting is nl. (nog) 
niet de bedoeling, op artistiek noch religieus terrein. Aan de persoon-
lijke idee (gedachte), zoo mogelijk origineel of nieuw, wordt gaarne 
de voorkeur gegeven. Geen enkele idee is te vreemd om te worden 
gegoten in den vorm van een artikel. Aan alle bijdragen wordt een 
toets van gematigde critiek gesteld. '^ 
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PAUL VAN 'T VEER EN PAUL RODENKO 
Een van de medewerkers aan het derde nummer van Maecenas was de 
tweeëntwintigjarige Haagse dichter Paul van 't Veer, met wie Willem 
Karel van Loon waarschijnlijk al in de herfstmaanden van 1943 via Van 
't Veers twee jaar oudere zus Dolly in contact was gekomen. 
Paul van 't Veer (1922-79) was te 's-Gravenhage geboren. Hij was 
afkomstig uit een familie met duidelijk literaire belangstelling. Zijn 
vader, Piet van 't Veer - een zoon van radicaal-linkse ouders, die nog 
bij Van Eedens kolonie 'Walden' betrokken waren geweest-, was een 
bewonderaar van Colijn en een journalist van liberale stempel, die ge-
regeld hoorspelen voor de AVRÒ schreef. Paul van 't Veer vertelde in 
1979 hoe zijn vader een keer thuiskwam met de bloemlezing Nieuwste 
dichtkunst (1934), samengesteld door C.J. Kelk en Halbo C. Kool. Het 
voorlezen van gedichten hieruit in de huiselijke kring maakte diepe 
indruk op hem. Vooral de eerste kennismaking met het beroemde ge-
dicht van Paul van Ostaijen, 'Mare groet 's morgens de dingen', bleef 
hem bij: 'Dat was overdonderend voor mij. Dat dit kon, dat dit be-
stond.'61 In latere jaren werd Van 't Veer vooral ook geboeid door de 
poëzie van Marsman en de ironische gedichten van Willem van Iepen-
daal en Jac. van Hattum. 
Paul van 't Veer, die vóór de oorlog ook zelf poëzie begon te schrij-
ven, ging in 1941 Nederlands studeren aan de School voor Taal- en 
Letterkunde in Den Haag, waar hij les kreeg van bezielende docenten 
als K. Heeroma en C.B. van Haeringen. In die tijd kwam hij in aan-
raking met de Haagse schilder Willem Schrofer en diens zoon, de gra-
ficus Jurri - of Jurriaan - Schrofer, die om de veertien dagen in hun 
atelier bijeenkomsten hielden waar gesproken werd over allerlei cultu-
rele onderwerpen, onder meer de toekomstige plaats van de kunst in 
de maatschappij. Een van de schilders die Van 't Veer daar ontmoette, 
was Herman Berserik. Enkele dagen vóór het einde van de oorlog zou 
- zoals al in het inleidende hoofdstuk van dit boek werd vermeld — uit 
deze kring het gestencilde tijdschrift Debuut voortkomen, waarvan 
slechts één nummer is verschenen. 
Van Paul van 't Veer werd in de derde aflevering van Maecenas onder 
de schuilnaam Paul Reefsen - de achternaam was ten dele een om-
kering van de naam van de dichter en verder een toespeling op de 
zeventiende-eeuwse schrijver Jacobus Revius — het sonnet 'Icarus be-
keerd?' gepubliceerd: 
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Hij die mij vliegen leerde en mijn vleugels schiep 
Sprak ook het woord: 'Geef acht, stijg niet te hoog, 
Zoek niet de grenzen van de regenboog 
En nader niet de zon, want stijgt ge hoog, Uw val is diep'. 
Maar toen ik 's morgens werklijk vloog 
En juichende mijn ochtendgroeten riep 
Aan vogels om mij heen en hun getsjiep 
Verbazend klonk, verloor ik d' aarde uit het oog. 
Wie weet ook dán nog waar het einde wezen zal, 
Wie kent nog grenzen in zulk heerlijk oogenblik? 
Wel hoger stel ik 't hoogste stijgen en een val 
Dan zeer voorzichtig en met bange blik 
Beneden zien in d' afgeronde engte van het dal 
En blijven bij de grond; zoudt gij niet doen als ik?62 
Een andere jonge schrijver die aan de derde aflevering van Maecenas 
meewerkte, was de Hagenaar Paul Rodenko, die in februari 1944 bij 
Willem Karel van Loon was langs gekomen om kennis te maken. Van 
Vrienden op de schaats: eerste van links Olga Rodenko, vierde van links haar 
broer Paul. 
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Loon noemde hem in 1979 'een man van weinig woorden, die eerder 
nadacht dan wat zei. Een hyper-, hypenntellcctuele figuur'. 
Paul Thomas Basilius Rodenko (і920-'7б) was te 's-Gravenhage 
geboren als zoon van een Russische vader, die na de Oktoberrevolutie 
in 1917 vanuit Polen naar Nederland was vertrokken, en een Neder­
landse moeder. Toen Paul Rodenko nog geen jaar oud was, verhuisde 
het gezm, waar Nederlands de voertaal was, naar Riga in het toen­
malige Letland. Twee jaar later keerde de familie Rodenko terug naar 
Nederland, waarna ze driejaar later naar Berlijn verhuisde Daar ble­
ven de Rodenko's anderhalfjaar; hierna kwamen ze opnieuw naar Ne­
derland. Toen Paul Rodenko tien jaar was, verhuisde de familie voor 
de tweede keer naar Riga, waar ze vierjaar bleef wonen Na de terug­
keer van de Rodenko's in Nederland ging Paul Rodenko naar het 
Tweede Gymnasium in Den Haag. In die jaren schreef hij gedichten 
die in de schoolkrant werden gepubliceerd. 
Tijdens zijn middelbare-schooltijd verzorgde Paul Rodenko samen 
met zijn vier jaar jongere zuster Olga en enige anderen met Russische 
jakken aan optredens op feesten van diverse middelbare scholen, 
waarbij zowel Willem Karel van Loon als Paul van 't Veer- zonder dat 
zij elkaar toen al kenden - aanwezig waren Van 't Veer vertelde hier­
over in 1979: 'Paul speelde een zekere rol in het Haagse schoolleven 
met zijn beroemde balalaika-orkest. Daardoor was hij een zeer popu­
laire man, hoewel een gesprek met hem nooit eenvoudig was, want hij 
was een van de heftigste stotteraars die ik ooit van mijn leven ontmoet 
heb. Ik was zelf trouwens ook nogal een stotteraar Dat gaf ook een 
zekere band.' In latere jaren zouden Van 't Veer, die gitaar speelde, en 
Rodenko met zijn balalaika nog wel eens samen musiceren 
Intussen was Paul Rodenko na het behalen van het gymnasium­
diploma in Utrecht psychologie en Slavische talen gaan studeren. 
Hoewel hij in 1943 nog wel de 'loyaliteitsverklaring' tekende — hij was 
intussen by de illegaliteit betrokken geraakt en hoopte volgens zijn 
zuster Olga63 door te tekenen 'mobieler' te blijven-, staakte hij korte 
tijd later de studie 
Vooral in de laatste periode van de oorlog gingen Paul van 't Veer en 
Paul Rodenko veel met elkaar om Samen met enige anderen kwam 
Van 't Veer geregeld in het huis van de Rodenko's om te gokken. Van 
't Veer: 'Soms pokerden we, meestal speelden we een spel dat ik me 
met meer voor de geest kan halen, maar dat we van Rodenko hadden 
geleerd en dat hij Russisch banken noemde. Hij won altijd, maar we 
hadden toch geen geld zodat het meestal bij schriftelijke schuldbeken­
tenissen moest blijven, die voor zover ik me kan herinneren, nimmer 
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verzilverd zijn. Toch bleven we in de buurt van de realiteit. Als we 
onze paar guldens verspeeld hadden — ik verdiende een habbekrats als 
(onbevoegd) leraar aan een particuliere hbs - werkten we met bonnen 
waarop snel een bedrag werd gekrabbeld. Het had voor de aardigheid 
tienduizend gulden of een miljoen kunnen wezen, het bleef bij een veel 
realistischer "goed voor tien gulden".'64 
Herinneringen aan de omgang met Paul Rodenko in deze periode 
inspireerden Paul van 't Veer later bij het schrijven van zijn korte ro-
man 'Het dubbelleven van Max Leeuwerik', die nooit gepubliceerd 
werd. In deze roman, die uit het begin van dejaren vijftig dateert65 en 
waarin talrijke autobiografische elementen kunnen worden opge-
merkt, beschreef Van 't Veer ook een bezoek van de hoofdpersoon 
Max aan het ouderlijk huis van diens vriend Karel Gluter, die in som-
mige opzichten — vooral wat zijn üefde voor het spelen op de balalaika 
betreft - aan Paul Rodenko doet denken: 'Karel speelde een langzame 
melodie, waarvoor elke mineur uit het instrument gehaald werd. Dit 
moesten rivierslepers zijn, oude mannen met baarden en kapotte laar-
zen; zuchtend en steunend trokken zij een zware boot voort, iemand 
zong een rhythmisch treurlied. Het rhythme versnelde zich tot een 
dans. De slepers vergaten hun vermoeidheid en vormden een kring 
rond een van de kameraden, die met een boerenmeisje danspassen 
maakte (of kon dat niet? alleen een manlijke kozakkendans dan). Me-
vrouw Gluter begon rhythmisch in de handen te klappen, de ogen nog 
steeds gesloten. Met een wilde cadans besloot het lied.'66 
In de derde aflevering van Maecenas publiceerde Paul Rodenko het 
korte verhaal 'De fout'. Hierbij gebruikte hij de schuilnaam Juan Paró, 
waarbij we in het woord 'Paró' de eerste letters van de voor- en achter-
naam van de schrijver terugvinden, terwijl we in 'Juan' misschien een 
verwijzing kunnen zien naar 'Donjuán', een figuur die Rodenko spe-
ciaal boeide. In het verhaal 'De fout' vertelt een ik-figuur, die alleen 
met zijn vader in een groot, somber huis woont, over het merkwaar-
dige feit dat eigenlijk alleen roodharige meisjes bij zijn buren over de 
vloer komen: 'Niet alleen bleef het vreemd dat deze jongemannen, die 
in geen enkele familiebetrekking tot elkaar staan, zulk een meer dan 
broederlijke overeenstemming vertoonden in hun erotische voorkeur, 
maar vreemder bleef nog het feit dat zij er in deze stad, die toch niet 
groot genoemd mag worden, inderdaad in geslaagd waren hun ex-
clusieve verlangens te verwezenlijken, in aanmerking genomen dat 
het aantal roodharigen op zichzelf al klein is, om niet te spreken van het 
aantal roodharige meisjes. En goed beschouwd kwamen nog niet eens 
alle roodharige meisjes in aanmerking, maar uitsluitend die meisjes, 
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die met alleen aantrekkelijk genoeg waren om mijn buurlieden te kun-
nen boeien (want ik ken hen als jongelieden over wier smaak, al mag 
deze een weinig ongewoon zijn, met te twisten valt), maar tevens fri-
vool genoeg om hun hofmakenj zonder ernstige protesten te aanvaar-
den, ja naar alle waarschijnlijkheid zelfs aan te moedigen; en ofschoon 
deze twee eigenschappen, aantrekkelijkheid en frivoliteit, volgens de 
beste vrouwenkenners in de praktijk meestal samengaan en ook het 
algemeen zedelijk peil van de hedendaagse jeugd onrustbarend daalt, 
kon men het aantal roodhange meisjes dat aan deze vereisten voldeed 
met de beste wil ter wereld toch niet hoger schatten dan op een kwart 
van hun totale aantal.'67 Met ijzeren consequentie in dezelfde licht-
voetige toon voortredenerend, komt de hoofdpersoon van het verhaal 
er ten slotte achter dat er een fout moet schuilen in zijn eigen con-
stitutie en dat hij daarom van alle andere mensen afwijkt. 
Op dit verhaal van Juan Paró zou in het vierde nummer van Maece-
nas in de rubriek 'Cntiek' door verschillende lezers gereageerd wor-
den· '"In zijn soort is het — zeker volgens moderne psychologen -
knap, voor mijn gevoel is dit geschrijf steriel" - "kan ik persoonlijk 
met waardeeren" - "zeldzaam goed van stijl, technisch zeer knap, blijk 
van goed-ontwikkeld analytisch vermogen" - "buitengewoon sug-
gestief geschreven, hoewel kop en staart nog zwak zijn" '№ 
De derde aflevering van Maecenas bevatte verder een essay, getiteld 
'De beoordeeling van schilderkunst', van Amélie Libert (Ammy de 
Muynck) en het eerste gedeelte van het verhaal 'Reis naar Bologna' 
van G. Muli (Gerard Messelaar) Van Peter de Raedt (Willem Karel 
van Loon) werd een kritische beschouwing opgenomen over het tijd-
schrift Overtocht dat ontstaan was in de kring van onder meer enkele 
Limburgse medewerkers van Maecenas - Léon Veugen en Hans Berg-
huis - en waarvan het eerste nummer in mei 1944 was verschenen, deze 
kritische beschouwing zal ter sprake komen in het hoofdstuk dat aan 
Overtocht wordt gewijd. 
In de periode waarin het derde nummer van Maecenas verscheen - op 
5 augustus 1944 - ontmoette Willem Karel van Loon de jonge 
Utrechtse dichter Jan Praas, die een van de redacteuren was van het 
ondergrondse tijdschnft Parade der Profeten Afgesproken werd dat aan 
dichters uit de kring rond Van Loon gevraagd zou worden mee te 
werken aan het speciale poëzienummer van Parade der Profeten dat in 
het najaar van 1944 zou verschijnen. 
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EEN N I E U W E KOERS 
Begin september 1944 kwam vervolgens het vierde nummer van Mae-
cenas uit. Deze aflevering, die twintig pagina's telde, opende met een 
beschouwing onder de titel '"Maecenas" ... quo?' van Peter de Raedt 
(Willem Karel van Loon), waarin hij schreef: 'Antwoordende op som-
mige opmerkingen ten aanzien van de tot nu toe verschenen num-
mers, wil ik er de aandacht op vestigen, dat nergens en nimmer be-
weerd werd dat MAECENAS een literair tijdschrift zou zijn (is); nergens 
prijkt er een titel of regel, die daarop zou wijzen. Ook daarom zal men 
geen maatstaven mogen aanleggen als gelegd zouden worden aan wél 
letterkundige uitgaven — men weet, dat het "afzetgebied" klein is en 
lang niet iedere belangstellende en mogelijk creatieve geest bereikt 
wordt.' 
Van Loon schreef verder: 'Met ingang van het volgende nummer (5) 
zal echter een ietwat nieuwere koers ingeslagen worden. In den ver-
volge zullen over het algemeen geen artikelen meer opgenomen worden 
van instructieven en opvoedenden aard, afgezien van de verdienste, 
welke deze categorie bijdragen ook vermogen afte werpen- een enke-
le uitzondering zal mogelijk zijn, indien daarvoor naar het oordeel van 
de redactie termen aanwezig zijn. Er zal vooral eigen werk opgeno-
men worden, als: proza, poëzie, persoonlijke critieken en beschou-
wingen (objectiveeringen van persoonlijke gevoelens ten aanzien van 
belangrijke aangelegenheden op het gebied van kunst, leven, mensch-
zijn, religie). Het gevolg hiervan is dat de waarde van het blad zal 
kunnen stijgen, omdathetLEVEN primair is en het verleden (met wijs-
heid, die in de anderen vorm elders te waardeeren valt) daaraan onder-
geschikt is geworden. Wij zullen ons derhalve volkomen stellen en 
trachten te handhaven in het HED EN en de TOEKOMST - het is niet, dat 
wij ons zelf zoo belangrijk achten en van meer importantie dan alles 
wat onze vaderen met veel strijd en doodsgevaar tot stand hebben 
weten te brengen, neen, doch wij willen een reflector worden van de 
geestesgesteldheid van onze generatie (globaal genomen: geboren na 
1914), haar scheppen op artistiek terrein (voorzoover zich dat publi-
ceeren laat) en haar denken op het terrein van het leven. '69 De koers-
wijziging die Van Loon hiermee aankondigde - het streven naar een 
meer creatief en kritisch tijdschrift dan Maecenas tot dusver was ge-
weest — was geheel in overeenstemming met de plannen waarmee Eb 
van de Beid en hij al bij het verschijnen van de laatste nummers van 
Stijl hadden rondgelopen. Wellicht heeft de ontmoeting met Jan Praas 
mede tot deze koerswijziging gestimuleerd. 
Hierna werd het eerste deel van een essay gepubliceerd, dat Paul 
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Reefsen (Paul van 't Veer) gewijd had aan het epische gedicht Mattheus 
(1938) van Ed. Hoornik. Over dit (uit tien taferelen bestaande) ge-
dicht, waarin de zwerftocht van een - uit een gesticht ontsnapte - psy-
chopaat beschreven wordt, merkte Reefsen onder meer op: 'Verschil-
lende motieven zijn in "Mattheus" dooreengevlochten: Mattheus zelf, 
de psychopaath, verenigt in zich den apostel en den dichter terwijl het 
verhaal soms snel voortgaat en dan weer in meesterlijke beschrijvin-
gen van een "oud-cpisch" genre [...] verwijlt.'70 
De vierde aflevering bevatte verder het vers 'Don Juan' van Juan 
Paró (Paul Rodenko): 
Een deur sloeg dicht; was dat een lachen? 
De wereld is toch ài te snel. 
Slechts even eeuwigheid te wezen 
en reiken uit dit streng bestel -
Maar God maakt alles te nauwkeurig, 
geen vogel vloog nog naast zijn vlucht. 
Wie kan de volte overwinnen? 
Wie heeft de grenzen overbrugd? 
De minnaar soms? Ik ken zijn fatum, 
het eeuwige lijkt grijpbaar schier — 
in trotse Spaanse vrouwenogen 
staat vaak het leven op een kier. 
In haar behekste ogenpoel 
ligt diep de gietvorm van de dingen: 
hier is de weg, de smalle poort -
maar welke man kon ooit beminnen? 
Wij vallen liever in de strijd 
dan dat wij ons gewicht opgeven -
de ruimte, die ons lichaam vult, 
zal nooit dit zware lichaam leven. 
Een deur sloeg dicht; was dat een lachen? 
Een vrouwenstem?71 
In de rubriek 'Op de weegschaal' in het zesde nummer (november 
1944) van Maecenas, waarin reacties van lezers werden gepubliceerd, 
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zou over dit gedicht achtereenvolgens worden opgemerkt: '"zeer 
goed" - "opmerkelijk zijn de regels: in trotse Spaanse vrouwenogen / 
staat vaak het leven op een kier" - "het leven staat op een kier is geen 
juist beeld".'72 
In de vierde aflevering van Maecenas werd verder het gedicht 'De 
kleine uren' van Han Brands (Hans Berghuis) opgenomen: 
In je dansende pas, in de dromers 
van je ogen, ligt al de weelde 
van de achtentwintig zomers 
waarmee God je jong zijn streelde. 
Hoeveel van deze zware rode wijn 
ik dronk? door mijn wimpers heen 
zie ik nu reeds héél in 't klein 
de muren waarachter jij verdween. 
De avond en je kussen zijn als vruchten 
van een land dat zuidelijk moet zijn en blond 
waarvan ik soms der lichte luchten 
weerschijn in je hart en ogen vond. 
Vroeger hield ik van een lied 
dat ik maar éénmaal had gehoord 
droever is later het leeg verdriet 
om de vrouw die ééns je heeft bekoord.73 
Het vierde nummer bevatte verder onder meer het slot van het verhaal 
'Reis naar Bologna' van Gabriel Mull (Gerard Messelaar). 
Begin oktober 1944 verscheen vervolgens de vijfde aflevering van 
Maecenas. In dit nummer, dat een omvang had van twintig bladzijden, 
werd een verhaal, getiteld 'Avontuur in Zwitserland', van Juan Paró 
(Paul Rodenko) gepubliceerd. Het begin van dit verhaal luidt: 'Ik werd 
wakker en wilde opstaan; plotseling echter schoot mij een droom te 
binnen, die ik gedurende de nacht gehad moest hebben; ik wilde over 
deze droom nadenken, maar bleek hem totaal vergeten te zijn. Dit 
bracht mij in een zeer slechte stemming; ik spande mijn geheugen tot 
het uiterste in; de hardnekkigheid echter, waarmee ik de vluchtende 
beelden, die als smijdige vissen steeds weer aan de greep van mijn 
bewustzijn ontglipten, trachtte vast te houden, matte mij dusdanig af, 
dat het mij, toen ik mijn pogingen tenslotte als vergeefs moest staken, 
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de grootste moeite kostte mij van mijn bed te verheffen. Eindelijk 
rolde ik, meer bij toeval dan op eigen krachten, op de vloer, waar ik 
geruimen tijd onbeweeglijk bleef liggen. Toen ik mijn ogen weer op-
sloeg, stond mijn kamerdeur open; in de gang heerste een wonderlijke 
beweging; er scheen iets gaande te zijn, maar door de duisternis - in de 
smalle, vensterloze gangen van dit goedkope hotel drong ook overdag 
zo goed als geen licht door—kon ik niet precies onderscheiden wat. De 
hele gang, zo meende ik op te merken, was vol van mensen, ik zag een 
gewemel van witte vlekken, die ik voor gezichten hield. Aanvankelijk 
hoorde ik mets, hoogstens een zacht geschuifel, toen ik echter scherper 
luisterde, begon ik langzamerhand een gefluister te vernemen Merk-
waardig was dat het gefluister steeds luider en duidelijker werd, zozeer 
zelfs dat ik er tenslotte ernstig aan ging twijfelen, of dat wel het resul-
taat van mijn scherper luisteren was Zulk een groot verschil kon dit 
tenslotte niet maken, als het luider worden echter met aan mij lag, 
maar aan de fluistcraars zelf, als ze dus inderdaad bijna onhoorbaar 
waren begonnen en het volume van hun stem geleidelijk hadden doen 
toenemen, dan moest daar wel een bepaalde bedoeling achter steken; 
dan was de menigte op de gang geen menigte zonder meer, maar een 
georganiseerde menigte, m staat tot een gemeenschappelijke actie Ie-
dere organisatie heeft echter een doel; wat zou het doel van deze orga-
nisatie zijn en tegen wie of wat waren haar werkzaamheden gericht' 
En met een schok werd het mij duidelijk, dat deze alleen tegen mij 
gericht konden zijn; er moest een samenhang bestaan tussen het open-
raken van mijn deur en de activiteit van de menigte buiten '74 Ook in 
de rest van het verhaal wordt een vreemde, beklemmende werkelijk-
heid beschreven, die aan droombeelden doet denken. 
In de rubriek 'Op de weegschaal' in het zesde nummer van Maecenas 
zou over dit verhaal worden opgemerkt '[. .] "minder dan De Fout, ik 
heb liever de pen dan het ontleedmes" - "onder invloed van Kafka" -
"een mislukt irrationeel verhaal, ontdaan van alle geestelijke diep-
te".'75 
Van Juan Paró (Paul Rodenko) werd verder in de vijfde aflevering 
het gedicht 'Moord' gepubliceerd· 
Dtt 15 het ogenblik; de nacht krimpt snel, 
de wanden zullen dichtslaan als een boek 
Maar reeds is een gehaaste snoek 
steil in zijn donkerte gegleden 
Wie stommelde beneden7 
De maan werd eensklaps levensgroot76 
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Het vijfde nummer bevatte ook het tweede deel van het essay van Paul 
Reefsen (Paul van 't Veer) over Mattheus van Ed. Hoornik. Reefsen 
schreef over het slot van dit epische gedicht - de hoofdpersoon ervan, 
een psychopaat, wordt na een zwerftocht door Amsterdam naar het 
gesticht teruggevoerd - onder meer: 'De dichter sluit zich vrijwillig 
weer op in de ivoren toren, de apostel keert in tot het hemelse geluk, 
maar in ieder geval is de absolute eenzaamheid de enig overgebleven 
mogelijkheid.' En vervolgens: 'Met Matthcus heeft Hoornik zijn 
meesterwerk geleverd.,T! 
Een van de andere medewerkers aan de vijfde aflevering was Paul 
Rodenko's vier jaar jongere zuster Olga, van wie een verhaal werd 
opgenomen. 
Olga Irene Rodenko was in 1924 te 's-Gravenhage geboren. Haar 
lagere-schooltijd bracht ze door in Riga en Den Haag, waarna ze -
evenals haar broer Paul - het Tweede Gymnasium in Den Haag be-
zocht. Na het behalen van het gymnasiumdiploma wilde ze psycholo-
gie gaan studeren, maar door de oorlog kwam het daar niet van. Over 
zichzelf zou ze in het zesde nummer van Maecenas, dat in november 
1944 verscheen, schrijven: 'Ik kan niet zeggen dat ik de literatuur erg 
intensief beoefen, daar ben ik te lui voor: day-dreaming is mijn liefste 
bezigheid. Mijn ideaal is: een open haardvuur, een dik berenvacht er 
voor, een doos bonbons daarnaast en in een verborgen nis een "perpe-
tuum-mobile-grammofoon", die Russische platen speelt.'78 
Het verhaal dat Olga Rodenko onder de schuilnaam Irene Rhodes in 
het vijfde nummer van Maecenas publiceerde, is getiteld 'De joker en 
zijn spiegelbeeld'. In dit verhaal is een man aan het woord, die een 
kleine zolderkamer heeft gehuurd, waar hij eindeloos door zijn spie-
gelbeeld wordt gekweld: 'Ik weet, dat die spiegel mij langzaam gek 
maakt, daarom spijker ik er geen papier voor. Ach nee, niet "daarom", 
dat vloeide me zomaar uit de pen. Mijn gebaren, mijn slordigheid, 
mijn mimiek, alles bestudeer ik in de spiegel. Geen beweging kan ik 
maken of mijn ogen zoeken onmiddellijk en werktuigelijk het spiegel-
beeld. Ik kleed mij aan en uit voor de spiegel. Als ik in gezelschap ben 
geweest, aller aandacht op mij gevestigd heb, hen in spanning gehou-
den heb door mijn onvermoeide geestigheid, als ik dan thuis kom, 
zeker van mezelf en in de roes van mijn succes, kijk ik in de spiegel - en 
wend mijn ogen af, om ze niet te hoeven neerslaan. '^ 
Het vijfde nummer van Maecenas bevatte verder onder meer een 
essay over het Nederlandse cabaret door Peter de Raedt (Willem Karel 
van Loon). 
Dat er in deze tijd tegen het proza van Juan Paró (Paul Rodenko) in 
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de knng van Maecenas bedenkingen bestonden, blijkt uit een brief die 
Willem Karel van Loon op n oktober 1944 aan Ammy de Muynck 
schreef. 'Wat Maecenas aangaat, m het volgend nummer zal ik een 
artikel opnemen dat Juan Paro [Paró] zal schrijven over den aard en de 
beteekenis van zijn proza, teneinde de waardeering hierover wat meer 
te doen toenemen Je bent echter niet de eenige, die er bezwaren tegen 
heeft; Sylvia is er ook weinig over te spreken. 'm 
DE STANDPUNTEN VAN HENK PEETERS EN PAUL RODENKO 
Begin november 1944 verscheen vervolgens de zesde aflevering van 
Maecenas. Opvallend m dit nummer, dat twintig pagina's telde, was 
dat hierin voor het eerst de werkelijke namen van de auteurs werden 
vermeld. Wellicht heeft hierbij het voorbeeld van het Utrechtse on-
dergrondse blad Parade der Profeten, waarin - zoals we nog zullen zien -
al vanaf het voorjaar van 1944 allerlei schrijvers onder hun eigen naam 
publiceerden, inspirerend gewerkt. Aan het zesde nummer van Maece-
nas werkten trouwens drie auteurs uit de kring van Parade der Profeten 
- Karel Blom, Ad. van Noppen en Jan Praas - mee 
De zesde aflevering opende met een gedicht van de Zeeuwse dichter 
Hans Warren, die —zoals eerder werd vermeld-in juni 1944 met Wil-
lem Karel van Loon in - schriftelijk - contact gekomen was Na enkele 
brieven waarin allerlei stekeligheden waren uitgewisseld, had Van 
Loon half juli 'een laatsten brief aan Warren geschreven Korte tijd 
later bleek dat het contact tussen de beide correspondenten hiermee 
nog niet beëindigd was. In augustus schreef Warren Van Loon op-
nieuw, waarna deze laatste op 31 augustus antwoordde 'In een van 
mijn eerste brieven schreef ik, dat we beide [beiden] rare kereltjes zijn 
en nog aan elkaar moesten wennen Heb ik onwaarheid gesproken, nu 
ikjouw laatsten brief nog eens herlees7 Weten wij zelf wel wat wij aan 
elkaar en onszelf hebben — het verheugt mij werkelijk nu een brief vol 
geestdrift en een serie verzen te ontvangen - eerlijk gezegd, had ik het 
met verwacht.'81 
Een van de gedichten die Warren Van Loon had toegestuurd, is geti-
teld 'Stanzen' en werd in het zesde nummer van Maecenas gepubli-
ceerd 
Een spm hangt tegen 't nachtblauw van de lucht 
Zoals een inktvis op de buik van oude vazen, 
Hees klinkt de kreet van reigers, op de vlucht 
Met trage wieken voor het stervenswazen, 
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Het eerste lindeblad laat los zonder gerucht 
Glijdend voorbij de gladde avondglazen. 
De zee vloeit lichtgoud onder 't rond der maan 
Op koele lucht wierookt de hooigeur aan. 
Een nevelzee gelijkt in 't zwarte bed der bomen 
't Gedempte zilvermeer van 't wit papaverveld 
Je weet dit is het koele einde van het dromen, 
Wanneer de reigerslag zijn fluister heeft verteld 
Vloeit weer een afscheid samen. En de winters komen 
Al heb je bloei en kersen niet geteld. 
Zie dan scherp de dood het moede leven vellen 
Tot alle zaden weer van zwoele kiemkracht zwellen.91 
Onmiddellijk na dit gedicht van Warren werd in het zesde nummer 
van Maecenas een beschouwing onder de titel 'Kunst' opgenomen, die 
geschreven was door de achttienjarige schilder Henk H. Peeters. 
Hendrik Harmanus Peeters was in 1925 te 's-Gravenhage geboren. 
Hij kwam uit een communistisch milieu: zijn vader was in de residen-
tie gemeenteraadslid en statenlid voor de CPN en bezocht vóór de oor-
log de Sovjetunie. Aan het eind van dejaren dertig maakte Henk Pee-
ters onder meer via Russische tijdschriften en geïllustreerde boeken 
kennis met het werk van constructivisten als El Lissitzky en Vladimir 
Tallin, terwijl ook de ideeën van László Moholy-Nagy, naar voren 
gebracht in de befaamde 'Bauhaus-Bücher', hem sterk boeiden. In 
1941 schreef hij zich in als student aan de Academie voor Beeldende 
Kunsten in Den Haag. Daar volgde hij lessen bij Paul Citroen, totdat 
deze vanwege zijn joodse afkomst gedwongen was onder te duiken: 
Peeters bracht toen Citroens eigendommen met een bakfiets naar 
diens huis in Wassenaar. Tot zijn leraren behoorde ook Willem Schro-
fer, die door zijn literaire belangstelling grote invloed op hem had. 
Evenals Paul van 't Veer bezocht Peeters in die tijd geregeld de veer-
tiendaagse bijeenkomsten in het atelier van Schrofer. 
Met Willem Karel van Loon kwam Peeters in aanraking na lezing 
van diens advertentie in Het Vaderland in april 1944. Korte tijd daarna 
ging hij samen met Van 't Veer naar een bijeenkomst in het ouderlijk 
huis van Van Loon en ontmoette bij die gelegenheid voor het eerst 
Paul Rodenko. Henk Peeters deelde in 1982 over deze ontmoeting 
mee: 'Ik kan me nog herinneren, dat hij een verpletterende indruk op 
mij maakte, omdat hij zo uitstekend Frans kon lezen en zo goed op de 
hoogte was van de surrealisten. Hij kende al die surrealistische teksten 
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en daar waren wij in die tijd gek op, maar ze waren alleen maar in de 
Franse taal toegankelijk. Van surrealisten was er vrijwel nog niets ver-
taald. ,83 Peeters, die in die periode voor zichzelf vertalingen maakte 
van teksten van Paul Eluard en Louis Aragon, herinnert zich dat hij 
zijn eigen kennismaking met de surrealisten te danken had aan het feit 
dat zijn vader een sigarenwinkel had. Peeters: 'Er kwam een man, en 
die bracht een hele stapel tijdschriften mee, waaronder La Révolution 
Surréaliste, en die ruilde hij met mijn vader tegen sigaretten.' Ove-
Olga en Paul Rodenko (met een 
ikoon in zijn hand) op een Rus-
sisch huwelijksfeest. 
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ngens merkte Peeters op 'Ik was toen vooral filosofisch of politiek 
geïnteresseerd in die teksten van de surrealisten In hun schilderkunst 
heb ik nooit wat gezien Dat staat verre van mij Maar de theorie van 
het surrealisme is natuurlijk een veel interessanter gegeven ' 
Henk Peeters, die in die tijd onder invloed van zijn lectuur van Paul 
van Ostaijen en Theo van Doesburg gedichten schreef, het ze lezen aan 
Willem Karel van Loon, maar deze vond ze voor Maecenas nog niet rijp 
genoeg Wel vroeg Van Loon aan Peeters een beschouwing te schnj-
vcn ter herdenking van de schilder Piet Mondriaan, die op ι februari 
1944 in een ziekenhuis te New York gestorven was 
In zijn essay 'Kunst', dat in het zesde nummer van Maecenas op­
genomen werd, betoogde Peeters dat in de geschiedenis van de schil­
derkunst een ontwikkeling kan worden opgemerkt 'van het afbeelden 
naar verbeelden, van de geest naar de stof 84 Vooral het werk van 
Cézanne, Picasso en Kandinsky was hierbij volgens hem van belang 
geweest mede door hun experimenten met de vorm was het persoon-
lijk standpunt van de kunstenaar, dat de westerse kunst zo lang had 
gedomineerd, bij het scheppen van kunstwerken langzamerhand naar 
de achtergrond gedrongen De schilderijen van Piet Mondriaan bete-
kenden m dit opzicht nog een verdere stap Peeters schreef 'Bij M O N -
DRIAAN (1872—1944) is de ontwikkeling ten einde Alle persoonlijk-
heid is uitgeschakeld '85 Hij citeerde vervolgens een uitspraak van de 
Russische suprematist Malevitsj waarin gesteld wordt dat het supre-
matisme de hele schilderkunst in een zwart vierkant op een wit doek 
samenperst - Peeters was dus van deze radicale stap in de artistieke 
ontwikkeling van deze toen nog vrij onbekende kunstenaar op de 
hoogte' - , en trok daaruit de conclusie 'Hier zijn we op het overstap-
station van schilderkunst naar architectuur, naar wetenschap 
Nu beginnen wij te bouwen aan de nieuwe wereld, om in een grote 
gemeenschap onze Kuituur te beginnen 
'DE ONTWIKKELING IS TEN EINDE, DE KULTUUR BEGINT' ' 8 6 
Verder werd in het zesde nummer een essay van Paul Rodenko op-
genomen, waarin deze - zoals Willem Karel van Loon in zijn eerder 
genoemde brief aan Ammy de Muynck had aangekondigd — op 'den 
aard en de betcekems van zijn proza' nader inging In zijn betoog, dat 
de typerende titel 'Pro domo' kreeg, schreef Rodenko naar aanleiding 
van zijn verhaal 'De fout' en zijn gedicht 'Don Juan' over zijn ver-
langen om 'verticaal' te leven met te leven in de 'horizontale' tijd, 
maar in het moment zelf waarin iets gebeuren kan wat voor het logi-
sche verstand een wonder is Terwijl de wetenschap zich volgens Ro-
denkojuist binnen het kader van de tijd ontwikkelt en daardoor vanuit 
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maatschappelijk standpunt 'nuttig' genoemd kan worden, is het ma-
ken van een kunstwerk een unieke daad, 'eenmalige vormgeving aan 
eenmalige emotie'.87 Rodenko schreef hierover: 'In de grond van de 
zaak is alle ware kunst romantisch (wat wij "romantisch ["] noemen is 
alleen een kwestie van accent) en bijgevolg — steriel.'88 
In de laatste alinea van zijn beschouwing kwam Rodenko ten slotte 
tot een soort standpuntbepaling, waarin ook de naam Columbus viel -
de ontdekkingsreiziger die kort na de oorlog zijn naam zou geven aan 
een literair jongerentijdschrift, waarvan Rodenko met ingang van ok-
tober 1946 redacteur zou zijn - : 'Men zal uit mijn betoog (dat wegens 
plaatsgebrek enigszins lapidair en dogmatisch moest zijn) begrepen 
hebben dat ik mijzelf tot de lijn der romantici reken - en wel tot die 
romantische richting, die men tegenwoordig surrealisme noemt en die 
zich met de "tweede werkelijkheid" bezighoudt (de droom; daarnaast 
het Wonder als confrontatie der werkelijkheden). Toch ben ik geen 
orthodox surrealist, daar ik tenslotte beide werkelijkheden even be-
langrijk acht (ook methodologisch: geen psychisch automatisme, 
maar intellectuele bewerking van onderbewuste motieven) - alleen: 
"on a été trop horizontal". De horizontale wereld wordt met de dag 
kleiner en bekender: het wordt tijd dat we weer eens, als in de dagen 
van Columbus, het ruime sop kiezen — op zoek naar nieuwe confinen-
ten.'89 
In de zesde aflevering van Maecenas werden verder onder meer ge-
dichten opgenomen van Karel Blom en Jan Praas en een verhaal, geti-
teld 'Paarden op hol', van Ad. van Noppen. Van Willem Karel van 
Loon werd een beschouwing onder de titel 'Over applaus en doek' 
gepubliceerd. 
Typerend voor de moeilijke omstandigheden waaronder Maecenas 
in deze periode vervaardigd werd, was een redactionele mededeling in 
dit nummer: 'Men zal begrijpen, dat het in deze dagen zeer veel moeite 
kost, M A E с E N A S uit te geven. Door het verbreken van vele verbindin­
gen is het contact met tal van abonnee's onmogelijk geworden, waar­
door een vermindering van inkomsten is ingetreden. Niettemin is het 
ons nog mogelijk gebleken, dit nummer - naar wij hopen het laatste 
oorlogsnummer - op twintig pagina's te houden. Moge dit voor de 
lezers een aanleiding zijn zoo spoedig mogelijk het maandelijksch be­
drag te doen toekomen, en zoo de beurs dit toelaat te verhoogen. '^ 
DISCUSSIES TIJDENS DE ONDERDUIK 
Hoewel vele medewerkers van Maecenas in die periode waren ondcr-
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gedoken, bleven ze sporadisch contact met elkaar houden. Tijdens de-
ze ontmoetingen vonden soms levendige discussies plaats over de on-
derwerpen die in Maecenas aan de orde waren gesteld. Zo bleek Paul 
Rodenko, die in zijn essay 'Pro domo' de wetenschap diametraal te-
genover de kunst had geplaatst, in dit opzicht duidelijk van mening te 
verschillen met Henk Peeters, die in zijn beschouwing 'Kunst' had 
opgemerkt dat het hoogste moment van de kunst zich daar manifes-
teert, waar 'de kunst wetenschap is geworden'.91 Peeters, die in die tijd 
was ondergedoken in een huis aan de Witte de Withstraat in Den Haag 
- vlak bij de sigarenfabriek van zijn vader, waar in die periode via een 
radiozender naar Londen werd overgeseind waar zich de lanceer-
D O M O . 
"On a étd trop horizontal, j'ai 
envid d'otre νει-ΐΙαΒί". 
boon-Paul Fargue. 
In het midden der vorige eeuw werden twee mannen, de 
omancier Dostojewsky vu de mathematicus Gauss, door 
éénzelfde wonderlijke abdachte yetroffen: als tweo maal 
tv/oe епз niôt vior was (goonetriach gesproken: als twee 
ev.jnwydige lijnen еьпа niet evenwijdig waren)? Beiden 
schrokken een ogenblik, want als men de mogelijkheid toe­
geeft dat twee maal tvroe niet vier is, geeft men de mo­
gelijkheid van het Wonder toe: eer. middeleeuws onkruid, 
dat Kant en Hegel juist op zulk een doeltreffende wijze 
hadden uitgeroeid. Gauss echter herstelde zich snel en 
hief het Wonder d.m.v. de niet-euolidischo geometrie in 
ons van ouds bekende hegrippenschema op - terwijl 
Dostojowsky, die niet voldoende mathematisch geschoold 
was om hetzelfde kunststuk uit te halen, niets hetere 
wist te doen dan schelden op da onhandulhaarhoid van dit 
Het eerste essay: begin van het artikel 'Pro domo' van Paul Rodenko in het 
zesde nummer van Maecenas. 
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inrichtingen van de Vi's bevonden-, deelde in 1982 mee dat Rodenko 
het met zijn opvattingen volstrekt oneens was: 'Ik kan me herinneren 
dat we het hebben uitgepraat, ik dacht bij Willem Karel van Loon. Hij 
zei dat hij er wel wat over zou gaan schrijven. Ik zei: "Nou, dat zal ik 
pnma vinden, dan kunnen we dat tot een soort polemiek maken.'" 
Over de ideeën van Rodenko, die veel meer plaats aan irrationele ele-
menten wilde geven, merkte Peeters naar aanleiding van deze discus-
sie, die overigens tot een mondehnge gcdachtenwissehng beperkt 
bleef, op: 'De uitwerking van die ideeën is in Cobra en bij de Vijftigers 
natuurlijk veel sterker geweest. Hij heeft wat dat betreft veel meer bij 
de Vijftigers behoord. Met de Vijftigers en met Cobra heb ik minder 
aansluiting gehad. ' Pas na 195 5 en vooral met de opkomst van de Nul-
kunst omstreeks i960 zouden Peeters opvattingen een opvallende in-
vloed op talrijke jonge kunstenaars uitoefenen. 
Ook Paul Rodenko en Paul van 't Veer, die in het najaar van 1944 
hechter met elkaar bevriend waren geraakt, konden geregeld met el-
kaar in contact blijven. Van 't Veer, die zich tijdens razzia's in een met 
tapijten bedekte schuilplaats onder de grond verborgen moest hou-
den, wisselde met Rodenko brieven uit waarin diens opvattingen over 
'verticaal' leven en het beleven van het wonder m het - vertraagde -
moment druk werden besproken Rodenko's brieven over dit onder-
werp dijden soms uit tot complete essays In de gesprekken die ge-
voerd werden als beide vrienden weer uit hun schuilplaats waren op-
gedoken, kwamen meer dan eens de opvattingen van de Duitse filo-
soof Friedrich Nietzsche ter sprake, terwijl ook over Nijhoffs gedicht 
'Het uur U' (1936) met bewondering gesproken werd 
Intussen hadden de problemen die aan de vervaardiging en versprei-
ding van Maecenas vastzaten, zich tijdens de hongerwinter opgesta-
peld. Over zijn eigen situatie in die tijd schreef Willem Karel van Loon 
in 1988: 'WK zat aanvankelijk in huize Van Loon te Voorburg onder-
gedoken en tijdens de november '44-razzia onder de vloer van de huis-
kamer met boven zich een huisorgeltje en naderhand de laarzen van 
Duitse militairen, die op zoek waren naar "onderduikers" [...] '92 
In december 1944 verscheen er geen nummer van Maecenas Toen 
kort daarna de vader van Willem Karel van Loon - hijzelf durfde met 
meer de straat op - in diens plaats de kopij voor het zevende nummer 
naar mej. Olthoff moest brengen, leek de tijd gekomen om achter het 
verschijnen van Maecenas een punt te zetten. De zevende aflevering, 
die halverwege januari 1945 verscheen, werd tegelijkertijd de laatste 
Het zevende nummer, dat opnieuw twintig bladzijden telde, bevat-
te een essay van Paul van 't Veer, getiteld 'Het wonderlijk moment', 
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dat hij geschreven had in antwoord op Rodenko's beschouwing 'Pro 
domo' in de vorige aflevering. Van 't Veer betoogde hierin dat Roden-
ko in zijn essay ten onrechte een verband had gelegd tussen de middel-
eeuwse opvatting van het wonder en zijn eigen ideeën daarover, wat 
tot allerlei misverstanden aanleiding zou kunnen geven. Van 't Veer 
schreef: 'Het middeleeuwse wonder, trouwens dat wat heden te[nj 
dage nog door de spraakmakende en (licht)gelovige gemeente wordt 
aangenomen, is juist in wezen totaal tegengesteld aan het moment, 
omdat het middeleeuwse wonder wèl "in de oneindigheid ligt", ter-
wijl het begrip waarmee R. werkt en ik wil werken dus gekenmerkt 
wordt door zijn gelijkstelling aan het ogenblik.'93 Vervolgens bracht 
Van 't Veer naar voren dat - om het wonder te beleven - een zo volle-
dig afstand nemen van verleden en toekomst noodzakelijk is, 'dat elk 
willekeurig ogenblik in verleden en toekomst het absolute heden: hét 
moment'94 vertegenwoordigt. Ook legde hij er de nadruk op dat in dit 
geval het verleden tot in zijn meest verborgen stadia zal moeten -wor-
den overwonnen: 'in het onderbewustzijn (vorm van verleden) zal ook 
de angst, die meest fatale vorm van het on(der)bewuste, verslagen 
moeten zijn.'95 
Daarnaast bevatte het zevende nummer een opstel, getiteld 'Bespie-
gelingen naar aanleiding van Lady Chatterley's lover', dat geschreven 
was door de zevenentwintigjarige Hagenaar Jan Goverts. Hierin 
schreef Goverts over de - in die tijd wegens allerlei vrijmoedige eroti-
sche passages omstreden — roman van D.H. Lawrence onder meer: 
'Lady Chatterley's Lover is een door en door eerlijk boek, waarin ein-
delijk eens het functionneeren van den totalen mensch wordt beschre-
ven en niet alleen van dat deel mensch dat boven den gordel is. En 
hiermede heeft Lawrence een bevrijdende daad gesteld, aan welker 
beteckenis het gejammer van bleeke jongelingen, verdroogde leeszaal-
juffrouwen en allen die angst hebben voor het soma-paradijs, niets af 
noch toedoet.'96 
Van Paul Rodenko werd in dit nummer een reeks aforismen gepu-
bliceerd, getiteld 'Over vrouwen en andere futiliteiten', waaronder: 
'Reputaties zijn als het gezicht van een vrouw: een vlekje ("tache de 
beauté") geeft er soms een bijzondere bekoring aan.'97 Een ander afo-
risme van Rodenko luidde: 'Wanneer het niets kost, noemen wij het 
verveling, wanneer wij er voor betalen, noemen wij het amuse-
ment.'98 
De zevende aflevering bevatte verder een beschouwing, getiteld 
'Over een rariteiten-kabinet', waarin Willem Karel van Loon nader 
inging op zijn ervaringen als tijdschrift-redacteur. Hierin schreef hij 
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onder meer: 'Hebt gij al bemerkt, dat men in dezen tijd van verduiste­
ring en zwarten handel (o zwarte bundels en zwarte literaire tijdschrif­
ten!) er bewust naar streeft onbegrijpelijke —сq. zgn. irrationeele poë-
zie te wrochten, teneinde zich niet-kunstmatig blijkbaar te verwarmen 
en het dan [den] dichter omhangende geheim te consolideercn? Aan-
gezien echter niet iedere poczie-lezende "leek" er behoefte toe gevoelt 
het dichterlijk labyrinth te verkennen, gewapend met een knisperende 
keerse of een walmend lichtpitje in het betrekkelijk vroege avonduur, 
was dit verschijnsel de MAECENAS-pagina's misschien niet waard, -
... ware het niet, dat er een vaak onpeilbaar en grenzeloos snobisme 
bestaat en voortwoekert bij zoowel niet- als wél-dichtende lieden. Het 
feit, dat men verzen léést, houdt voor deze categorie in, dat zij dé 
poëzie dus ook begrijpt. Vraagt men naar paraphrase van het gedicht, 
dan wel interpretatie van regel en woord, dan hoort men laatdunkend 
zeggen: ja, kijk eens, je voelt het, ofje voelt het niet; waarmede dan de 
zaak in den doofpot wordt gestopt en de interrogateur verwezen 
wordt naar een handleiding: hoe moet ik gedichtjes begrijpen? Wat is 
de zin der dichtkunst: het kwecken van snobisten of ontroering?'99 Het 
lijkt aannemelijk dat in dit opzicht tussen de opvattingen van Willem 
Karel van Loon en Paul Rodenko duidelijke verschillen bestonden. 
De zevende aflevering van Maecenas bevatte verder onder meer poë-
zie van Paul van 't Veer en Hans Warren en een verhaal, getiteld 
'Vrouw, boek en ik', van Willem Karel van Loon. 
Op de laatste pagina van dit nummer werd ten slotte een bijdrage 
gepubliceerd, afkomstig van Willem Karel van Loon en getiteld 'Voor 
het laatst...'. In deze bijdrage, die - volgens het onderschrift - begin 
januari 1945 geschreven was, deelde Van Loon mee: 'Door de steeds in 
aantal en omvang toenemende moeilijkheden [...] zou de uitgave van 
het achtste nummer van MAECENAS niet verzekerd kunnen worden. 
Rekening houdende met de aan zekerheid grenzende waarschijnlijk-
heid van het optreden van tal van nieuwe moeilijkheden, te verwach-
ten bij het schrijven en de toezending van nieuwe copie, het redigeeren 
van den inhoud, het stencillen en de expeditie van het blad tenslotte, 
deel ik de lezers mede dat (voorloopig?) de uitgave van MAECENAS 
wordt stopgezet. In dit verband kan nog bericht worden, dat voortzet-
ting van het blad, ná den oorlog, al dan niet in samenwerking met een 
ander periodiek, wordt overwogen. 
'Teneinde tot het einde toe het wezen van MAECENAS niet verkeerd 
te begrijpen, moge ik er nogmaals de aandacht op vestigen, dat het 
blad nooit de pretentie heeft gehad een literair tijdschrift te zijn; het 
was in zekeren zin een reïncarnatie van het in 1943 door mij gestichte 
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maandschrift "STIJL" , doch beoogde niet meer te zijn dan een com-
municatiemiddel tusschen mijn diverse vrienden en relaties. Dat ver-
schillende jonge menschen, van wie sommigen wellicht eens m de lite-
ratuur van zich zullen doen spreken, in MAECENAS gedebuteerd heb-
ben, moge er slechts op duiden dat het blad, vooral den laatsten tijd, 
een min of meer literair karakter droeg. 
'Moge MAECENAS, in het oorlogsjaar 1944 opgencht en in het oor-
logsjaar 1945 [...] tot mijn spijt opgeheven, aan de vergetelheid ont-
rukt worden en in de komende vredesjaren voor sommigen een aan-
gename herinnering zijn '100 
HET DERDE TIJDSCHRIFT VAN VAN LOON 
Willem Karel van Loon vond intussen in heel het voortdurende oor-
logsgebeuren zoveel aanleiding tot 'verheviging van het levensgevoel 
in de kring van zijn vrienden en relaties',101 dat hij in die tijd alweer 
plannen was gaan uitbroeden voor een nieuw tijdschrift, het derde 
blad dat in bezettingstijd onder zijn redactionele verantwoordelijkheid 
zou verschijnen In dit tijdschrift zouden vooral verzen die op de ac-
tuele oorlogssituatie betrekking hadden, worden opgenomen. Op 22 
januan 1945 schreef Paul Rodenko aan Paul van 't Veer. 'v. Loon is met 
vertrokken, integendeel· hij loopt rond met plannen tot voortzetting 
van M. - maar dan op kleiner schaal (8 kantjes) en bijna uitsluitend aan 
poëzie gewijd (een 'Maetje', zoals hij het noemt).'102 
Niet alleen in de kring van Maecenas, ook onder de dichters rond het 
Utrechtse ondergrondse blad Parade der Profeten werden medewerkers 
voor het nieuwe tijdschrift, dat En Passant zou heten, aangezocht. Zo 
schreef de redactiesecretaris van Parade der Profeten, Ad van Noppen, 
op 24 februari 1945 aan de dichter Ad den Besten· 'Voor de redactie 
van "Maecenas" ben ik bezig wat "tijdspoëzie" te verzamelen voor een 
uitgaafje "En Passant". Mag ik wat tijdsverzen van je ontvangen?'103 
Precies een week later, op 3 maart 1945, werd het Bezuidenhout in 
Den Haag getroffen door een geallieerd bombardement. Ook het huis 
van de familie Rodenko werd in puin gegooid. Olga Rodenko vertelde 
in 1987 over haar eigen ervaringen en die van haar broer Paul bij het 
bombardement: 'Ik denk dat wij ongeveer een beetje hetzelfde beleefd 
hebben. Je staat dan te kijken naar een enorme vlammenzee waar je 
vonge leven in opgegaan is en als je zojong bent, dan is dat met alleen 
maar om wanhopig van te worden, maar tegelijkertijd een extra sti-
mulans om er weer uit te vliegen.'104 
Op 28 maart 1945 schreef Willem Karel van Loon-hij was intussen 
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als 'huisbewaarder' in Wassenaar ondergedoken - aan Ad. van Nop-
pen over het bombardement onder meer: '[...] Paul Rodenko is huis, 
have en al 't eigen werk kwijt!'105 
Over het verloren gaan van het 'eigen werk' van Paul Rodenko deel-
de Paul van 't Veer m 1979 mee. 'Ik herinner me dat ik Paul tegen-
kwam na het bombardement — toen was dus bijna de oorlog al af-
gelopen-en dat hij toen volstrekt in de war was, wanhopig, omdat bij 
dat bombardement stapels manuscripten van hem verloren waren ge-
gaan. Ik meen dat hij me vertelde, dat hij twee romans had klaar-
liggen.' Van zijn kant schreef Willem Karel van Loon in 1979 dat Ro-
denko tijdens de oorlog een eenakter, getiteld 'Psychologie', had ge-
schreven. Voordat de systematische razzia's in het kader van de 'Ar-
beitseinsatz' in het najaar van 1944 begonnen waren, was een groepje 
medewerkers van Maecenas, dat cabaretplannen had voor na de be-
vrijding, het stuk alvast gaan instuderen 10é 
Een aanwijzing voor wat Rodenko in die tijd schreef, kan wellicht 
gevonden worden in een gestencild formulier107 dat hij - in november 
1944 — op verzoek van Ad van Noppen invulde met gegevens over 
zijn literaire plannen Rodenko deelde hierin mee dat hij een novellen-
bundel en een roman onder de titel 'Salome's dans' in voorbereiding 
had Ook had hij vertalingen gemaakt van Russische poëzie, onder 
meer het epos 'De Twaalf van Alcksandr Blok. 
Olga Rodenko verklaarde in 1987 dat haar van het verloren gaan van 
twee romans van haar broer mets bekend is, maar dat het wel mogelijk 
is dat hij min of meer uitgewerkte manuscripten - of de opzet van 
enkele romans - had klaarliggen Zij vertelde over het bombardement: 
'Er waren een aantal van die raids geweest en wij zijn Goddank op het 
laatste moment pas weggevlucht uit het huis, dat al helemaal aan het 
wankelen was geweest en gedeeltelijk al was ingestort. [...] Toen is 
Paul nog snel-dus toen we eigenlijk al in veiligheid waren bij een tante 
en oom van mij - met zijn neef en een grote koffer teruggegaan om het 
een en ander te redden en het brandde toen nog niet helemaal, dus ik 
denk dat — als er iets te redden was geweest van hem wat hem dierbaar 
was — hij dat dan gedaan had. Wat ik me herinner was wel dat ze met 
die tulpebollenbroden terugkwamen en met Zweeds wittebrood en 
dat ik razend was toen op hem, omdat hij daarvoor dus eigenlijk zijn 
leven had gewaagd. ' In verscheidene steden was Zweeds wittebrood, 
dat met twee schepen naar Delfzijl was gevoerd, met ingang van 27 fe-
bruari 1945 in bakkerijen verkrijgbaar geweest. 
Eind maart 1945 verscheen vervolgens het eerste nummer van En 
Passant. De vader van Willem Karel van Loon had daartoe als koerier 
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gefungeerd tussen diens onderduikadres in Wassenaar en mej Olthoff 
in 's-Gravenhage, die dit nummer stencilde 
Het blad had als ondertitel 'Tijdelijk verschijnend tijdsverschijnsel 
met literair karakter'. Op de titelpagina werd verder vermeld: 'EN 
PASSANT, pubhcatiemiddcl voor poëzie, proza, essay's, cntieken, 
aanteekeningen e.d. met betrekking tot het heden, verschijnt in be-
perkte oplage zoolang de omstandigheden dit wenschehjk en mogelijk 
maken.' Op de titelpagina werd ook meegedeeld dat het blad gepu-
bliceerd werd onder redactie van Willem Karcl van Loon De oplage 
van het eerste nummer, dat 'April 1945' gedateerd was en twaalf ge-
stencilde pagina's in octavo-formaat telde, was honderdvijfentwintig 
exemplaren 
Het eerste nummer van En Passant opende met een beschouwing, 
getiteld 'Geleibrief en gedateerd 21 maart 1945, van Willem Karel van 
Loon. Hierin schreef hij onder meer- 'Bij een der bombardementen 
van den laatsten tijd is een aantal van mijn vrienden beroofd van have, 
goed, bibliotheek, soms ook van "eigen werk" De consequenties 
hiervan laten zich bij allen nauwelijks van het gezicht aflezen; het feit 
an sich, het geheele gebeurde laat zich echter met bepraten - laat staan 
bcdichten. Hetgeen aan en ten gronde gericht is, wordt zonder meer 
aanvaard, zooals het leven op zichzelf genomen, aanvaard wordt, zij 't 
soms met een halve glim-, halve gnjnslach om de mond; zooals ook 
deze oorlog - een die met alleen tusschen Nederland en Duitschland 
woedt, maar tusschen bijna alle landen der wereld — als oorlog aan-
vaard wordt, hoezeer er ook verzet gepleegd wordt tegen het karakter 
van dezen strijd en de strijders ervan."08 
Van Loon schreef verder 'Zoo zou men kunnen verklaren dat er in 
deze oorlogsjaren zoo weinig aan gedichten over den oorlog is ver-
schenen c.q. gepubliceerd. Want ofschoon de vrijheid van drukpers 
dan niet bestond / bestaat, er was voldoende gelegenheid voor hen, die 
zulks wenschehjk achtten, in "zwarte" literaire tijdschriften, bundels 
e.d. iets te doen afdrukken De insiders zullen weten, dat slechts een 
enkel opgenomen vers betrekking had op den oorlog — dit was dan ook 
voor een der oprichters van "Het Getij" aanleiding om te verklaren, 
dat de "clandestiene" uitgaven geen enkele wezenlijke waarde hadden 
en hebben.'109 Met 'een der oprichters van "Het Getij"' werd Ernst 
Groenevelt bedoeld, die - zoals eerder werd vermeld - in augustus 
1943 bij de oprichting van Stijl aanwezig was geweest, maar verder 
niet aan een van de tijdschriften van Van Loon had meegewerkt De 
ruim vijftigjarige Groenevelt was daartoe overigens ook met door Van 
Loon, die alleen jongere medewerkers zocht, uitgenodigd. 
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Van Loon vervolgde: Έ η toch is deze uitgave van het tijdelijk ver­
schijnend tijdsverschijnsel EN P A S S A N T in hoofdzaak "actueel". Den 
medewerkenden - voornamelijk publiceerenden in het inmiddels wij-
len-zijnde M A E C E N A S en het nog bestaande (?) literaire tijdschrift P A ­
R A D E D E R P R O F E T E N - w e r d namelijk verzocht copie afte staan, wel­
ke eenigszins betrekking heeft op dezen tijd. Z o o zal men de hierin 
gepubliceerde gedichten niet in de eerste plaats moeten zien als zijnde 
representatief voor het poëtisch vermogen van de diverse dichters, 
doch wèl - en ik zou bijna willen zeggen: in niet geheel onbelangrijke 
mate - voor de geestesgesteldheid van deze dichters-generatie, globaal 
genomen geboren na 1918. Al zij onmiddellijk opgemerkt dat hier 
slechts ruimte is gegeven aan een klein aantal van deze generatie; al 
wordt hierdoor m.i . nog niet de indruk gewekt te generalisceren.'110 
En verder: 'De weliswaar relatieve waarde van uitgaven als deze is 
vooral hierin gelegen, dat de reactie op dezen tijd nog vóór het defini-
tieve einde van dezen tijd kenbaar gemaakt wordt —aannemende dat er 
een einde komt aan dezen tijd; zoodat men niet zal kunnen verwijten 
dat hier eerst ná den soberen maaltijd misschien wat bittere mosterd 
wordt geoffreerd; een "verwijt" dat men in na-oorlogschc tijden ge-
makkelijk zou kunnen maken.'111 
Van Loon besloot: 'Met Hoornik kunnen wij zeggen: Wij leven niet 
meer, als Marsman, op den Melkweg, maar met de sterren van sprin-
gende granaten. Alhoewel wij durven beweren, dat de thans àlom ont-
springende granaten nog scherper zijn dan die in 1940 - dat is in-
middels namelijk vijfjaren geleden! En tóch, desondanks: zoo weinig 
verzet, zoo weinig réveil, zoo weinig angst, maar gelatenheid, om niet 
te spreken van onverschilligheid, en ondubbelzinnige aanvaarding van 
feit en lot, doch mèt soms een protest tegen de ondermijning en de 
aanranding van het leven, individueel en in het algemeen.'112 
Een van de 'tijdsverzen' die in dit nummer van En Passant werden 
gepubliceerd, was het sonnet 'Bombo decesso' van de Utrechtse dich-
ter Ad den Besten: 
Gered, maar tot een nieuwen dood verkoren, 
zijn wij verstrooid en zonder erg bijeen, 
want ieder leeft in eigen kring alleen 
met alles wat hem [nog] mag toebehoren. 
Hoe lang nog? is dit godgeschonken leen 
van tijd en ruimtlijkheid reeds half verloren 
aan 't zinderen, hoor!, van verre schijn [vlieg]-motoren? 
en 't lichaam zelve, koud als marmersteen? 
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Zo zijn wtj hier wtj tasten naar wat boeken, 
we trekken nodeloos een deken recht, 
slechts om een teer contact opnieuw te zoeken, 
Maar wie het vindt, weet zich temeer geknecht 
aan al wat stof is, en begint te vloeken, 
omdat hij bruter nog aan het ['t] leven hecht ш 
Een andere medewerker aan deze aflevering van En Passant was Maar­
ten Vrolijk, van wie twee gedichten werden opgenomen, waaronder 
'Attila-Aktion' Dit gedicht had hij geschreven, toen hij in het najaar 
van 1944 tijdens razzia's ondergedoken was in het huis van zijn ouders 
in Voorburg Maarten Vrolijk deelde hierover in 1982 mee 'Er was 
een goede dorpstimmerman, die in de verschillende huizen luikjes 
zaagde, en zo hadden mijn ouders, die uit Scheveningen geëvacueerd 
waren naar Voorburg, twee luikjes laten zagen in twee kamers, en 
uiteindelijk ben ik daar onder de grond gedoken en heb ik daar een paar 
dagen en nachten gezeten "Atilla-Aktion" is hierop een heel directe 
reactie ' ,14 Het gedicht, waarin via het woord 'Hajotkind' (hd van de 
Hitler-Jugend) een toespeling wordt gemaakt op de jeugdige leeftijd 
van vele Duitse militairen in de laatste fase van de oorlog, werd in En 
Passant gepubliceerd onder het pseudoniem Max dejonghe 
Ondergronds tot vijftig centimeter 
ingekuilde tusschen vloer en zand — 
tusschen stutbalk en rioolbuis beter 
aardend dan bij dag in 't angstig land 
Heil den Ludern, heil den onverlaten1 
Waarom leef ik en vereng ik hier7 
Door de laan rennen de jachtsoldaten 
Hajotkind, bezeten lotsapier 
Hoor de schoten in het ledig vallen 
- rook de huizen uit, vergas de stad' — 
Schiet roemrucht op onze schijngestalten 
en verdwijn mijn adem is je zat 115 
De eerste aflevering van En Passant bevatte verder onder meer gedich-
ten van Eb van de Beid, die nog steeds in Duitsland verbleef- Van 
Loon had gedichten van hem 'm portefeuille' - , Paul van 't Veer, Wil-
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lem Karel van Loon, Gerard Messelaar en Hans Warren. Ook Jan 
Praas en Ad. van Noppen uit de kring rond Parade der Profeten werkten 
aan dit nummer mee. 
Nadat Nederland op 5 mei 1945 bevrijd was, verscheen de tweede 
aflevering van En Passant in juni 1945. In dit nummer, dat twintig 
gestencilde pagina's telde, werd een beschouwing - getiteld 'Gelei-
brief voor het vrije "En Passant"' - van Willem Karel van Loon op-
genomen. Hierin schreef hij onder meer: 'Nu het waarschijnlijk is, dat 
de verschijning van literaire en cultureele bladen nog wel eenigen tijd 
op zich zal laten wachten, zal EN PASSANT trachten te voorzien in de 
ongetwijfeld aanwezige behoefte aan een cultureel periodiek, te meer 
daar de dagbladen vrijwel geen ruimte beschikbaar kunnen stellen 
voor cultureel nieuws of beschouwingen.'116 
Verder werd in het tweede nummer van En Passant een brief gepu-
bliceerd, die Gerard Messelaar op lojum 1945 onder de aanhef'Beste 
vriend' geschreven had aan Willem Karel van Loon. Hierin merkte 
Messelaar op: 'De vrijheid, die naar men zegt thans ons deel geworden 
is, heeft ons in een zo grote verwarring gebracht, dat de meesten van 
ons nog met in staat zijn hun gedachten daaromtrent in een min of 
meer gebonden vorm neer te leggen en daarom neem ook ik mijn 
toevlucht tot een epistolaire vastlegging, als zijnde de meest vryheid-
biedende. 
'Vrijheid; het heeft ons in een roes gebracht waaruit wij nog moei-
lijk tot de normale gang van zaken kunnen terugkeren. 
'Nooit zal ik die eerste dagen vergeten en ook thans ontmoet ik vaak 
kleine ontroerende dingen, voortvloeiende uit de veranderde omstan-
digheden, die mij bijna in tranen brengen. 
'Vrijheid! Zijn wij werkelijk vrij? Wij zijn het niet, wij hebben op 
het ogenblik alleen de mogelijkheid het te worden, als ziendgeworden 
blinden tasten wij nog rond, de ruimte en het licht verbijsteren ons en 
als dwazen strompelen wij rond, zoekende naar een houvast. 
'Afgezien van de materiele moeilijkheden hebben wij het in de oor-
logstijd gemakkelijk gehad, de oorlog was een voortdurend excuus 
voor ons gebrek aan energie, alles konden wij verschuiven naar een 
verre toekomst en het begrip "na de oorlog" lag ons voor in de mond. 
'Nu is het dan zover en na de uitzinnige vreugde komt de onzeker-
heid, de droom was troostend maar het realiseren vraagt wilskracht Je 
weet hoe zeer wij ons gewend hebben aan de omschrijving "klein ge-
luk-menschen". Maar hierin ligt een niet te onderschatten gevaar, tus-
sen klein geluk en gezapige burgerlijkheid is de afstand maar een haar-
breed, niets zal een werkelijke herleving meer belemmeren. 
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'Wat zullen juist wij, schoonheid-belijdende jongeren doen? Zullen 
wij neerzitten terzijde van de weg en in narcissusbespiegelingen de tijd 
laten ontglippen? 
'Of zullen wij de roep van het nieuwe begin verstaan en ons inzetten 
voor de ware vrijheid?'117 
Messclaar besloot: 'Alleen dan, als wij met alle anderen, elk op zijn 
gebied, ons aan een taak binden, een overweldigende en wellicht voor 
velen van ons te zware taak, dan zullen wij verwerven, datgene wat het 
grondrecht van alle menselijk leven is: De Vrijheid!'118 
Verder werd in een rubriek 'Een-acters', waarin korte berichten wa-
ren opgenomen, onder meer meegedeeld: 'Voor wie het nog niet wist: 
Ed. Hoornik is terug uit Dachau, waar o.a. hem bloed is afgetapt, 
hetwelk moest dienen bij vivi-secdeproeven op menschen.'119 
Het tweede nummer van En Passant bevatte daarnaast onder meer 
gedichten van Jan Praas, de Leidse dichterjan Vermeulen, Rob Cijfer— 
een medewerker van Parade der Profeten, die in april 1945 was gefusil-
leerd - , Eric Volkertz (ps. van Léon Veugen) en Maarten Vrolijk. 
In het tweede nummer werd verder opgemerkt: 'Tengevolge van de 
onzekere mogelijkheden [...] valt het niet te voorspellen welke uiter-
lijke gedaante en omvang het blad in den eersten tijd zal hebben. Ook 
de verkoopsprijs zal voor ieder nummer afzonderlijk worden vastge-
steld, al zal deze over 't algemeen vrijwel gelijk blijven.'120 Hoewel 
hieruit blijkt dat het de bedoeling was En Passant te laten voortbestaan, 
is het hier niet meer van gekomen. Het tweede nummer was tegelij-
kertijd het laatste. 
Over het motief voor opheffing van het blad vertelde Willem Karel 
van Loon, die na de oorlog als journalist was gaan werken voor de 
Haagse editie van Het Parool, in 1979 aan Hans van Straten: 'Kort na de 
bevrijding woonde ik ambtshalve een persconferentie bij van het Mili-
tair Gezag, in Hotel des Indes, en daar werd meegedeeld wat er mocht 
verschijnen en wat niet, op grond van dit en dat. Nou ja, ik had 
natuurlijk best mogen verschijnen, als-voortzetting-van. Maar die 
blaadjes kenden de heren van het Militair Gezag niet! En ik ga op een 
persconferentie niet naar de mogeüjkheden van mijn uitgave informe-
ren. Dus, ik heb een zeer algemene vraag gesteld. Nou ja, daar kreeg ik 
zo'n lullig ontwijkend antwoord op, dat ik mij afvroeg: moet ik mij 
daarvoor ook weer gaan inspannen?'121 
Hierbij zal zich het feit gevoegd hebben dat in juni 1945 besprekin-
gen begonnen waren tussen de redacties van enkele vroegere onder-
grondse bladen, om te komen tot uitgave van een gezamenlijk jonge-
renblad. Deze besprekingen leidden er na vele strubbelingen ten slotte 
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toe dat in oktober 1945 het eerste nummer kon verschijnen van het 
literaire tijdschrift Columbus. Hierbij waren ook de redactie en ver-
scheidene medewerkers van En Passant betrokken. 
TERUGBLIK 
Als we terugzien op de drie ondergrondse tijdschriften die tijdens de 
oorlog op initiatief van Willem Karel van Loon zijn verschenen - Sii/7, 
Maecenas en En Passant - , dan blijkt in de eerste plaats dat de omvang 
van de verschillende nummers in de loop der jaren opvallend gelijk 
gebleven is, waaruit geconcludeerd kan worden dat de redactie kenne-
lijk over voldoende papier beschikte. In het algemeen telden de af-
leveringen van de drie Haagse bladen twintig bladzijden in octavo-
formaat; uitzonderingen waren het vierde nummer van Síyí (zestien 
bladzijden), het derde nummer van Maecenas (vierentwintig bladzij-
den) en het eerste nummer van En Passant (twaalf bladzijden). De vier 
afleveringen van Styl telden dus samen zesenzeventig pagina's, de ze-
ven afleveringen van Maecenas honderdvierenveertig pagina's en de 
twee afleveringen van En Passant - het tweede nummer verscheen na 
de oorlog - tweeëndertig pagina's. De totale omvang van Stijl, Maece-
Paul Rodenko (links) en Willem Karel van Loon als getuigen bij het huwelijk 
van Annie Ubink en Gerard Messelaar. Tweede van links Jos van Loon, 
tweede van rechts Bontje Ubink, zuster van de bruid. 
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nas en En Passant bedroeg daarmee tweehonderdtweeënvijftig blad-
zijden. 
Gaan we nader in op de inhoud van de drie bladen, dan kan allereerst 
worden vastgesteld dat in de loop van ruim anderhalf jaar hierin een 
duidelijke accentverschuiving heeft plaatsgevonden. Was Stijl in de 
eerste plaats een algemeen cultureel en literair blad, waarin meer in-
formatieve dan kritische artikelen werden opgenomen, in Maecenas 
nam het polemische element opvallend toe en werd er duidelijker ge-
reageerd op allerlei ontwikkelingen in de moderne kunst. Bovendien 
kunnen ook in het verhalend proza en de poëzie die in Maecenas gepu-
bliceerd werden, andere elementen - vooral meer irrationele elemen-
ten - worden opgemerkt dan in Stijl het geval was. In En Passant ten 
slotte werd - door de opzet van dit tijdschrift- de reactie op oorlog en 
bezetting met grotere nadruk verwoord dan in de andere bladen, 
waarin van een dergelijke reactie ook wel sprake was, maar toch meer 
incidenteel. 
De zojuist geschetste ontwikkeling hing uiteraard samen met het 
feit dat Sfy/ vooral een blad was dat behoorde bij een sociëteit waarvan 
de leden elkaar geregeld ontmoetten, terwijl dit bij Maecenas duidelijk 
minder het geval was: na april 1944 - toen Maecenas begon te ver-
schijnen - konden de leden van de sociëteit door de oorlogsomstandig-
heden immers nog maar nauwelijks bijeenkomen. Maecenas was daar-
door - meer dan Stijl - een op zichzelf staand tijdschrift. Met En Pas-
sant was dit nog sterker het geval. 
Daarbij kwam dat in de tijd waarin achtereenvolgens de drie Haagse 
bladen verschenen, de kring van medewerkers een opvallende veran-
dering doormaakte. Was Stijl een blad van jonge mensen die in kunst 
en wetenschap geïnteresseerd waren - het literaire aandeel was daarbij 
belangrijk, maar niet overheersend - , in Maecenas verschoof het accent 
duidelijk in de richting van de literatuur. Vooral de medewerking van 
enkele schrijvers die sterke literaire ambities hadden - zoals Paul Ro-
denko, Paul van 't Veer en Hans Warren - , zal hierbij van invloed zijn 
geweest. Ook het contact dat in augustus 1944 ontstaan was met de 
redactie van het Utrechtse tijdschrift Parade der Profeten, dat door de 
medewerkers daarvan wél als een literair blad gezien werd, zal in dit 
opzicht een rol hebben gespeeld. Hierbij moet worden opgemerkt dat 
de redacteur Willem Karel van Loon - zoals we gezien hebben - er tot 
in het laatste nummer van Maecenas de nadruk op bleef leggen dat het 
blad niet als een literair tijdschrift mocht worden beschouwd. 
Wat het aantal medewerkers van de drie Haagse bladen betreft: in 
Stijl publiceerden ongeveer zeventien personen — het bestaan van pseu-
232 
doniemen die in enkele gevallen niet ontraadseld werden, maakt het 
noodzakelijk ook hier van 'ongeveer' te spreken - , in Maecenas eenen-
dertig en in En Passant achttien personen. Velen van hen werkten -
uiteraard - aan meer dan één tijdschrift mee. Als we hiermee rekening 
houden, kan gezegd worden dat in totaal ongeveer vierenveertig per-
sonen in één of meer van de drie bladen publiceerden. 
Bekijken we de poëzie die in Stijl, Maecenas en En Passant opgeno-
men werd, dan blijkt dat hierin dikwijls persoonlijke ervaringen wer-
den weergegeven, geplaatst in een algemeen maatschappelijke con-
text, zoals trouwens ook in De Schone Zakdoek en Lichting het geval 
was. Als grondtoon van vele gedichten treft een sterke melancholie, 
veroorzaakt door de omstandigheid dat het leven voor de dichter niet 
de intensiteit heeft waarvan hij droomt. Met name bij Peter de Raedt 
(Willem Karel van Loon) en Carel Corte (Eb van de Beid), die duide-
lijk door het vitalisme - in het bijzonder de poëzie van Marsman -
geïnspireerd werden, is dit het geval, waarbij verder opvalt dat bij 
beiden ook een sterk ethische bekommernis om de toekomst van de 
mensheid aanwezig lijkt. Vooral het oorlogsgeweld werd in hun poë-
zie meer dan eens in sprekende beelden verwoord. Directe aanvallen 
op de Duitse bezetters werden hierbij niet opgenomen, zoals dit in het 
algemeen in de drie Haagse bladen niet het geval was. Een opvallende 
uitzondering vormde het gedicht 'Attila-Aktion' van Max dejonghe 
(Maarten Vrolijk) in het eerste nummer van En Passant. 
Sterk vitalistische elementen kunnen verder worden opgemerkt bij 
Paul Reefsen (Paul van 't Veer), Han Brands (Hans Berghuis) en Hans 
Warren. 
Een aparte plaats nemen in Maecenas enkele gedichten van Juan Paró 
(Paul Rodenko) in, waarin de beelden niet logisch vanuit de beschre-
ven situatie lijken voort te komen, maar eerder associatief. De beelden 
liggen als het ware niet in het verlengde van wat daarvoor in het ge-
dicht verbeeld is, maar staan er dynamisch tegenover, waardoor tus-
sen de verschillende versregels een sterkere spanning ontstaat dan an-
ders het geval zou zijn. Het gedicht krijgt hierdoor meer dan eens een 
eruptief karakter. 
Met betrekking tot het verhalend proza kunnen wc opmerken dat 
het aandeel hiervan in de drie Haagse bladen duidelijk kleiner was dan 
dat van de poëzie. In het verhaal Ontmoeting met Angela' van Gabriel 
Mull (Gerard Messelaar) vallen reminiscenties op aan symbolistische 
literatuur uit de periode kort vóór en omstreeks de eeuwwisseling: 
met name de symbolische betekenis die aan de verschillende kleuren 
gehecht wordt, en de neiging om de geliefde vrouw beurtelings als 
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kuis of als een 'courtisane' te beschouwen, zijn hiervoor kenmerkend. 
Een sterk irrationele inslag hebben daarnaast de beide verhalen van 
Juan Paró (Paul Rodenko) die in Maecenas gepubliceerd werden. Hoe-
wel zowel in 'De fout' als in 'Avontuur in Zwitserland' op strikt logi-
sche wijze de ontwikkeling van de gebeurtenissen beschreven wordt, 
doet het uitgangspunt in deze verhalen irrationeel aan. De situatie die 
in beide verhalen getekend wordt, roept hierdoor herinneringen op 
aan de wereld die de Tsjechische schrijver Franz Kafka omstreeks 1920 
in zijn boeken heeft verbeeld. Ook komen reminiscenties op aan ver-
halen van de Franse surrealisten, hoewel bij hen de logica over het 
algemeen veel minder kans kreeg dan bij Juan Paró. Dezelfde irratio-
nele inslag is typerend voor het verhaal 'Dejoker en zijn spiegelbeeld' 
van Irene Rhodes (Olga Rodenko). 
Ten aanzien van het beschouwend proza dat in de drie Haagse bla-
den gepubliceerd werd, lijkt het van belang op een meningsverschil te 
wijzen dat kennelijk in de kring van de medewerkers bestond en dat 
zijn neerslag vond in enkele beschouwingen. Al in het najaar van 1943 
ontstond er een korte polemiek tussen Carel Corte (Eb van de Beid) en 
H. Brands (Hans Berghuis) over het bestaansrecht van zogenaamd 
'onbegrijpelijke' poëzie. Tegenover Corte, die vooral voor eenvoud in 
de poëzie pleitte- overigens sprak hij hierbij zeer kritisch over de dich-
ters die zich omstreeks 1941 rond het tijdschrift Cntertum verzameld 
hadden —, legde Brands er de nadruk op dat poëzie in de eerste plaats 
'waarachtig' moet zijn. Dit kan volgens hem betekenen - zoals in het 
geval van de Duitse dichter Hölderlin —, dat gedichten minder be-
grijpelijk worden 
Ongeveer een jaar later stelde Paul Rodenko in zijn betoog 'Pro 
domo' de kunst lijnrecht tegenover de wetenschap en noemde hij zich-
zelf een dichter die in de eerste plaats van de 'tweede werkelijkheid' 
(onder meer de droom) wilde uitgaan Ook hij nam in zijn betoog 
stelling tegen een - volgens hem - al te rationele opvatting van de 
poèzie. In het daarop verschenen nummer van Maecenas schreef Wil-
lem Karcl van Loon dat het feit dat irrationele poëzie soms gewaar-
deerd wordt, in bepaalde gevallen teruggevoerd kan worden op sno-
bisme bij de lezer. Ook al werd dit met uitdrukkelijk uitgesproken, 
toch lijkt het waarschijnlijk, dat Van Loon - mogelijk onder invloed 
van reacties van lezers van Maecenas — in dit opzicht van mening ver-
schilde met Rodenko. 
Rodenko's opstel 'Pro domo' is ook in een ander opzicht interes-
sant Rodenko legde voor de creativiteit van de kunstenaar de nadruk 
op een 'verticale' tijdsbeleving - hij gebruikte hiervoor de term 'mo-
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ment' - in tegenstelling tot de 'horizontale' tijdsbeleving in de weten-
schap Pas in het 'heden', dat als een absolute werkelijkheid beleefd 
wordt, kan volgens hem het'wonder' totstandkomen Latcr-in 1954 
— zou Rodenko in verband met de poëzie van de avant-garde spreken 
over de 'autonomisenng van het beeld'122 duidelijk is dat een dergelij-
ke autonomisenng alleen mogelijk is als het beeld niet als uitdrukking 
van een gedachtengang wordt opgevat, maar als concretisering van 
een ervaring op het moment zelf 
Wat het beschouwend proza betreft kan daarnaast gewezen worden 
op een kort essay vanjan Goverts, waann gepleit werd voor de vrijheid 
van de schrijver om ook onderwerpen van erotisch karakter zo waar-
heidsgetrouw mogelijk te beschrijven In de periode na de tweede we-
reldoorlog zou dit een belangrijk thema in de literaire kritiek worden 
Samenvattend kunnen we zeggen dat de drie Haagse bladen die on-
der auspicien van Willem Karel van Loon verschenen zijn — hij was 
wellicht de enige Nederlander die in oorlogstijd aan de wieg van maar 
liefst drie ondergrondse tijdschriften heeft gestaan - , een interessante 
ontwikkeling hebben doorgemaakt Sttjl, dat begon als orgaan van 
een sociëteit en als zodanig een inzicht geeft in wat er in dergelijke 
clandestiene kringen tijdens de oorlog leefde, ging over in Maecenas, 
waarin al iets zichtbaar werd van wat na de oorlog onze literatuur zo 
sterk zou beïnvloeden, om ten slotte uit te monden in En Passant, 
waarin de gevoelens van die bewogen tijd op soms ontroerende wijze 
tot uitdrukking werden gebracht 
Vooral het zesde nummer van Maecenas, dat in november 1944 ver-
scheen, was in het licht van de naoorlogse ontwikkeling van onze lite-
ratuur belangwekkend Hienn debuteerde niet alleen de dichter Hans 
Warren, maar verscheen ook het eerste essay van Paul Rodenko, waar-
in hij al preludeerde op sommige ontwikkelingen die tot het ontstaan 
van de 'Beweging van Vijftig' zouden leiden Daarnaast verscheen in 
dezelfde aflevering een artikel van Henk Pectcrs, waarin deze op acht-
tienjarige leeftijd een aantal opvattingen onder woorden bracht, die 
omstreeks i960 door hem nader zouden worden uitgewerkt en die in 
die tijd in het bijzonder de Nul-kunstenaars sterk zouden aanspreken 
Hoeveel redacteuren zouden er - zelfs in vredestijd — niet van dro-
men dne van dergelijke debuten in één nummer uit te brengen' 
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HOOFDSTUK 4 
Parade der Profeten: een 'prille 
stroom van jonge kracht' 
Zoals in het eerste hoofdstuk werd vermeld, besloten Gertrude Pape 
en Theo van Baaren, die sinds april 1941 het tijdschrift De Schone Zak-
doek hadden geredigeerd, na het uitkomen van aflevering 35-36 (fe-
bruari-maart 1944) geen nummer van hun blad meer te vervaardigen. 
Door de oorlogsomstandigheden was het immers vrijwel onmogelijk 
geworden de traditionele maandagavondbijcenkomsten in het huis 
van Gertrude Pape in Utrecht voort te zetten. Daardoor was de basis 
voor hun tijdschrift voor een groot deel weggevallen. 
Lang zou dit tijdschriftloze tijdperk voor Utrecht niet duren. On-
geveer een maand nadat De Schone Zakdoek zijn zwanczang gezongen 
had- in april 1944-, verscheen het eerste nummer van Adlnterim, een 
literair tijdschrift waaraan hier - zoals in het inleidende hoofdstuk 
werd uiteengezet — verder geen aandacht zal worden besteed, waarna 
enkele weken later, eveneens in Utrecht, opnieuw een ondergronds 
blad het levenslicht aanschouwde. Dit tijdschrift, Parade der Profeten, 
zal in dit hoofdstuk uitvoerig ter sprake komen. 
Sinds september 1943, toen de eerste aflevering van het Haagse on-
dergrondse blad Stijl was verschenen, waren meer dan zes maanden 
verlopen. In deze periode hadden de Russen Kiev heroverd (november 
1943) en de Duitsers uit de omgeving van Leningrad verdreven (janua-
ri 1944). Kort daarna - eind maart 1944 - bereikten de Russische troe-
pen aan het zuidelijk front de oude Russisch-Roemeense grens. Op 10 
april werd vervolgens Odessa ingenomen. 
Boekten de Russen dus opzienbarende successen, veel moeizamer 
bleek de opmars van de Amerikanen en Britten in Italië, waar de Duit-
sers bij Monte Cassino - een ten zuidoosten van Rome gelegen berg -
een reusachtige verdedigingslinie hadden aangelegd. Eind januari 
1944 slaagden de geallieerden erin ten noorden van deze verdedigings-
linie een bruggehoofd te vestigen, maar pas vier maanden later zou het 
komen tot een effectief offensief in de richting van Rome. 
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Terwijl de vorderingen van de Russen op de publieke opinie in ons 
land duidelijk indruk maakten, moet de langzame opmars van de geal­
lieerden in Italie voor vele Nederlanders een diepe teleurstelling heb­
ben betekend Had men m het najaar van 1943 nog de hoop kunnen 
koesteren dat Duitsland binnen korte tijd ook zelf zou worden aan­
gevallen, het verloop van de stnjd m Italie maakte het onwaarschijnlijk 
dat het Derde Rijk spoedig vanuit het zuiden op de kmeen kon worden 
gedwongen De invasie van de geallieerden op de westkust van het 
continent, waarnaar al zo lang was uitgekeken, leek nog de enige mo­
gelijkheid te zijn om Duitsland op korte termijn te verslaan 
In deze periode van gespannen afwachting van de invasie verscheen 
in Utrecht het eerste nummer van een nieuw ondergronds blad Parade 
der Profeten De belangrijkste stimulans bij het oprichten van dit tijd­
schrift ging uit van de drieentwintig) ange student Jan Praas 
Jan Gerrit Praas was in 1921 te Almelo in een sociaal-democratisch 
milieu geboren Tijdens zijn jeugdjaren verhuisde hij achtereenvol­
gens naar Amsterdam, Enschede, Almelo en Hengelo Nadat Jan 
Praas in Hengelo het м и LO-diploma had behaald, verhuisde het gezin 
in 1938 naar Utrecht Daar bezocht Praas de Middelbare Handelsdag­
school Een van zijn leraren Frans aan deze school was dr Johan Brou­
wer, die verscheidene boeken over de Spaanse cultuur geschreven had 
en kort daarvoor als journalist de Spaanse burgeroorlog had meege­
maakt Brouwer maakte op Jan Praas een diepe indruk Later zou 
Praas in zijn boek In de ban van Johan Brouwer (1986) - gepubliceerd 
onder de schuilnaam Floris d'Arkcneel - over hem schrijven 'Hij 
moedigde ons aan om Frans te lezen, wees op boeken als Vol de Nuit 
en Terre des Hommes van Antoine de Samt-Exupéry en behandelde 
op een simpele, heldere manier begrippen uit diens werk als menselij-
ke waardigheid en solidariteit Er kwamen ook heel andere onder-
werpen aan de orde, zo boeiend dat hij zelfs de dufste figuren het luis-
teren. Over occulte verschijnselen, over reïncarnatie, over een oude 
Spaanse boerenvrouw, die ijlend ging praten in een taal die niemand in 
het ziekenhuis kon thuisbrengen en waarvan taalgeleerden veronder-
stelden dat het wellicht het Egyptisch uit de tijd van de farao's was ' ' 
Na het behalen van het einddiploma van de Handelsdagschool m 
1940 ging Praas naar de Gemeentelijke HBS met vijfjarige cursus A aan 
de Van Asch van Wijckskade in Utrecht, waar hij in de vierde klas 
werd geplaatst 
Op deze HBS bestond aan het eind van dejaren dertig en in het begin 
van de oorlog een bloeiend schoolleven Op feesten, georganiseerd 
door de leerlingenveremging Animo, traden muzikale coryfeeën op 
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als de tenorsaxofonist Coleman Hawkins, begeleid door het dansor-
kest The Ramblers. Ook van verscheidene docenten ging een stimule-
rende invloed uit. Een van hen was de leraar Nederlands Gerritjan van 
der Keuken, schrijver van talrijke leerboeken Nederlands en Engels en 
vader van de latere filmer Johan van der Keuken. Een andere docent 
was de tekenleraar Tjomme de Vries, die na een veelzijdige carrière -
hij was matroos op de wilde vaart en radiotelegrafist bij de KLM ge-
weest - vooral als schilder en graficus bekendheid genoot. De Vries 
was in die tijd onder meer secretaris van het Genootschap Kunstliefde 
in Utrecht en gaf ook les aan de Vrije Academie, die - zoals in het 
eerste hoofdstuk werd vermeld - vóór de oorlog door de kunsthande-
laar en schilder Willy Wagenaar was opgericht. 
Enige maanden nadat Jan Praas leerling van de HBS was geworden -
in november 1940 - , kreeg hij een nieuwe klasgenoot. Frits Planije, 
met wie hij spoedig vriendschap sloot. 
Clemens August Godefridus Planije was in 1921 te Alkmaar gebo-
ren. Enkele maanden na zijn geboorte verhuisde het gezin naar 
Utrecht, waar Frits Planije later de HBS aan de Van Asch van Wijcks-
kade zou bezoeken. Omdat in 1939 bij hem tbc werd geconstateerd, 
Jan Praas (derde van links) met vrienden en vriendinnen. Met zonnebril: 
Karel Blom. 
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werd hij in juli van dat jaar m het sanatonum Zonnegloren te Socst-
duinen opgenomen, hetzelfde sanatorium waar drie jaar later ook 
C. Buddingh' zou gaan kuren. In de meidagen van 1940 werd Plamje 
geëvacueerd naar Noordwij k, vanwaar hij de vuurgloed boven het 
brandende Rotterdam kon zien. Teruggekeerd m Zonnegloren, bleef 
hij daar tot november 1940, toen hij genezen werd verklaard en naar 
Utrecht kon terugkeren. 
Jan Praas en Fnts Plamje bleken beiden sterk door de literatuur te 
worden geboeid, waarbij hun voorkeuren wel uiteenliepen. Terwijl 
Praas vooral werd aangetrokken door het werk van H. Marsman, 
J. SlauerhofF, Menno ter Braak en E. du Perron, had Plamje meer be-
langstelling voor de poëzie van A Roland Holst en M. Nijhoff. 
Tijdens een bezoek aan Enschede in de kerstvakantie van I940-'4I 
vervaardigde Jan Praas - gestimuleerd door de geest van verzet die van 
Johan Brouwer uitging - een illegaal blaadje, dat door Praas' vriend 
Henk ('Hennck') Wennmk en diens joodse vriend Aron van Gelder 
werd verspreid. In 1986 schreef Floris d'Arkeneel (Jan Praas) hierover 
in zijn boek In de ban van Johan Brouwer. 'Het blaadje dat we wilden 
uitgeven, zou "De Mare" heten, gebaseerd op de twee betekenissen in 
Koenens woordenboek: voor Nederlanders een "tijding", voor Duit-
sers en hun trawanten een "nachtmerrie". De inhoud van het eerste 
nummer bestond uit artikelen over De Persvrijheid "eingesperrt", het 
innemen van sleutelposities door Duitsers en hun handlangers, de jo -
denwetten, de deportatie van arbeiders naar Duitsland en een ver-
haaltje over een Hollandse herdershond en een bastaard, door "Hen-
nek" "vertaald" in het Twents, want we begrepen dat je de lezers, 
waar mogelijk, in hun eigen taal moest aanspreken. Verder de tekst 
van het door Brouwer meegegeven pamflet: "Richtlijnen van het Co-
mité voor Vrij Nederland", een achteraf gezien nogal naïef relaas, 
waaruit bleek dat de opstellers er van uitgingen dat een spoedig vertrek 
van de bezetters aanstaande was!'2 
En verder. 'In 1954 vond ik "De Mare" vermeld in Lydia Winkels 
"De Ondergrondse Pers 1940-1945" Hoe was het mogelijk dat er van 
zo'n onooglijk blaadje met zo'n kleine oplaag een exemplaar bewaard 
was gebleven' Toen herinnerde ik me dat "Hennek" begin januari er 
één in de brievenbus van de Enschedese Ortskommandantur had ge-
stopt. Het bewuste exemplaar moest uit het nauwgezet bijgehouden 
archief van de moffen afkomstig zijn; vandaar ook de vermelding m 
het boek. "6 Jan. '41". '3 Wenninks vriend Aron van Gelder zou in 
september 1941 bij een razzia worden opgepakt en ruim een maand 
later omkomen in het vernietigingskamp Mauthausen,4 Henk Wen-
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nink zelf zou in maart 1945 kort vóór de bevrijding van Enschede door 
de Duitsers worden doodgeschoten.5 
In zijn laatste schooljaar op de HBS werd Jan Praas voorzitter van de 
leerlingenvereniging Animo. Hij organiseerde in die tijd — in verband 
met de bezetting werden er geen schoolfeesten meer gehouden — voor-
drachtswedstrijden, een wekelijkse tafcltennisavond en één lezing 
waarvoor de dichter en essayist Garmt Stuiveling werd uitgenodigd. 
Praas vertelde hierover in 1979: 'Voor tien gulden hield Stuiveling een 
lezing en hij stuurde van tevoren een uitvoerige brief, waarin hij on-
geveer vijftien onderwerpen opschreef waaruit we konden kiezen en 
waarover hij dan zou komen praten. Stuiveling kon alles.'6 
Na het behalen van het diploma HBS-A in de zomer van 1942 ging 
Jan Praas bij de taalkundige en leraar dr. A.J. de Jong in Amsterdam, 
die studenten opleidde voor de м o-akte, Nederlands studeren. Hij 
sprak hierover met Frits Planije, die toen ook besloot bij De Jong les­
sen te gaan volgen. Samen reisden ze voortaan één keer per week 
's avonds naar de hoofdstad. 
In dezelfde tijd - zomer 1942 - publiceerde Jan Praas onder de titel 
Expositie een bundel gedichten, die hij in kleine oplaag bij een druk-
kerij waar een van zijn oud-klasgenoten werkte, kon laten drukken. 
Hij deelde de bundel uit aan vrienden en relaties, onder wie zijn leraar 
A.J. de Jong, die in 1946 een van de gedichten uit deze bundel zou 
opnemen in de vierde, herziene druk van zijn boek Nederlandse letter-
kunde (tweede deel), een inleiding voor het middelbaar en gymnasiaal 
onderwijs. Het gedicht, dat getiteld was 'Amsterdam 1942', werd in 
deze inleiding onder de foutieve titel 'Amsterdam 1492' opgenomen: 
dit jaartal zou als een onbedoelde verwijzing kunnen worden be-
schouwd naar Columbus, de ontdekkingsreiziger die in 1492 voet aan 
land in de Nieuwe Wereld zette en in 1945 zijn naam zou lenen aan een 
mede door Praas geredigeerd literair tijdschrift. Het gedicht luidt: 
Achter de glazen wanden 
van Amsterdam's Amstelstation 
hieven hoge gebouwen hun randen; 
door de nacht drong een ver carillon, 
dat met tien cadansvolle slagen 
vertolkte, wat ieder vernam, 
die verduisterd Amsterdam 
om verlossing voelde vragen.7 
In die tijd werden de lessen van De Jong ook bijgewoond door de 
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Alkmaarse student Huib N. Appel. In Alkmaar en omgeving woon-
den enkele jonge schrijvers - Simon P. Kapteijn (ps Michael Deak), 
Jan N. Grootcnboers en W J. ('Wim') van der Molen —, die met elkaar 
bevriend waren. Door bemiddeling van Huib Appel kwamen Planije, 
Praas en enkele jongeren uit Alkmaar - onder wie Grootcnboers en 
Kapteijn - in mei 1943 in Amsterdam bijeen om te kijken of ze literair 
tot samenwerking konden komen. Praas schreef hierover later- 'Men 
las voor uit eigen werk, dronk bier à la Grootcnboers, bezocht na af-
loop de Nieuwedijk [Nieuwendijk], sprak overmoedig boute woor-
den aan het adres van gevestigde literatoren, en besloot stilzwijgend, 
ondanks bier, Limburgia en Nieuwedijk, een soortgelijk festijn niet te 
herhalen.'8 Limburgia was een café met animeermeisjes in de buurt 
van het Rembrandtsplein. 
Ruim een maand later — op 1 juli 1943 - werd Praas' vroegere leraar 
Frans, Johan Brouwer, die hij na zijn eindexamen aan de Handelsdag-
school geregeld in diens huis aan de Tolsteegsingel in Utrecht had 
bezocht, samen met twaalf anderen doodgeschoten. Brouwer was be-
trokken geweest bij de bekende aanslag op het Amsterdamse bevol-
kingsregister eind maart 1943. In zijn boek In de ban vanjohan Brouwer 
schreef Fions d'Arkeneel (Jan Praas) hierover: 'In de laatste weck van 
juni 1943 kwam mijn vader thuis met het onthutsende bericht dat Jo-
han Brouwer - in apnl al — samen met anderen was gearresteerd in 
verband met de aanslag op het Amsterdamse Bevolkingsregister On-
middellijk ging ik naar de Tolsteegsingel, waar ik vrijwel gelijk bin-
nen kwam met M. Nijhoff die, begreep ik later, indirect ook bij de 
operatie betrokken was geweest "We kunnen niets doen," zei hij. 
Mijn vader, die voedselpakketten verzorgde voor gijzelaars in Sint-
Michielsgestel, het direct een doos met rookwaren en versnaperingen 
voor Brouwer en de zijnen bezorgen bij mevrouw Brouwer. Te laat. 
Twee dagen later meldde de avondkrant dat hij met een aantal lot-
genoten in de ochtend van 1 juli was geëxecuteerd.'9 De vader van 
Praas werkte bij de Haka, het centrale inkoop- en produktiebcdnjf van 
de lokale verbruikscooperaties. 
EEN LITERAIRE VRIENDENCLUB 
Intussen was Jan Praas, die in deze periode één exemplaar typte van een 
bundel eigen poëzie onder de titel Het klem geluk, begonnen in zijn 
ouderlijk huis aan de Socratcslaan in Utrecht geregeld, gewoonlijk op 
zondagavond, allerlei vrienden die van literatuur hielden, te ontvan-
gen. Daartoe behoorden, behalve Frits Planije, ook andere oud-leer-
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lingen van denes , zoals Will Wegman (geb 1924), die, evenals Praas, 
afkomstig was uit een sociaal-democratisch milieu en zich sterk voor 
politiek interesseerde. 
Een andere oud-HBs'er die de bijeenkomsten bij Praas thuis be­
zocht, was de jonge schilder en tekenaar Joost Baljeu, die zich later tot 
een belangrijk constructivistisch kunstenaar zou ontwikkelen. 
Joost Baljeu10 was in 1925 te Middelburg geboren. Omstreeks 1940 
- hij woonde toen in Bilthovcn en was leerling van de Gemeentelijke 
H в s -a in Utrecht - vatte hij een grote bewondering op voor de schilde­
rijen van Vincent van Gogh en Paul Gauguin, terwijl ook het werk van 
de schilder Dick Ket hem sterk boeide. Daarnaast hadden de teken­
lessen van Tjomme de Vries een stimulerende invloed op hem. Hij 
begon te schilderen en schreef zich in 1943 — na het behalen van het 
HBS-diploma-in aan het Instituut voor Kunstnijverheidsonderwijs te 
Amsterdam. In hetzelfde jaar werd Baljeu lid van het Utrechtse ge­
nootschap van beeldende kunstenaars Jan van Scorci. 
De literaire bijeenkomsten in Praas' ouderlijk huis werden verder 
bijgewoond door Karel Blom, die op de н в s een klas lager had gezeten 
dan Praas en Planije. 
Karel Blom (geb 1924) was afkomstig uit Hees (bij Nijmegen). 
Nadat hij in 1936 naar Utrecht was verhuisd, bezocht hij de Gemeen­
telijke HBS-a aan de Van Asch van Wijckskade. Tijdens zijn middel­
bare-schooltijd raakte hij geboeid door het werk van de Tachtigers 
Karel Blom deelde hierover in 1983 mee- 'Ik had heel sterk het gevoel: 
ik zou best in de tijd van de impressionisten hebben kunnen leven en 
met de Toulouse Lautrecs en de figuren van toen omgaan. Dat was een 
geestelijk klimaat dat ik aanvoelde en waar ik me erg mee kon identifi­
ceren.'
11
 In augustus 1942 - Blom was toen achttien jaar - bracht hij 
samen met Jan Praas m Haarlem een bezoek aan de laatste nog levende 
Tachtiger, Lodewijk van Deyssel. Later schreef hij over de auteur Ni­
co van Suchtelen, die na de oorlog zijn schoonvader zou worden, een 
opstel dat bij zijn leraar Nederlands, Van der Keuken, zo in de smaak 
viel, dat Blom het opstel mocht overschrijven in een soort 'ereboek', 
waarin de meest geslaagde opstellen werden opgenomen. Hierdoor 
werd de aandacht van Frits Planije op hem gevestigd Ook in het ou­
derlijk huis van Karel Blom aan de Croeselaan in Utrecht kwamen de 
vrienden bij elkaar. 
Uit het najaar van 1943 is een brief bewaard gebleven, waarin Jan 
Praas zijn vriend Fnts Planije een bijeenkomst aankondigde die kort 
vóór Kerstmis 1943 zou plaatsvinden. In deze bnef, gedateerd 29 no-
vember 1943, schreef Praas: 'Ik maak je reeds nu attent op de laatste 
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"Zondagavond", die dit jaar te mijnen huize zal worden gehouden, nl. 
op 19 December. 
'Ik nodig je uit voor die gelegenheid te schrijven een kort verhaal 
over " D E ZONDERLINGSTE O N T M O E T I N G " , die je in het afgelopen 
jaar had. Je kunt natuurlijkje fantasie inschakelen! 
'Het, naar de mening der aanwezigen, beste verhaal zal worden be-
kroond met de "SOCRATES-PRIJS 1943", bestaande uit cen pakje 
voor-oorlogse sigaretten. 
'Bij slecht weer wordt deze avond naar een nader te bepalen datum 
verschoven.'12 
Korte tijd later, in februari 1944, toen Willem Karel van Loon in 
Den Haag na het verschijnen van het laatste nummer van Stijl alweer 
speelde met de gedachte aan een nieuw blad, vatte ook Jan Praas het 
plan op een literair tijdschrift op te richten. Hij werd hierbij niet geïn-
spireerd door Stijl, want hij wist toen nog niet dat dit blad verschenen 
was, maar vooral door het tijdschrift De Schone Zakdoek van Gertrude 
Pape en Theo van Baaren, waarover hij had horen spreken; het tijd-
schrift zelfwas hem niet onder ogen gekomen. Praas sprak over zijn 
plan met de twintigjarige Carla Scheidler, die hij begin 1944 had leren 
kennen. 
Johanna Petronella Carolina Scheidler, die in 1923 te Utrecht gebo-
ren was, schreef al vanaf haar tiende jaar korte verhalen en was verder 
vooral geïnteresseerd in ballet. Ook zij bezocht de HBS aan de Van 
Asch van Wijckskade, waar ze enkele klassen lager zat dan Praas en 
Planije. Ze heeft hen in die periode niet leren kennen. Later kwam ze 
via de vriendenkring waartoe ook Planije en Praas behoorden, met hen 
in contact. Toen Carla Scheidler en Jan Praas, tussen wie een liefdes-
verhouding was ontstaan, in die tijd op de Oude Gracht in Utrecht 
liepen te wandelen, bedacht Praas de naam van het nieuwe tijdschrift: 
Parade der Profeten.13 
Ook met anderen uit zijn vriendenkring sprak Jan Praas over zijn 
plannen. Een van hen was de zeventienjarige Ad. van Noppen. 
Adriaan Cornells van Noppen was in 1926 te Voorburg geboren en 
als jongetje van driejaar naar Utrecht verhuisd. Later bezocht hij de 
Dr. Vissersschool in de Domstad, waar hij in 1942 het MULO-diploma 
behaalde. Hierna ging Ad. van Noppen, die intussen gedichten en 
korte verhalen was gaan schrijven, werken op een administratiekan-
toor van de Nederlands-Hervormde Kerk. In 1943 kwam hij via de 
jonge dichter Henk Bartelson, die op de HBS aan de Van Asch van 
Wijckskade was geweest en in dezelfde straat als Van Noppen woon-
de, in aanraking met Jan Praas. Ad. van Noppen, die 'cen soort ver-
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zameldrift'14 in zich had, was in de laatste jaren van de bezetting druk 
bezig een zo volledig mogelijke collectie bibliografische bijzonderhe-
den van Nederlandse schrijvers aan te leggen en in verband hiermee 
zocht hij contact met allerlei personen. Van Noppen deelde hierover in 
1982 mee- 'Ik wist de mensen ook kennelijk te vinden en op te sporen, 
zelfs in de benarde tijden waar we toen in leefden ' Zo schreef hij drie 
brieven aan C. Buddmgh', waarin deze dichter steeds dringender -
eerst met bysluiting van een postzegel voor antwoord, later met bij-
sluiting van een gefrankeerde enveloppe — gevraagd werd om infor-
matie over zijn al verschenen werk en verdere literaire plannen. In een 
brief van 21 december 1943 deelde Van Noppen aan Buddmgh' mee: 
'Ik ben 17 jaar en heb een eerlijke en vurige belangstelling voor de 
jonge Ned. literatuur. Ik mocht reeds van verschillende auteurs volle-
dige opgave van hun na-oorlogse plannen vernemen, o.m. van de 
H.H. S. Vestdijk, Theun de Vries, Max Dendermonde, Ferdinand 
Langen, Ab Visser, Johan Redeker, TheoJ. v.d. Wal; hetgeen natuur-
lijk niet inhoudt dat u ze mij ook moet geven, ik laat dit geheel aan Uw 
vriendelijkheid over Doch ik zou het ten zeerste op prijs stellen. '15 Op 
6 januari 1944 reageerde Buddmgh' op deze brief. Vooral omdat Van 
Noppen veel mensen kende, zou zijn medewerking aan Parade der Pro-
feten van groot belang blijken te zijn Hij herinnert zich overigens 'Ik 
kwam daar als vreemde eend in de bijt, omdat het geheel kwam uit de 
HBS-sfeer van leraren tot leerlingen ' 
HET ' O E R - N U M M E R ' 
In apnl 1944 namen vervolgens de plannen voor het nieuwe tijdschrift 
vastere vorm aan. Besloten werd dat de redactie van Parade der Profeten 
zou bestaan uit Carla Scheidler en Jan Praas, terwijl Ad van Noppen 
als redactiesecretaris zou optreden. Hierna verspreidden de redactiele-
den een getypte oproep, bestemd voor hun vrienden en vriendinnen, 
waarin ze opmerkten- 'Reeds zoeken de eerste ooievaars hun nestel-
plaatsen. Een nieuwe lente buigt zich over bezet Nederland Een prille 
stroom van jonge kracht, die zich met neer laat slaan, richt zich op, en 
uit de bron van een beperkt, maar zuiver enthousiasme, ontstaat een 
litterair tijdschrift. 
'De redactie houdt het ten doop, en het verrijst uit de doopvont als: 
"PARADE DER PROFETEN" 
'Met een kern van Utrechtse jonge auteurs als achtergrond, ver-
schijnt dit nieuwe blad. Programma's geven we, zolang de oorlogs-
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toestand duurt, met. We willen slechts een groep jonge kunstenaars 
verzamelen, en met elkaar in contact brengen. 
' "PARADE DER PROFETEN" verschijnt in de tweede helft van de 
maand. Bijdragen moeten steeds vòor de 5e binnen zijn. De oplaag is 
klein: Twaalf genummerde en getypte exemplaren. Ieder nummer is 
met de hand geïllustreerd. De omvang is ong. 20 pag. Het aantal vaste 
lezers zal de 36 niet overschrijden, "PARADE DER PROFETEN" IS dus 
uitdrukkelijk bestemd voor een beperkte lezerskring. Voor iedere 3 
lezers is eén ex. beschikbaar. Elke medewerker ontvangt gratis een ex. 
ter inzage, dat binnen 4 dagen na ontvangst naar een opgegeven adres 
moet worden doorgestuurd.'16 
Zoals uit deze oproep blijkt, was de opzet bescheiden: twaalf getyp-
te exemplaren. Op 15 april 1944-waarschijnlijk op of omstreeks de-
zelfde dag zag de eerste aflevering van het Haagse blad Maecenas het 
licht - verscheen het eerste nummer, dat later in de kring van Parade der 
Profeten als het 'oer-nummer' zou worden aangeduid. Deze afleve-
ring17 telde - afgezien van het omslag - vierendertig pagina's in kwar-
to-formaat. De prijs ervan was f2,- . 
Het omslag van dit nummer bestond uit een lichtdruk van Joost 
Baljeu, waarin een man met gleufhoed was afgebeeld met in zijn rech-
terhand een pen en in zijn linkerhand een papier met zegel; de man 
werd gevolgd door een groep personen, terwijl hoge huizenblokken 
links en rechts plaats voor hem maakten. 
Een van de medewerkers aan het 'oer-nummer' was Ad. van Nop-
pen, van wie het sonnet 'Beleg' werd opgenomen 
Het contact tussen mij en het leger is verbroken 
Ik heb mij m de stad teruggetrokken 
en ben gaan dansen daar op hoge stokken 
door straat en laan, diep in mijn kraag gedoken 
Ik ben gaan zingen in een hoog gebouw, 
waar Colombtnes stonden m de gangen 
Pierrots zaten op ij ζ'ren stangen 
te luistren naar het saxofoongejouw. 
Een microfoon zong luid een lied 
van het laatste nieuws buiten de stad. 
Ik dook onder in het blauwe bad 
der lampions, tot tk het gebouw verliet. 
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Omslag van het 'oer-nummer' van Parade der Profeten met lichtdruk van 
Joost Baljeu. 
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¡k zocht de stenen, maar ik vond ze niet. 
Mijn leger seint: Blijf nog, wij winnen niet. 
Aan het slot van het 'oer-nummer' was een kolderiek aanhangsel op-
genomen, getiteld 'De Baard', dat door Carla Scheidler was samenge-
steld. De illustratrice Adri Hoonhout had voor deze rubriek een kop 
getekend, bestaande uit de woorden 'De Baard', waarin door de letter 
В een profeet met baard zichtbaar was. Het motto van dit aanhangsel 
luidde: 'De Cost gaet voor de baard uyt.'19 
Vanjoost Baljeu werd in deze rubriek een sonnet gepubliceerd, ge­
titeld 'Aan hen die van techniek hun god maken': 
De schilder greep naar het penseel; 
zijn gezicht - van cerebrale drang 
wrang verwrongen - zag hard-geel. 
's Doeks voleinding tartte al zo lang... 
Berekenende toetsen werden gezet. 
Was de volmaaktheid des vingemagels uitgedrukt? 
Slingerden niet rond 't afgestemd palet 
tien theorieboeken? — Wéér was 't mislukt! 
Het vormde een armetierig geheel. 
De schilder streek kalm door zijn haar 
en ontstak toen een grote sigaar. 
Elke streek bekeek hij nog eens nauwgezet, 
zó dichtbij, tot hem rookwalm en as 
toonden, dat hij door 't linnen volkomen heengebrand was.10 
Een lino vanjoost Baljeu, voorstellende de ongewenste botsing tussen 
sigaar en schilderij, was bij dit gedicht afgedrukt. 
Floris d'Arkeneel (ps. van Jan Praas) werkte aan de rubriek 'De 
Baard' mee met het gedicht 'De bibliophiele uitgaaf: 
Ik gaf mijn lief een bundel aan 
met peau de suède banden. 
Ze bleef er een ogenblik peinzend mee staan, 
en koesterde hem met haar handen. 
'Zie,' zei ik, 'dat zijn gedichten van Perk. 
Hoe zou je zoiets vinden?' 
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'O,' zei ze, 'je moet vast je werk 
oòk zo in laten binden.' 
(Een dichter-snik kreet mijn gemoed, 
want nimmer had ik nog vermoed, 
dat ze zoveel voor mijn verzen voelde. 
Maar wist ik dat ze dat niet bedoelde?) 
'Wanneer dan nog een keer ons land, ' 
zei ze, 'in oorlog zou geraken, 
kan ik tenminste uit zo'n band 
een paar schoenen laten maken...m 
Over Floris d'Arkeneel werd op dezelfde pagina meegedeeld dat hij op ι 
april 994 te Dorestad geboren was. En verder:'Vocht onder Dirk III in 
1018 tegen de Keizerlijke troepen, en legde zo mede de grondslag voor 
de Geestelijke en Morele Herbewapening. Was gehuwd met Suusje van 
Woerden en Kee van Velzen. Stierf op 86[-ljarigc leeftijd, ten gevolge 
van erotische uitspattingen. Gereïncarneerd 12/8 1919 te Amsterdam, 
waar hij nu nog in kanari's en andere zangartikelen handelt.'22 
Verder bevatte het 'oer-nummer' onder meer de inleiding van een 
nog onvoltooide roman over Johannes Calvijn, geschreven door 
C.A.G. Planije, en een verhaal, getiteld 'Dinja en Svati', dat Karel 
Blom - blijkens een onderschrift bij het manuscript23 van dit verhaal -
op 4 september 1943 voltooid had. Karel Blom bevond zich in de pe-
riode dat het 'oer-nummer' verscheen, overigens in een kamp in de 
nabijheid van een militair vliegveld bij de Duitse stad Fritzlar (dicht bij 
Kassei), waar hij in het kader van de 'Arbeitseinsatz' sinds september 
1943 te werk was gesteld. Door brieven van Praas was hij van het 
bestaan van Parade der Profeten op de hoogte. 
In april 1944 schreef de redactiesecretaris Ad. van Noppen onder de 
aanhef'Waarde Profeet' aan Frits Planije: 'Iedere Dinsdagmiddag van 
5 uur tot \6 wordt er Profctenvergadering gehouden in het Spinne-
wiel, Leidscheweg naast Cafetaria. U wordt vriendelijk verzocht aan-
wezig te zijn. '2A Het café Het Spinnewiel, gelegen in de Utrechtse bin-
nenstad, zou een vast contactpunt voor redactie en medewerkers wor-
den, waar onder het genot van een kopje surrogaatkoffie de taken ver-
deeld en de plannen met de medewerkers doorgesproken werden. 
DE OPZET WORDT BREDER 
Al snel bleek het aantal lezers dat belangstelling voor het nieuwe tijd-
schrift had, zo groot dat in de loop van april 1944 besloten werd de 
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Lino van Joost Baljeu in het 'oer-nummer' van Parade der Profeten. 
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nummers voortaan te laten stencilen Afgesproken werd dat dit zou 
gebeuren bij de stencilinnchting Elmkwijk aan de Amsterdamse-
straatweg in Utrecht. Voor papier zou de vader van Jan Praas zorgen, 
die - zoals eerder werd vermeld - bij de Haka werkte. 
De redactie van Parade der Profeten, die de samenhang tussen litera-
tuur en beeldende kunst wilde versterken, streefde ernaar - ook nu 
Parade der Profeten gestencild zou worden - illustraties in het blad te 
blijven opnemen. Besloten werd dat het illustratieve werk gedaan zou 
worden door een groep schilders en tekenaars die elkaar in Utrecht en 
omgeving hadden leren kennen. Hiertoe behoorden Hans Aaldennk, 
Joost Baljeu, Adn Hoonhout, Wouter G Spitzers en Piet Wildschut. 
Hans Aaldennk, die in die tijd aan de Grafische School te Amsterdam 
studeerde, zou hierbij als een soort 'chef optreden, hij zou de te ver-
luchten teksten verdelen, de illustraties inzamelen e n - in overleg met 
de betrokkenen - beslissen over het al dan niet opnemen van de ingele-
verde illustraties 
In verband met het afdrukken van de illustraties nam de vader van 
Praas vervolgens contact op met een van zijn zaken-relaties, Frans van 
Amerongcn, directeur van drukkerij Dico te Amsterdam, die toezeg-
de dat deze illustraties door Dico gedrukt zouden worden Verder 
zouden de lichtdrukken ontwikkeld worden door de firma Gadella aan 
de Oude Gracht in Utrecht. 
Intussen nodigde de redactie verscheidene jonge schrijvers met wie 
vooral Ad. van Noppen in contact stond, uit mee te werken. Een van 
hen was de vierentwmtigjange dichter Rob Cijfer. 
Robbert Cijfer, die in de familiekring Bob werd genoemd, maar 
door zijn vrienden gewoonlijk Rob, was in 1919 te Amsterdam gebo-
ren. Zijn vader, die thccmakelaar was, kwam uit een joodse familie 
— hij was overigens niet bij een kerkgenootschap aangesloten en be-
schouwde zich als humanist - , zijn moeder niet. Rob Cijfer bezocht 
enkele jaren het Vossius Gymnasium in Amsterdam en volgde later 
nog een tweetal andere gymnasiumopleidingen in de hoofdstad. In 
deze periode publiceerde hij gedichten in het blad voor middelbare 
scholieren Contact. Nadat hij het staatsexamen gymnasium-alfa met 
goed gevolg had afgelegd, schreef hij zich in 1941 in voor de studie 
Nederlandse taal- en letterkunde (met als bijvak geschiedenis) aan de 
Gemeentelijke Universiteit in Amsterdam. Tijdens zijn studententijd 
publiceerde Rob Cijfer, die E du Perron als zijn 'licvclingsdichter'25 
beschouwde, poëzie onder de schuilnaam Nummer in de Lustrumalma-
nak І941 van de studentenvereniging Unitas. Ook in de bloemlezing 
De jongste lichting (1942) werden bijdragen van hem opgenomen. In het 
250 
voorjaar van 1943 weigerde Cijfer de 'loyaliteitsverklaring' te tekenen 
en staakte hij de studie. Op 22 maart 1944 deelde hij aan Ad. van Nop-
pen mee dat hij niet langer studeerde: 'Door de bijzondere omstandig-
heden liggen mijn werkzaamheden momenteel elders.'26 
Ongeveer anderhalve maand later, op 4 mei 1944, schreef Rob Cij-
fer in antwoord op een brief van Van Noppen, waarin hij werd uit-
genodigd aan Parade der Profeten mee te werken, hem onder meer: '[...] 
is er gevaar bij? Ik heb niet veel zin mijn leven of gezondheid ter wille 
van een letterkundige publicatie in de waagschaal te stellen. Het geheel is 
toch geen ondergronds blad in de trant van de "Vrije Kunstenaar"? 
Het liefst publiceer ik onder eigen naam, maar als er ook maar enig 
risiko bij is, en ik laat het aan U over dat te beoordelen, dan heb ik 
gaarne dat mijn werk getekend werd met het pseudoniem "G. Etal".'27 
Nadat Van Noppen hem op 6 mei 1944 over het karakter van Parade 
der Profeten nadere informatie had verschaft, antwoordde Cijfer hem 
op 9 mei: 'Naar aanleiding van het mij in Uw schrijven van 6 Mei j . l . 
medegedeelde bericht ik U, dat ik er geen bezwaar tegen heb onder 
eigen naam te publiceren.'28 
Hierna verscheen in de tweede helft van mei 1944 de eerste gesten-
cilde aflevering van Parade der Profeten, die direct een dubbelnummer 
(nr. 1—2) bleek te zijn. De omvang van deze aflevering, die gedateerd 
was 'April-Mei 1944', was - afgezien van het omslag - vierenvijftig 
pagina's in kwarto-formaat. De oplaag was ongeveer zestig exempla-
ren. De prijs van een abonnement per kwartaal bedroeg voor mede-
werkers f 3,-, voor nict-medewerkers f 4,50. 
Op het cognackleurige, van stevig papier vervaardigde omslag van 
deze aflevering — de omslagen van de verschillende afleveringen zou-
den in wisselende kleuren worden uitgevoerd - prijkte niet de licht-
druk die Joost Baljeu voor het 'oer-nummer' vervaardigd had. Jan 
Praas was over deze lichtdruk niet tevreden en vroeg zijn vroegere 
tekenleraar aan de HBS, Tjomme de Vries, een nieuwe illustratie voor 
het omslag te vervaardigen. De Vries sneed hierop een houtgravure, 
waarop een vogel was afgebeeld die uit een gebarsten ei opvloog; het ei 
was omringd door delen van een omgevallen zuil en een ontwortelde 
boom, terwijl in de verte een tempel, een bloeiend boompje en sterren 
zichtbaar waren. Onderaan op deze houtgravure was — grotendeels op 
een lint — de naam van het tijdschrift in hoofdletters weergegeven. 
Op pagina 1 werd als ondertitel vermeld: 'Litterair tijdschrift'. Ver-
der werd op deze bladzijde meegedeeld: 'Verschijnt maandelijks te 
Amsterdam, in een zeer beperkte, genummerde oplaag. 
'Alleen zij, die nog niet publiceerden, kunnen meewerken. Werk 
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Houtgravure van Tjomme de Vries op het omslag van Parade der Profeten. 
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van hen, die reeds publiceerden, wordt slechts by uitzondering — on­
der de verwijzing "gast" - geplaatst. '^ 
Dat als plaats van verschijnen Amsterdam genoemd werd, was om 
de Duitsers te misleiden. Jan Fraas merkte hierover in 1979 op. 'Na­
tuurlijk was dit een volmaakt zinloze camouflage, want als men inder­
daad iets tegen het tijdschrift had willen ondernemen, dan had men dit 
toch onmiddellijk gelokaliseerd. Het is altijd een typisch Utrechtse 
aangelegenheid geweest. ' Omdat het met de bedoeling was dat in Pa­
rade der Profeten politieke onderwerpen behandeld zouden worden, be­
sloot de redactie dat de medewerkers - indien ze dit wensten - onder 
hun eigen naam in het tijdschrift konden publiceren. 
Op pagina 2 van de eerste aflevering werd meegedeeld wie de voor­
lopige medewerkers waren. Hierbij werden twintig namen genoemd, 
omdat Jan Praas zowel onder zijn eigen naam als onder het pseudo­
niem Floris d'Arkeneel vermeld werd, was er in feite sprake van ne­
gentien personen. Tot hen behoorden Huib Appel, W.Joh Barnard, 
Henk Bartelson, Jan N. Grootenboers, W J van der Molen, С A G. 
Planije, Hein Roethof- later hd van de Tweede Kamer voor de Party 
van de Arbeid-en G E. Tal (schuilnaam van Rob Cijfer). Enige dich­
ters uit Alkmaar hadden zich dus by de groep rond Parade der Profeten 
aangesloten 
Verder deelde de redactie op dezelfde pagina mee- 'De medewerkers 
aan de "PARADE DER P R O F E T E N " manifesteren geen "generatie" of 
bepaalde richting, en streven dit ook in de toekomst - in dit verband — 
niet na. 
'Ieder gaat na de oorlog zijn eigen weg. 
'Men neme dus alleen het werk, de profetie niet ernstig.'30 
Het eerste nummer van Parade der Profeten opende met drie gedichten 
van W.Joh. ('Will') Barnard, een van de vrienden van Jan Praas Will 
Barnard (geb. 1923) - een neef van Willem Barnard, die als dichter 
bekend zou worden onder het pseudoniem Guillaume van der Graft -
woonde in een dienstwoning bij een internaat voor schipperskinderen 
te Vreeswijk (het tegenwoordige Nieuwegein-Zuid), waar zijn vader 
administrateur en later directeur was. Herinneringen aan dit internaat 
en aan de vriendschap met Will Barnard zouden in het voorjaar van 
1945 Jan Praas inspireren by het schrijven van het sonnet 'Uitzicht / by 
de dichter Will Barnard', dat in 1978 zou worden opgenomen in Praas' 
dichtbundel Utrechtse sonnetten van weleer: 
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Ik liep wel met hem op de Oude Gracht, en 
ontmoette hem eens bij een boekenkraam, 
maar liever zat 'k in Vreeswijk aan zijn raam 
en rookte en luisterde naar zijn gedachten. 
Ik heb een avond uit zijn nok, beneden 
de schepen in de haven aangezien, 
zoals ze stil daar lagen, en sindsdien 
heb ik zijn zolder slechts met schroom betreden. 
Als ver de zon neeg achter populieren, 
moest ik aan Marsman denken en zijn dood, 
zijn liefde voor dit land en z'n rivieren, 
't gedroomde huis, dat hij voor immer vlood; 
en als ik omkeek van mijn droef brevieren 
zag ik de dichter in het avondrood?1 
Het eerste gedicht van W.Joh. Barnard in Parade der Profeten - en dus 
het eerste gedicht dat in gestencilde vorm in dit tijdschrift werd gepu-
bliceerd — is getiteld 'Tantalus': 
Leise flehen Schubert's Lied'ren 
door een hoog en statig hek. 
Zullen hier nog rozen bloeien 
voor een vaak bedrogen gek? 
Blonde haren, blauwe ogen; 
blank kristal met Spaansche wijn 
maak 't romantisch onder kroonlicht: 
Hoe zal dit bij daglicht zijn? 
Dans nu tango, waltz, bolero, 
want een nacht is snel verdord; 
en het daglicht toont mijn vingers: 
één voor één, 'n top te kort.3,2 
De eerste aflevering bevatte verder het verhaal 'Dinja en Svati' van 
Karel Blom, dat al in het 'oer-nummer' gepubliceerd was. Het begin 
van dit verhaal luidt: 'De mensen weten eigenlijk niet langer, of het 
land van geluk, vanwaar Svati kwam, wel ooit in waarheid heeft be-
staan. Enkel weinigen kunnen het klaar wederbrengen in het beeld van 
hunnen geest, — en alleen dezulken weten, dat het niet gelijk is, waaruit 
het geluk gevonden werd. 
254 
'Want voor ieder is het anders en voor allen is het eender. Het is allen 
gebracht uit een ver land en voor allen was het gelijk; maar elkeen 
verwacht nu den brenger en ieder moet eenmaal Svati zijn. 
'Maar velen zijn niet open voor de gaven van een leven, dat zo zeer 
genomen heeft. En zij kennen slechts de waarde van de stof, om te 
rekenen naar de winst van het verleden; en van het verre land hebben 
zij geen heugenis meer. '13 
Een andere medewerker aan het eerste nummer was C. A.G. Pla-
nije, van wie-zoals ook in het 'oer-nummer' het geval was geweest-
de inleiding opgenomen werd van een nog onvoltooide roman over 
Johannes Calvijn. De titel van deze inleiding was een tekst die ontleend 
was aan de geschriften van de vroeg-chnstehjke Latijnse dichter Pauh-
nus van Nola (353-431): 'Vivere mundo mortis opus, viva est vivere 
vita Deo' (in de vertaling van Planije: 'Der wereld te leven is cen werk 
des doods, / Gode te leven is een levend leven. '34). Het begin van deze 
inleiding luidt: 'Twee levensbeschouwingen hebben door alle eeuwen 
de mensheid beheerst en vervoerd. De enkele universele en brandende 
geesten, die ideologisch en cultureel de volkeren leiden, hebben twee 
explicaties gegeven van het doel van ons leven. De een had slechts oog 
voor die mannen en vrouwen, wier ogen immer weer op magische 
wijze zich van de aarde afwendden, als wilden zij het heelal doorschou-
wen tot in de verste uithoeken en met hun vuren extatische blik de 
hemelpoort dwingen zich te openen. De ander zag, hoe onze voeten 
zich aan de aarde vastzogen, zodat zij helder zagen waar zij hun vol-
gende schreden zouden plaatsen, hoe vrolijk ons gelaat kleurde bij spel 
en dans, op het veld en m de musea '35 Vervolgens beschreef Planije de 
geschiedenis van de zojuist genoemde tegenstelling vanaf de oude 
Grieken tot in de tijd van Luther en Calvijn. 
C.A.G. Planije merkte in 1982 over het onderwerp van zijn roman, 
die nooit voltooid werd, op: 'De figuur van Calvijn, zuiver cultuurhis-
torisch gezien, niet religieus gezien, boeide mij. Hoe kon een zo 
zwaarwichtige, ascetisch levende figuur zo'n invloed uitoefenen op 
een klein, maar gedurende de zestiende en zeventiende eeuw uitermate 
vitaal en krachtig deel van onze bevolking' Die paar voor die tijd 
streng gereformeerden domineerden enorme hoeveelheden mensen 
om zich heen.'36 Het proza van Planije was in die tijd duidelijk beïn-
vloed door de literaire stijl van de Portugese dichter en filosoof Teixei-
ra de Pascoaes (1877-1952); diens biografie Hieronymus, de dichter der 
vriendschap (1939) — een door H. Marsman en A V Thelen vervaar-
digde vertaling van Sao Jerónimo e a trovoada (1936) - had hij met be-
wondering gelezen. 
255 
Evenals in het 'oer-nummer' was aan het slot van de eerste afleve-
ring een kolderiek aanhangsel opgenomen, getiteld 'De Baard', dat 
ook nu door Carla Scheidler was samengesteld. 
De rubriek opende met een verhaal van Carla Scheidlcr, getiteld 
'Drama op het Arkcneel', waarin verteld werd hoe een jonge dichter 
met 'kaal jasje en lange haren',37 die er nooit in geslaagd was één dicht-
bundel te publiceren, overwoog om zelfmoord te plegen. Nadat zijn 
situatie uiterst penibel geworden was, kreeg hij bericht van een uit-
gever dat zijn verzen geaccepteerd waren. Zijn vriendin Ciarisse, die 
in een bontjas gehuld door het leven ging en van een bestaan in weelde 
droomde, besloot hem hierna opnieuw vurig lief te hebben. 
In de rubriek 'De Baard' was ook een sonnet van de Alkmaarse dich-
terJanN. Grootenboers (geb. 1923) opgenomen, getiteld 'Aan de pro-
feten': 
Heil u, heil u, marcherende profeten, 
en in 't bijzonder u, vrouw-met-de-baard! 
О, и te zien, 't was mij een daalder waard, 
en 't levend uitkamsel, van geestigheid bezeten! 
De éen spaart postzegels, d' ander poeëten [poëten], 
terwijl een derde tamme luizen gaart. 
O wonderlijkste schepping dezer aard'. 
'O dichter, mag ik Uw programma weten?!' 
De poëzie an sich wilt gij niet slikken, 
'n gebruiksaanwijzing moet het eerst opdikken, 
waar het wel heel erg schriel en mager was. 
'O dichters, mag ik uw programma weten?' 
Dit leusje heeft uw tongen afgesleten, 
tot er van poëzie niets over was.311 
Jan Praas antwoordde op dit gedicht, waarin op speelse wijze stelling 
genomen werd tegen het lanceren van poëtische programma's, met 
het sonnet 'Aan Jan N. Grootenboers': 
O jong poeët [poëet], in hemelen verheven, 
bemind, gekroond, gezalfd door God den Heer, 
ontstegen aan de smart en ieder zeer: 
Slechts tokkelen op de lier is Ugebleven. 
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Gy ztt daar eenzaam, Gij hebt mets te spreken, 
en ziet verdroten naar 't getier op aard, 
waar de Profeten (uitgekamde Baard') 
bij een pot bier de wereldstelsels breken. 
En een plezier dat de Profeten maken! 
(Ze schrijven af en toe oòk een gedicht, 
waarin de droesem van hun léven ligt ) 
Gij tokkelt zonder einde of begin; 
Uw lied wordt, daar Gij nergens voor kunt blaken, 
tot een verheven klankspel zonder zm'39 
Het eerste dubbelnummer van Parade der Profeten bevatte verder onder 
meer gedichten van Marijke de Jong en Wim de Vos, een fragment uit 
de novelle 'Ballast van de dood' van W.J. van der Molen en een ver-
haal van Ad. van Noppen onder de titel 'Zeven muzikanten'. 
HET DEBUUT VAN GUILLAUME VAN DER GRAFT 
In juni 1944 verscheen de volgende aflevering van Parade der Profeten 
(nr. 3). Deze aflevering, die een omvang had van tweeëndertig blad-
zijden en gedateerd was 'Juni 1944', opende met drie gedichten van 
Guillaume van der Graft, de schuilnaam van de drieentwintig]ange 
student theologie Willem Barnard, die via zijn neef Will Barnard met 
de kring rond Parade der Profeten m contact gekomen was. 
Wilhelmus Barnard was in 1920 te Rotterdam geboren Hij bezocht 
daar het Marnix Gymnasium, waar hij geboeid raakte door de poëzie 
van Nijhoff en Marsman. Toen hij ongeveer vijftien jaar was, begon 
hij ook zelf gedichten te schrijven. Na het behalen van het gymna-
siumdiploma gmg hij in 1938 Nederlands studeren aan de Universiteit 
van Leiden, maar de colleges die er gegeven werden- onder meer door 
de dichter P.N. van Eyck over het gedicht 'Mei' van Herman Gor-
ter - , stelden hem teleur. In 1939 werd hij opgeroepen voor militaire 
dienst, waarna hij bij de opleiding voor reserve-officieren in Breda 
werd geplaatst. Na zijn demobilisatie in de zomer van 1940 besloot hij 
met naar Leiden terug te keren. Willem Barnard deelde hierover in 
1983 mee: 'Ik ben toen onder de indruk van de schok, de gebeurtenis-
sen van de oorlog, naar Utrecht gegaan, omdat ik een nieuw begin 
wilde maken en theologie wilde studeren.,40 En verder: 'Ik dacht, ik 
wil mij bezighouden met eventueel de zin van het bestaan. Ik had op de 
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een of andere manier een vermoeden gekregen dat ik geloofde of al-
thans dat ik bij het christelijk geloof betrokken was.' In Utrecht sloot 
Willem Barnard zich niet aan bij het theologisch dispuutgezelschap 
Excelsior Deo iuvante, waarvan Jan Wit in hetzelfde jaar en Ad den 
Besten één jaar later lid zouden worden en dat sterk literair georiën-
teerd was: Barnard wilde zich na zijn teleurstellende ervaringen in Lei-
den voorlopig vooral in de theologie verdiepen. Ook de maandag-
avondbijeenkomsten van de kring rond De Schone Zakdoek bezocht hij 
niet. Hij werd wel lid van het theologisch dispuutgezelschap Progre-
dior41: 'Dat was veel minder artistiek, dat was veel meer degelijk theo-
logisch, exegetisch enzovoorts bezig.' Tijdens zijn studententijd leer-
de hij al snel Jan Wit kennen. Ad den Besten, die drie jaar jonger was, 
kende hij alleen van gezicht; eerst na de oorlog zou hij nader met hem 
in contact komen. 
In zijn studententijd fietste Willem Barnard geregeld vanuit Utrecht 
naar Vreeswijk, waar hij met zijn neef Will Barnard lange gesprekken 
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had over de door hen gelezen boeken. Ook het buitenleven in Vrees­
wijk trok hem aan. Wdlem Barnard" 'Dat huis waarin zij woonden, 
had aan de voorkant bomen, water en schepen en aan de achterkant een 
tuin en weer water. Ze woonden op zo'n schiereiland daar. Nu, voor 
zo'n stadsjongen, die altijd op een verdieping had gewoond, was dat 
natuurlijk iets ongekends. En dan gingen we eindeloze wandelingen 
maken daar in dat rivierenlandschap Dus daar heb ik iets ontdekt, 
daar is me iets geopenbaard, wat voor mijn hele leven wezenlijk en 
bepalend is geweest. ' 
Tijdens zijn studietijd in Utrecht werd Willem Barnard vooral ge­
grepen door de opvattingen van de Zwitserse protestantse theoloog 
Karl Barth (ι886-1968), die zich onder meer keerde tegen het al te 
gemakkelijk sluiten van compromissen tussen kerkelijke leiders en 
wereldlijke autoriteiten en in dejaren dertig een van de meest vooraan­
staande figuren werd in de strijd tegen het nationaal-socialisme Bar­
nard herinnert zich- 'Ik had het idee dat dat op de een of andere manier 
iets was van grote allure, die theologie van de crisis, zo radicaal in vele 
opzichten, ook hierin dat alle mogelijke zorgvuldige constructies van 
christelijke cultuur en christelijke staatkunde en dergelijke werden 
weggeblazen ' In literair opzicht verdiepte hij zich vooral in de poëzie 
van Nijhoff. 'Ik heb in hem iets zeer verwants gevonden, ook theolo-
gisch, wat hem verwonderen zou, denk ik ' Vooral het gedicht 'Het 
steencn kindje' uit Nijhoffs bundel Vormen (1924) — met de woorden 
'O zoontje in me, o woord ongeschreven'42 - sprak hem aan. Barnard 
merkte hierover in 1983 op· 'Het is [.. ] een thema, dat my ook enorm 
heeft geboeid, altijd Ik vind het ook terug in de 7mswendingen van 
het "Credo" - het "Credo" is een hymnische theologie' - , waar staat 
geboren, niet gemaakt. Dat is een formule dieje meteen kunt toepas-
sen op alle kunstwerken die echt zijn, die levend zijn Die zijn niet 
gemaakt, die zijn geboren Dat heeft dus allemaal een zekere parallel 
met die gedachte van de Incarnatie. Nu, dat vindje bij Nijhoff terug en 
dat boeide mij dus theologisch heel erg En bovendien dat als een 
strandvonder zoeken naar uit het spraakwater aangespoelde taal en die 
dan opheffen tot een meer dan dagelijkse betekenis, dat is iets wat mij 
sterk bezighield.' 
De eerste bekende schrijver met wie Willem Barnard in diejaren in 
contact kwam, was de dichter en essayist Roel Houwink, die vóór de 
oorlog redacteur was geweest van het tijdschrift der protcstantsejon-
geren, Opwaartsche Wegen. In de zomer van 1942 bezocht Barnard hem 
in Zeist Ook stuurde hij Houwink enkele van zijn gedichten toe. 
In mei 1943 werd Willem Barnard in het kader van de 'Arbeitsein-
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satz' — hij had geweigerd de 'loyaliteitsverklaring' te tekenen — naar 
Duitsland getransporteerd Hij werkte er eerst in een fabriek, maar 
werd al snel ziek Na maandenlang in een hospitaal te hebben gelegen, 
kreeg hij in mei 1944 toestemming naar huis terug te gaan Barnard 
'Ik ben legaal — wat heet "legaal"'' — weer teruggekeerd in Nederland 
op grond van een geestelijk ambt, dat nogal opgeblazen was, vrees ik ' 
In dejaren daarvoor had Barnard in Rotterdam wel eens predikanten 
geholpen bij hun werk 
Na terugkeer in Nederland ging hij weer bij zijn ouders in Rotter-
dam wonen, maar hij bracht spoedig een bezoek aan Vreeswijk, waar 
zijn neef hem op de hoogte bracht van het bestaan van Parade der Profe-
ten Ook Willem Barnard besloot aan het blad mee te werken en zo 
debuteerde hij in het derde nummer van dit tijdschrift onder de schuil-
naam Guillaume van der Graft, het pseudoniem waaronder Barnard 
later een groot deel van zijn poetisch werk zou publiceren Het eerste 
van de drie gedichten die in deze aflevering van Parade der Profeten wer-
den opgenomen, is getiteld 'De laatste dagen ' 
De laatste dagen van de zomer vallen 
nu een voor een als peren uit een boom 
De boomgaard van het jaar is nog niet alle 
beloften kwijt en dat wij aan de zoom 
van de vervulling zijn, vertraagt de loop 
van 't water en het vallen van de dagen 
September voert de geur van appelstroop 
en heeft de klank van ongedane vragen 
Gouddraad is nu geweven in de laan, 
(dit is de tijd van lanen en van water) 
't is koel Wij wilden naar Toscane gaan 
of op de huwelijksreis naar Zweden later 
En 's avonds als er weer een peer viel, staat er 
het pril profiel te staren van de maan 43 
In het derde nummer werd vervolgens in de rubriek 'De Baard' een 
polemisch stuk opgenomen onder het pseudoniem Floris d'Arkeneel 
(Jan Praas) Onder de titel 'Reportage van het wielercntenum der Cn-
tenaantjes' werd hienn een verslag gegeven van een wielerfestyn, dat 
de voorafgaande zondag op de Valkenburgse Cauberg zou hebben 
plaatsgevonden De verslaggever noteerde 'De afgelopen Zondag is 
een wel zeer belangrijke geweest in de wereld der dichterbroekeman-
netjes Reeds vroeg in de ochtend had zich op de Cauberg, waar het 
jaarlijkse criterium voor vlotte njmtechmekers zou worden gehou-
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den, een grote menigte verzameld. Van de eretribune woeien tal van 
gele vlaggen met het bekende blauwe "Criterium"embleem. 
'Naast de promotors voor deze wedstrijd, S. Vestdijk en M. Nij-
hoff, hadden er ook de uitgever Meulenhoff en zijn vrouw plaats ge-
nomen. Een ganse schare vrouwen dekte verder de wegen. Reeds 
spoedig nadat wij waren gearriveerd, stelden de renners zich aan de 
start op. Ontelbaar is welhaast het gilde der Criterium-mannen. Van 
heinde en ver was alles dat ooit poëzie gesnoven had Caubergwaarts 
getogen. Het was een bont gewemel, al deze renners naar de eeuwig-
heid en een bundel in 300 exemplaren. 
'[...] Toen loste de ober van "Scheltema" het startschot en onder 
luide toejuichingen van de abonnés zette de colonne zich in beweging. 
Voorop de favorieten: Aafjes (Voor het merk "Des Knaben Wunder-
horn"), Den Brabander (Voor het "Sonnet door Dik en Dun"), Van 
Hattum (voor "de Broekspijpen van het Hoogste"). Hoornik (voor 
Heinekens Bierbrouwerijen) werd gevolgd door een gehele generatie: 
Lehmann, Dendermonde, Den Тех, Buddingh['], Bosman enz. (alle 
voor het merk "De Epigoon"). 
'[...] We zagen verder Hoekstra en Dubois nog, en geheel in zijn 
eentje reed Gerrit Achterberg, "Wezen buiten de Wet".' 
Ten slotte werd beschreven hoe Bertus Aafjes de overwinning be­
haalde: Onder daverende toejuichingen, nam de kampioen van poe­
tisch [poëtisch] Nederland het kleine groepje; hij passeerde, en vloog 
gillend van vreugde als eerste over de eindstreep! Hulde Aafjes! Krani-
ge kerel! Bundelen, die man! 
I s ' t dat ghy yet merekt, l e e s t , of s i e t , 
Tta-h rmnat і я . ao.htiwt dat. doetet n i e t . 
Kop van de rubriek 'De Baard' in het derde nummer van Parade der 
Profeten. 
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'De avond kwam, en deze schone dag liep ten einde,[ ] Het was een 
daverend succes voor alle partijen. Dat onze poëzie [poëzie] moge 
bloeien! Met enkele variaties op Lehmann besluiten wij: 
Men richt een galg m 't Westen op; 
De Hoomtkkers steken hun kop al door de strop; 
Het rode gordijn valt terstond. 
Executie van de rest: Morgenavond.'** 
Naast het slot van deze tekst was een illustratie van Adn Hoonhout 
opgenomen, voorstellende een zwoegende wielrenner, waarbij een 
fragment was geciteerd uit het gedicht 'Lied in het bos', gepubliceerd 
in de bundel Het gevecht met de muze (1940) van Bertus Aafjes45: 
Dan ga ik herten jagen 
en slapen bij een blonde vrouw.46 
Deze beide dichtregels werden buiten medeweten van de illustratrice 
Adn Hoonhout bij de tekening geplaatst. Ze was hierover zo boos dat 
zij haar medewerking aan het blad staakte.47 
De derde aflevering van Parade der Profeten bevatte verder onder 
meer gedichten van Henk Bartelson en Henk de Wringer, een verhaal, 
getiteld 'Terugkeer', van Carla Scheidler en een fragment uit 'Helene 
in het heelal' van Ferdinand Langen (ps. van Egbertus Pannekoek), een 
roman die eerst na de oorlog, in 1945, zou verschijnen. Het contact 
met Langen was tot stand gekomen via Ad. van Noppen, die hem — 
zoals hij in december 1943 aan C. Buddingh' geschreven had — om 
inlichtingen had gevraagd over zijn literaire plannen. Omdat Langen 
al in Opwaartsche Wegen, Criterium en andere tijdschriften had gepu-
bliceerd, werkte hij aan Parade der Profeten als 'gast' mee. 
In het derde nummer werd verder meegedeeld: 'Het dichterfeest te 
Vreeswijk in Augustus a.s. is in beperkte mate ook voor belangstellen-
den toegankelijk. Inlichtingen bij het redactie-secretariaat.,4β De be­
doeling was dat het feest zou plaatsvinden in het internaat voor schip­
perskinderen waarbij Will Barnard woonde. Dit internaat zou in de 
vakantiemaand grotendeels leeg zijn. Carla Schcidlcr was intussen met 
een aantal meisjes bezig enige dansen in te studeren die het feest meer 
luister zouden moeten bijzetten. 
In juli 1944 verscheen vervolgens het vierde nummer van Parade der 
Profeten. Deze aflevering, die vierendertig bladzijden telde en geda­
teerd was 'Juli 1944', opende met een gedicht van Jan Praas, dat geti-
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teld was 'Geus en ketter (1567)'. Dit gedicht handelde over de onder-
drukking door de Spanjaarden in de periode onmiddellijk vóór de 
tachtigjarige oorlog, maar verwees door het onderschrift '1 Juli 1944' 
tegelijkertijd naar de dood van Praas' vroegere leraar Frans, Johan 
Brouwer, die precies één jaar eerder door de Duitsers was doodge-
schoten: 
De laatste uren heeft hij steeds 
zijn zonden herbeleden; 
de crucifix, geheven, 
heeft hem alleen de haat 
tegen hun kerk en staat 
nog dieper ingedreven; 
en op het plein beneden, 
verbeten aangetreden, 
kleefden de beulen reeds. — 
De nacht was het begin 
van een verloren einde 
waarin de hoop verkleinde 
tot denken zonder zin, 
maar hij hervond het leven in 
de eerste stralen licht 
die op de steenwand stonden 
en die hem haalden vonden 
hem klaar voor het gericht. 
Zijn schreden sloegen onbevreesd 
hun stempel op de wanden, 
en rondom stond de troep, bedeesd, 
gewapend tot de tanden; 
en in de prille ochtend rees 
de zon tot vurig branden 
als hofnar bij een bloedrood feest 
dat levens overmandde (overmande]. 
Een spoor van witte bloemen wees 
wie sliep, uit aardse banden; 
de graven rijen, maar de geest 
zwenkt laag over de landen.4,9 
Verder werden in het vierde nummer zes gedichten gepubliceerd van 
de jonge Amsterdammer R. Cijfer. Het eerste van deze gedichten is 
getiteld 'Aap': 
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De oude aap grijnst in de dierentuin 
naar groot en klein en mag zijn leven rekken 
met apenoot en kijken naar de gekken, 
die voor de tralies staan, de hoofden schuin. 
Maar ook een aap kan plotseling ontdekken, 
dat het genoeg is en maar uit moet zijn 
en in zijn apetaal en groot en klein 
beleefd doch dringend vragen te verrekken.κ 
PLAAGSTOOTJES NAAR CRITERIUM 
In het vierde nummer van Parade der Profeten werd ook een nieuwe 
rubriek, getiteld 'De muizenval', opgenomen, waarin 'Critieken van 
moordenaars'51 werden verzameld. Over de bundel Het gevecht met de 
muze (1940) van Bertus Aafjes werd hierin opgemerkt: 'Zoals mijn 
vrouw 's morgens naar den groenteboer gaat om een kilo spruitjes, 
gaat Aafjes 's morgens naar den muzenboer en bestelt een kilo mode­
woorden, flink gesorteerd: Nymphen, saters, schedels, bloesem, ro­
zen (rood en wit), mijn liefjes, zeemeerminnen, baarden, faunen en 
fluiten, gemengd met een paars, grauw en wit kleurtje. Als hij de deur 
uitgaat, keert hij zich om: "Ach, doet U er ook een paar ons hoeren bij. 
Heeft U nog blonde" ?[?"]'52 Deze tekst, die anoniem werd gepubli­
ceerd, was geschreven door Jan Praas. 
In de rubriek 'De Baard' werd vervolgens een sonnet onder de titel 
'Criterium-clublied' opgenomen, geschreven door een zekere Harry 
Hunnekens - nadere gegevens over deze persoon heb ik niet kunnen 
ontdekken -: 
'fe Kom tipsy uit de kroeg en zie in 't huis erneven 
een meid, die voor het raam te wenken staat. 
Ik denk: misschien valt hier wat te beleven 
voor 'n hart zoals 't hoort, vermoeid en desolaat. 
Want wijn en hoeren zijn het hele leven. 
Met achttien wist ik al dat anders niets bestaat. 
Dat is een zekerheid die troost kan geven 
voor 'n hart, zoals het hoort, vermoeid en desolaat. 
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'fe Weet met waarom ife leef, want niemand heeft me nodig 
Ook ik heb lak aan allen, 'k wens slechts liefde en wijn 
De verzen die ik schrijf zijn eig'hjk overbodig, 
maar dat is 't noodlot van het dichter-ztjn 
'Na ons de zondvloed', de enige levensraad 
voor 'n hart, zoals het hoort, vermoeid en desolaat^2 
In de rubriek 'De Baard' werd verder een sonnet gepubliceerd van 
Gérard Q Bleyenburgh, achter welk pseudoniem zich dejonge dich-
ter Gerrit Kouwenaar verborg Zoals in het tweede hoofdstuk werd 
vermeld, had Kouwenaar, die wegens zijn betrokkenheid bij het tijd-
schrift Lichting gearresteerd was, halverwege november 1943 de ge-
vangenis in Utrecht kunnen verlaten Hij was daarna bij zijn ouders 
aan de Cantonlaan in Baarn gaan wonen Daar kreeg hij in het voorjaar 
van 1944 bezoek van Ad. van Noppen en Jan Praas de romanschrijver 
Theo J van der Wal, die - zoals we gezien hebben - ook aan Lichting 
had meegewerkt en met Kouwenaar gevangen had gezeten, had Van 
Noppen op hem attent gemaakt In eerste instantie zegde Kouwenaar 
aan Praas en Van Noppen toe dat hij aan Parade der Profeten zou mee-
werken — in het vierde nummer van dit blad werd dan ook aangekon-
digd54 dat in de volgende aflevering poëzie van hem zou worden gepu-
bliceerd - , maar later bedacht hij zich. Gerrit Kouwenaar deelde hier-
over in 1981 mee 'Bij nader inzien dacht ik "Nee toch maar met Het 
is me toch te link "'55 Intussen had hij onder de schuilnaam Gérard Q 
Bleyenburgh - de achternaam van zijn grootmoeder was Van Bleyen-
burgh — wel een sonnet ingezonden, waarin speelse kritiek werd gele-
verd op het artikel dat Floris d' Arkeneel (Jan Praas) in het vorige num-
mer onder de titel 'Reportage van het wielercritenum der Cnte-
naantjes' had gepubliceerd Het sonnet is getiteld 'Aan den Here 
Baard-man Fions d'Arkeneel'. 
Ach, d'Arkeneel, haast ben tk het bestorven 
van kinderlijke pret om Uw grotesk gewas, 
dat, sidderend van geest, de glijbaan was 
van irome[,] schier van du Ρ georven 
Zo leuk, zó lang haast kan ik het met vatten, 
dat Gij aan derglijk leven lijflijk zijt verwant — 
of... is het soms door kunst'ge kappershand 
U aangelegd van uitgekauwde watten7 
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Want, d'Arkeneel, mijn snor kan al zo prikken 
en dan zo'n héle haard! Zou 't U niet beter staan 
als Gij de muze kaal Uw kin vertoond' 
en Uw poëten-gat aan de Hoomikken, 
die óók maar lachen om Uw watten waan 
en wachten op het vérs dat hen onttroont?56 
Floris d'Arkeneel (Jan Praas) antwoordde hierop met een sonnet onder 
de titel 'Aan den heldhaftigen verdediger op de puinhopen van Hoor-
necrit: Gérard Q. Bleyenburgh': 
Carla Scheidler en Jan Praas bezig met de vervaardiging van Parade der 
Profeten. Deze foto werd opgenomen in het vierde nummer. 
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O Baard, nog ééns moet ik het zwaard hanteren, 
al kmeld' ik reeds ten afscheid in den hof; 
ziedaar: Krampachtig wentelt zich in 't stof 
Gérard Q. В., de laatste der burchtheren. 
Ai, hij ontrukt mij slinks mijne sermoenen: 
De erfenis van Eddy, Holland's clown! 
Ben ik diens Geest? Te hulp! Ed's back in town! 
De humor sluipt in 't land van de kapoenen. 
Waarom zijn melkmuil aan het licht onttogen, 
nog zonder stoppels, publicatie waard, 
zodat zelfs Gij ziet, dat na het verdrogen, 
de watten vallen waar 'k mee ben behaard7 
Wordt hier Criterium bij 't pond gewogen, 
dan zeker toch bij 't kilo onze BAARD'57 
Over de strekking van zijn hekeldicht tegen Fions d'Arkeneel deelde 
Gerrit Kouwenaar in 1981 mee: 'Er werd voortdurend in dat blad van 
leer getrokken tegen Hoomik en de zijnen en dat vond ik op zichzelf 
natuurlijk uitstekend, maar wat ik cnn aantrof, waren vrijwel allemaal 
Critenum-achtige verzen. Dus ik dacht: "Ja, dat is gemakkelijk Wel 
op ze schelden, maar tegelijk hun soort poëzie imiteren. Als ze dan iets 
anders willen, laat ze dat dan waarmaken in de praktijk.'" Kouwenaar 
wist trouwens in die tijd niet dat zich achter het pseudoniem Floris 
d'Arkeneel Jan Praas verborg. 
Jan Praas merkte in 1979 over de invloed van de dichters rond Crite-
rium op de poëzie die in Parade der Profeten gepubliceerd werd, op 'Je 
zult èn bij anderen èn bij mezelf zonder moeite de elementen van Crite-
rium terugvinden. Alleen het wat overdreven romantische gedoe dat 
daarbij te voorschijn kwam, lag ons kennelijk toch iets minder ' 
Over het 'dichterfeest' dat in het internaat voor schipperskinderen te 
Vreeswijk zou plaatsvinden, werd in het vierde nummer van Parade der 
Profeten opgemerkt: 'In verband met de wekenlange stilzwijgendheid 
van den organisator W.Joh. Barnard, vermoeden wij dat het Dichter-
feest te Vreeswijk helaas geen doorgang zal vinden. '** Ook werd mee-
gedeeld dat m oktober 1944 een speciaal poëzienummer zou verschij-
nen, dat een omvang van vijftig pagina's zou hebben.59 
De vierde aflevering bevatte verder onder meer poëzie van Karel 
Blom en W.Joh. Barnard en een fragment uit een novelle van Jan 
Praas, getiteld 'De eerste nacht van Mima Lakooi'. 
267 
ONTMOETING MET WILLEM KAREL VAN LOON 
Kort nadat het vierde nummer verschenen was - op 5 augustus 1944 - , 
ontmoette Jan Praas in Den Haag de redacteur van het ondergrondse 
blad Maecenas, Willem Karel van Loon. Waarschijnlijk was dit contact 
tot stand gekomen via Ad. van Noppen, aan wie Van Loons vnend Eb 
van de Beid - deze was intussen in Duitsland te werk gesteld - al op 
19 maart 1944 in een brief*0 verteld had over zijn literaire plannen. 
Willem Karel van Loon deelde in 1979 mee dat Jan Praas vóór hun 
ontmoeting met had geweten dat zich achter hem een hele groep 
Haagse dichters verzameld had. Praas zou alleen gekomen zijn om 
Van Loon zelf voor medewerking aan Parade der Profeten uit te nodi-
gen 61 Jan Praas van zijn kant merkte in 1979 over zijn ontmoeting met 
Van Loon op: 'Hij keek zijn ogen uit toen ik hem vertelde dat wij 
onder eigen naam publiceerden. In Maecenas, daar publiceerden ze 
allemaal onder schuilnaam. ' 
Van Loon gaf bij deze gelegenheid met alleen aan Praas enkele van 
zijn eigen gedichten mee om in Parade der Profeten te publiceren, maar 
ook beloofde hij hem aan dichters uit zijn krmg te vragen mee te 
werken aan het speciale poëzienummer van Parade der Profeten dat in 
het najaar van 1944 zou verschijnen. 
De dag na zijn ontmoeting met Willem Karel van Loon, 6 augustus 
1944, schreef Jan Praas aan zijn vnend Frits Plamje: 'Gisteren in Den 
Haag 20 medewerkers overgenomen van het blad "Maecenas", met 
wie we samen in Parade-uitvoering het Poëzie-no. uitgeven. In het 
Zuiden werkt nog een tijdschriftje waar we ook mee gaan samenwer-
ken. '62 Met dit 'tijdschriftje' werd het in Maastricht verschijnende blad 
Overtocht bedoeld, waaraan in het volgende hoofdstuk aandacht zal 
worden besteed Dat Praas in deze periode nog maar weinig over dit 
blad wist, blijkt overigens uit een gestencilde circulaire die de redac-
tie van Parade der Profeten korte tijd later zou verspreiden en waann 
zij het verschijnen van het speciale poëzienummer aankondigde. In 
deze circulaire63 werd over 'het Brabantse blad "OVERTOCHT" ' ge-
schreven. 
Na zijn gesprek met Jan Praas benaderde Willem Karel van Loon 
verscheidene dichters uit zijn kring om hen tot medewerking aan het 
poëzienummer van Parade der Profeten te stimuleren. Zo schreef hij op 
31 augustus 1944 aan de Zeeuwse dichter Hans Warren: 'Dan nog wat: 
in October/November komt er een poëzienummer uit van het zwarte 
literaire tijdschrift Parade der Profeten; kwarto formaat, in een stuk-
ken fraaiere uitgave dan Maecenas; ook de inhoud staat op hooger peil, 
omdat daaraan lui uit het heele land meewerken en men over veel rela-
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ties en bronnen beschikte (wat bij Maec. niet het geval was) - nu is het 
de bedoeling dat aan dat herfst-poëzie-nummer geheel dichtend Ne-
derland (onze generatie) meedoet; er wordt gepubliceerd naar wensch 
onder eigen naam dan wel pseudo; van Maecenas doen de beste mee; 
zelf zend ik betere verzen in dan "Witte nachten" bijv. Mijn verzoek is, 
wil jij ook meedoen, dan zal ik gaarne een tiental gedichten ontvangen, 
opdat ik in samenwerking met den redacteur van het blad een keuze 
kan doen uitjouw werk.'M Met 'Witte nachten' bedoelde Van Loon 
een gedicht van hemzelf dat hij in juni 1944 aan Hans Warren had 
gestuurd en waarover deze weinig enthousiast was geweest. 
In de eerder genoemde brief die Jan Praas op 6 augustus 1944 aan 
Frits Planije schreef, deelde hij ook mee: 'Maandag een conferentie 
met Evenhuis, Schuur en Elburg. Vandaag ontmoet ik Guillaume van 
de[r] Graft, die terug is uit Duitsland.'65 De dichters Eddy Evenhuis, 
Koos Schuur en Jan Elburg hadden enkele jaren daarvoor aan het tijd-
schrift Criterium meegewerkt. Al voordat Praas zijn brief aan Planije 
schreef, was Ad. van Noppen met Eddy Evenhuis in contact geko-
men: ook hem had hij om inlichtingen over zijn literaire plannen ge-
vraagd. Op 8 juli 1944 had Evenhuis aan Van Noppen geschreven: 
'Voor afdruk van "Request" in de "Parade der Profeten" geef ik gaarne 
mijn toestemming. Het clandestiene hiervan is geen bezwaar, maar 
een voorwaarde.'66 Evenhuis' gedicht 'Request' zou in aflevering 5-6 
van Parade der Profeten worden opgenomen. 
Of de 'conferentie met Evenhuis, Schuur en Elburg' waarover Praas 
in zijn brief aan Frits Planije schreef, inderdaad op de aangekondigde 
dag-maandag 7 augustus 1944-heeft plaatsgevonden, is onzeker:Jan 
Praas en Carla Scheidler herinneren zich dat zij samen Eddy Evenhuis, 
Koos Schuur en Jan Elburg in het Utrechtse hotel 'Terminus' hebben 
ontmoet - Carla Scheidler in 1988: '[...] ik zie die drie nog duidelijk 
voor me [...]'67 —, maar Elburg, Evenhuis en Schuur deelden, onaf-
hankelijk van elkaar, in 1988 mee dat zij zich van een dergelijke ont-
moeting niets herinneren.68 Volgensjan Praas schreef Koos Schuur bij 
deze gelegenheid op een blocnote-velletje het gedicht 'Bezet gebied' 
dat in het volgende nummer van Parade der Profeten zou worden op-
genomen; een blocnote-velletje met daarop dit gedicht van Schuur 
bevindt zich inderdaad in het archief van het Letterkundig Museum in 
Den Haag, evenals trouwens een soortgelijk blocnote-velletje met het 
gedicht 'Request' van Evenhuis. Dat Praas in ieder geval Koos Schuur 
in deze periode heeft ontmoet, kan worden afgeleid uit een brief die hij 
op 11 augustus 1944 aan Frits Planije schreef: 'Koos Schuur is een 
moord-vent! Ik heb "Bedauwde Rekening" aan hem opgedragen.'69 
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'Bedauwde Rekening' was een gedicht van Praas dat later in het specia-
le poëzicnummer zou verschijnen. 
Eind augustus/begin september 1944 kwam vervolgens een dubbel-
nummer (nr. 5-6) van Parade der Profeten uit, gedateerd 'Augustus-
September 1944'. Deze aflevering, die zesenvijftig pagina's telde, be-
vatte drie verzen van de Amsterdamse dichteres Willy Berg, waar-
onder een gedicht onder de titel 'Het moet niet regenen': 
Het moet niet regenen in een kleine stad... 
De regen weet teveel van alles, wat 
Er nooit zal komen en nooit is geweest 
De regen is een klein en sluipend beest 
Dat door een zijmuur in de vesting dringen kan 
En stem krijgt en dat zachtjes fluistert van 
De[n] impotenten minnaar die het leven is 
En dat wij naakt staan en in duisternis... 
Het moet niet regenen in een kleine stad. 
De muur is daarvoor toch niet dik genoeg 
De regen klopt en klopt... het klein geluk 
Zó diep begraven dat het niet meer vroeg 
Wordt luid in ons en breekt de muren stuk 
God, spaar ons regen in een kleine stad.70 
Vermeldenswaard bij dit gedicht is onder meer dat in de tweede strofe 
de woorden 'klein geluk' voorkomen. Het begrip 'klein geluk' zou 
later in de discussies rond de poëzie die in Parade der Pro/eten gepu-
büceerd werd, een belangrijke rol spelen; ik zal hierop in het slot-
hoofdstuk van dit boek (pag. 490) terugkomen. 
Een andere medewerker aan dit nummer was de twintigjarige dich-
ter W .J. van der Molen, van wie al in de eerste aflevering van Parade der 
Profeten een prozafragment was opgenomen. 
Willem Johan van der Molen was in 1923 te Broek op Langendijk 
geboren. Hij bezocht de Rijks-HBS te Alkmaar, waar hij grote belang-
stelling opvatte voor literatuur - vooral het proza van Marcellus 
Emants boeide hem - en ook zelf gedichten begon te schrijven. Hij 
kwam in deze periode in contact met Gerrit Kouwenaar, die in het 
schooljaar I940-'4I dezelfde HBS bezocht, en met Jan Grootenboers 
met wie hij vriendschap sloot. Na het behalen van het HBS-diploma 
studeerde Van der Molen enige tijd voor de мо-akte Nederlands bij 
dr. A.J. de Jong in Amsterdam, bij wie ook Planije en Praas lessen 
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volgden. Van der Molen vatte een grote bewondering op voor de poë-
zie van Gerrit Achterberg en L.Th. Lehmann. Van Lehmann kende hij 
verscheidene gedichten uit het hoofd. In 1988 deelde hij over zijn be-
langstelling voor deze dichter mee: 'Omdat ik daar toen zo in geïnte-
resseerd was, heb ik Lehmann zelfs nog een keer opgezocht in Am-
sterdam. Hij woonde toen op een heel klein kamertje. Hij moest zelf, 
geloof ik, op bed zitten, wilde hij je te woord kunnen staan.'71 Nadat 
aan de studie Nederlands een einde gekomen was, leidde Van der Mo-
len - op en neer reizend tussen Amsterdam en zijn ouderlijk huis in 
Broek op Langcndijk - een zwervend bestaan. 
Van hem werd in aflevering 5-6 van Parade der Profeten onder meer 
het gedicht 'Kerstmorgen' gepubliceerd: 
De ster blijft dralen bij het dal, 
tusschen de heuvels en de koele wind 
en kinderadem uit een kleine stal. 
Maria die gesluierd is gebleven 
verroert zich zwaar 
en streelt mijn slapen even, 
de rijm die aan mijn wimpers is gaan beven, 
het sleepend engelenhaar... 
Verkleumde handen tasten even 
en vinden 't stroo bevracht, 
en aan de nacht ontheven.72 
Daarnaast werd van Koos Schuur — omdat hij al eerder had gepubli-
ceerd, werd bij zijn naam tussen haakjes de aanduiding 'Gast' geplaatst 
- het gedicht 'Bezet gebied' opgenomen, dat hij - volgens Jan Praas -
in Terminus aan hem en Carla Scheidler gegeven had: 
Om en nabij mijn wezen 
heeft zij haar vlag geplant 
en heeft mijn huid met vrezen 
bezet en overmand; 
mijn ogen zijn als slaven 
steeds binnen haar bereik 
mijn trotse voeten draven 
naar haar door stof en slijk; 
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mijn mond wil voor haar zingen 
als horig onderdaan 
en in mijn oren dringen 
haar woorden slechts voortaan; 
het hart - piraat, vrijbuiter 
en koninklijk voordien -
werd als een pover ruiter 
in haar hofstoet gezien 
en 't hoofd, dat zich zou weren 
als laatste citadel, 
heeft buigen moeten leren 
voor haar geringst bevel. 
Om en nabij mijn wezen 
heeft zij haar vlag geplant: 
ik wil niet meer genezen 
van deze dwingeland.73 
Verder werd in deze aflevering een gedicht opgenomen van Theo van 
Alkemade, een pseudoniem van Jan Zitman uit Leiden, met wie Jan 
Praas, die in het voorjaar en de zomer van 1944 heel wat afreisde om 
contacten met mogelijke medewerkers aan zijn tijdschrift te leggen, 
kennis had gemaakt. Via Zitman zouden daarna gedichten van enkele 
andere jongeren die elkaar op het Stedelijk Gymnasium te Leiden had-
den leren kennen, naar de redactie van Parade der Profeten worden op-
gestuurd. Tot deze jongeren behoorden Wout Blok, André van Holk 
en W.F. Veltman. 
CONTACT MET WILLEM FREDERIK HERMANS 
Een van de andere medewerkers aan nummer 5—6 van Parade der Profe-
ten was de drieëntwintigjarige W.F. Hermans, van wie vier gedichten 
werden opgenomen. 
Willem Frederik Hermans was in 1921 te Amsterdam geboren. In 
1933 ging hij naar het Barlaeus Gymnasium in de hoofdstad, waar hij 
lid werd van de letterkundige vereniging DVS en in 1939 tot hoofd-
redacteur van het schoolblad Suum Cuique werd gekozen. Na het be-
halen van het gymnasiumdiploma in 1940 schreef hij zich in voor de 
studie sociografie aan de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam. 
In 1941 veranderde hij van studierichting en begon hij aan dezelfde 
universiteit met de studie fysische geografie, mineralogie en scheikun-
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de. Begin april 1943 deed hij met goed gevolg het kandidaatsexamen. 
Omdat hij vervolgens weigerde de 'loyaliteitsverklaring' te tekenen, 
staakte hij de studie. In de maanden hierna schreef hij zijn eerste ro­
man, getiteld 'Conserve', die in het najaar van 1943 voltooid werd. 
Over de wijze waarop de redactie van Parade der Profeten in de zomer 
van 1944 met Willem Frederik Hermans in contact gekomen is, deelde 
deze laatste in 1988 mee dat hij een brief bezit die Ad. van Noppen hem 
op 30 augustus 1944 geschreven heeft: hierin merkte Van Noppen op 
dat hij omstreeks begin juli 1944 voor het eerst over het bestaan van 
Hermans hoorde, toen hij op bezoek was bij Charles B. Timmer in 
Amsterdam. Ad. van Noppen zou Hermans' naam vervolgens hebben 
doorgegeven aan Jan Praas.74 Van Noppen vertelde in 1982 over zijn 
bezoek aan Timmer: 'Charles Timmer heeft mij op het spoor gezet 
van Willem Hermans. Hij zei: "Let eens op die jongeman, want die 
kan schrijven. "' Hermans deelde bovendien mee dat zich in zijn archief 
ook een brief bevindt die Jan Praas hem op 15 juli 1944 geschreven 
heeft en waarin deze vertelde dat Timmer hem enkele gedichten van 
Hermans ter inzage had gegeven.75 
Jan Praas herinnert zich dat hij een brief had geschreven aan de es-
Willem Frederik Hermans. 
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sayist F.W. van Heenkhuizen, die in de 'Verantwoording' van de 
door hem samengestelde bloemlezing Stille opmars. Verzen van de nieu-
we generatie in Nederland (1942) had opgemerkt: 'Van nog geheel on-
bekenden zal de samensteller— met het oog op een eventuele herdruk -
gaarne verzen in ontvangst nemen [...]. Ook aanmerkingen, wenken 
enz. zijn hem welkom.'76 Praas deelde mee dat hij vervolgens Van 
Heenkhuizen, die in Bussum woonde, heeft opgezocht en hem om 
adressen van jonge schnjvers heeft gevraagd. Van Heenkhuizen zou 
hem toen op Willem Fredenk Hermans hebben gewezen, die in die tijd 
nog bij zijn ouders in de ie Helmersstraat te Amsterdam woonde. In 
een ontwerp van een bnef die waarschijnlijk niet verstuurd is, schreef 
Praas op I4juli 1944 met als aanhef 'Geachte Heer' aan Hermans onder 
meer: '[...] Naar wij van den Heer F. W. van Heenkhuizen vernamen, 
bent ook U op litterair gebied creatief werkzaam. Wij zouden het zeer 
op prijs stellen, indien U zich met ons in verbinding stelde teneinde tot 
samenwerking te komen. Gaarne ontvangen wij daartoe eventueel 
wat werk van U ter inzage (proza of poëzie.).'77 Hermans deelde ove-
ngens in 1988 mee dat hij in die tijd Van Heenkhuizen met kende.78 
Uit het geheel van deze gegevens kan worden opgemaakt dat Ad. 
van Noppen omstreeks begin juli 1944 voor het eerst op Willem Fre-
denk Hermans geattendeerd werd door Charles B. Timmer Vervol-
gens heeft Van Noppen Hermans' naam doorgespeeld aan Jan Praas, 
die ook een bezoek aan Timmer bracht en van hem enkele verzen van 
Hermans ter inzage kreeg. Ook via Van Heenkhuizen, die op de een of 
andere wijze op de hoogte was van het bestaan van Hermans, hoorde 
Praas over hem. Praas heeft daarna namens de redactie van Parade der 
Profeten het contact met Hermans gelegd. 
Nadat Praas aan Hermans de derde aflevering van Parade der Profeten 
had toegestuurd, schreef de laatste op 11 augustus 1944 vanuit Heerde 
aan Praas: 'Dezer dagen ontving ik de derde parade, waar ik U ten 
zeerste voor dank. Uw nasponngen naar de andere nummers zal ik 
onder luid handgeklap volgen en wanneer ze met goeden uitslag be-
kroond worden, kunt U, wanneer U wilt, mij komen zien springen 
van geestdnft. Aan het eind van de volgende week keer ik terug naar 
Amsterdam.'79 
Ongeveer drie weken nadat Hermans de zojuist vermelde brief aan 
Praas geschreven had - begin september 1944 - , zouden de redactie en 
een aantal medewerkers van Parade der Profeten een zeilkamp houden 
bij de Loosdrechtse plassen. Op zaterdag 2 september kwamen er ove-
rigens maar vier deelnemers opdagen: Carla Scheidler en haar negen-
tienjarige zus Willy, Jan Praas en Willem Fredenk Hermans. Bij een 
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boerderij aan de Scheendijk in Breukclen vonden ze onderdak in een 
leeg schapenkotje met stro op de vloer. 
Juist in en onmiddellijk na dit weekend maakten de geallieerde le-
gers belangrijke vorderingen in België: op zondag 3 september werd 
Brussel bevrijd, de volgende dag Antwerpen. Jan Praas schreef hier-
over in 1979: 'Op zondag waren er wilde geruchten. Geallieerden heb-
ben Eindhoven, Tilburg bevrijd (zegt men); de Londense radio ver-
telt dat in ieder geval Breda is genomen, 's Middags gaan we in Breu-
kclen kijken; wc zien een desolate troep Duitsers op allerlei vehikels 
doortrekken. Rotterdam is bevrijd, zegt men. W.F. Hermans besluit 
's avonds terug te gaan naar A'dam. Hij komt na cen paar uur terug aan 
de Scheendijk.'80 Er liep die avond geen trein. 
Willem Frcderik Hermans deelde in 1987 over dit zeilkamp mee: 
'Tegen het eind van de grap —ja, dat zal dan, denk ik, in Breukclen 
geweest zijn — daar stond een compagnie SS, geheel gedemoraliseerd, 
met tanks en vrachtauto's en daar hadden ze op geschreven: "Heim zur 
Mutti". Ik zie het er nog op staan. Nou, wij lachen natuurlijk. Op-
geruimd staat netjes. '81 Het zeilkamp werd na het weckend snel opge-
broken. De volgende dinsdag zou als 'Dolle Dinsdag' bekend worden. 
Het eerste gedicht van W.F. Hermans dat in nummer 5-6 van Para-
de der Profeten werd opgenomen, is getiteld 'Robinson': 
Giften blijven onwerkzaam 
Toouermiddelen verzaken 
Vrouwen zijn niet te genaken 
Hoe dan het trage hart te helpen, 
Slaap te roepen, tranen stelpen? 
Men kan de eigen handen kussen, 
In een hangmat zichzelve sussen, 
Aan eigen liedren zich bedwelmen.*2 
Een van de andere gedichten van W.F. Hermans in dit nummer van 
Parade der Profeten is getiteld 'In een straat...': 
In een straat zag ik kinderen spelen. 
Zij wierpen elkaar met een bal. 
Ik heb er niet lang naar gekeken, 
Zag zooiets ook vroeger al. 
275 
Het was in mijn eigen jeugd. 
Mij heeft het nimmer vereenigd 
Met anderen, het spelen. - Hun vreugd 
Was mijn vrees te worden gesteenigd.*3 
In de rubriek 'De Baard' in nummer 5-6 werd vervolgens een spot-
vers, getiteld 'Tachtig...', gepubliceerd dat Guillaume van der Graft 
(Willem Barnard) geschreven had naar aanleiding van een 'Oud Kran-
tenbericht': 'Men heeft plannen te Amsterdam een monument op te 
richten voor de Tachtigers.' In verband met de vraag welke kunste-
naar de opdracht voor dit monument zou moeten krijgen, had de Am-
sterdamse wethouder voor Kunstzaken een aantal beeldhouwers uit-
genodigd foto's van hun werk in te zenden. In augustus 1943 werd 
hierover in het illegale blad De Vrije Kunstenaar geschreven: 'Niet ver-
meld in de vrij vage en algemeen gehouden uitnodiging was het feit -
ons reeds eerder ter ore gekomen, want men liep al lang met het plan 
rond - dat op dit monument voor de letterkundigen die de beweging 
van tachtig vormden, noch Herman Gorter, noch waarschijnlijk ook 
Frederik van Eeden zouden mogen voorkomen. Het castreren naar 
lichaam en geest zit de heren nationaalsocialisten nu eenmaal in het 
zuiver-arische bloed en de schepper van de onvergetelijke Mei moet 
blijkbaar boeten voor zijn latere, eerlijk gemeende, sociale aspiraties, 
die hem dicht bij het (overigens door hem niet geheel begrepen) com-
munisme brachten, en de geestelijke vader van de Kleine Johannes 
bemoeide zich in zijn Walden-tijd ook meer met de structuur der 
maatschappij dan voor een "volks" dichter toelaatbaar is. Neen, geef 
de nieuwe heren dan de dichters van de "ivoren toren" maar, dat zijn 
lieden die in een bouwwerk woonden dat bijna zo hecht was, als waar-
in zij gaarne alle werkelijke kultuurdragers voor de duur van het fascis-
tisch schrikbewind zouden willen sluiten!'84 Het gedicht van Van der 
Graft — waarin spottende opmerkingen aan het adres van Herman 
Gorter en Frederik van Eeden ontbreken — luidt: 
Blank blozend blies Hélène haar sonnetten 
op een trombone die één toon bezat. 
En Willem, prince der poeëten [poëten], bad 
de Schoonheid aan en trapte op haar Wetten. 
Maar Lodevicus zweette van de hette 
des hitt'gen hartstochts, blazend lijk een kat 
en was weldra seniel en Schoonheid zat, 
zoodat hij vele bokken schoot èn vette. 
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't Genie van aller dkht'ren dichter Perk 
herdenken zij hier, starend in de blauw 
gewelfd' oneindigheid, in zwarte rouw. 
O mocht ook óns geschieden, dat, een kerk 
van poëzie gelijk, ons wroetend werk 
uitbrak in één grootmachtig-wit miauw!!!*5 
Aflevering 5-6 bevatte verder onder meer gedichten van de Maecenas-
redacteur Willem Karcl van Loon en van de 'gasten' Eddy Evenhuis en 
Charles B. Timmer, een novelle onder de titel 'Bruine tegels' van Ad. 
van Noppen, fragmenten uit de eerder genoemde roman over Calvijn 
door C.A.G. Planije en een essay van C.A.G. Planije en Jan Praas 
over de schilderijen van hun vroegere medeleerling aan de HBS, Joost 
Baljeu. 
De redactie merkte in dit dubbelnummer op: 'Helaas blijkt voor 
sommige abonné's een aanmaning nodig hun abonnementsgeld te 
voldoen. De Profeten leven van de wind weliswaar, maar hun voor-
oorlogs opgetuigd Parade-schip heeft diepgang nodig!'86 
Opmerkelijk was dat in deze aflevering enkele illustraties in twee-
kleurendruk werden opgenomen en dat in alle exemplaren bovendien 
een originele foto van het schilderij 'Witte olifant' van Joost Baljeu 
werd geplakt. Zoals ook bij vorige nummers het geval was geweest, 
werkten verscheidene illustrators aan deze aflevering mee. Zo werden 
in nummer 5-6 illustraties afgedrukt van Hans Aaldcrink, Tjeerd Ас­
кета, Joost Baljeu, Martinius (schuilnaam van H. Oosterbaan Marti-
nius, die in dit nummer van Parade der Profeten als 'gast' werd ver­
meld), Wouter G. Spitzers en Piet Wildschut. Met name Hans Aalde-
rink, die er gewoonlijk ook voor zorgde dat de illustraties voor Parade 
der Profeten bij drukkerij Dico te Amsterdam werden gebracht - zoals 
eerder werd vermeld, bezocht hij in die tijd de Grafische School in de 
hoofdstad -, had een belangrijk aandeel in de technische verzorging 
van de verschillende afleveringen. Soms zelfs werden de illustraties in 
elk exemplaar van een nummer met de hand ingekleurd. 
Kort nadat aflevering 5-6 verschenen was - omstreeks begin okto­
ber 1944 -, verscheen een dichtbundel van Jan Praas, getiteld Grijs 
weleer. Deze bundel, waarin zes gedichten waren opgenomen en die in 
zeven exemplaren verscheen, werd door Joost Baljeu met de hand 
geïllustreerd. 
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VOORBEREIDINGEN VOOR HET POËZIENUMMER 
Intussen werd hard aan de samenstelling van het speciale poëzienum-
mer van Parade der Profeten gewerkt. Op 18 september 1944 schreef Jan 
Praas aan Frits Planije: 'De werkzaamheden voor de Parade vlotten 
zeer. Ik zou je willen voorstellen samen een inleiding te schrijven, 
waarin we het werk van de belangrijksten bezien, en onze ideeën ge-
ven over verleden, heden en toekomst.'87 Kort hierna werd afgespro-
ken dat Planije het meer algemene gedeelte van de inleiding zou schrij-
ven, terwijl een reeks karakteristieken van de belangrijkste jonge dich-
ters gegeven zou worden door Praas en Planije. 
Een van de dichters aan wie de redactie om verzen voor het speciale 
poëzienummer vroeg, was de Amsterdammer Rob Cijfer. Op 19 okto-
ber 1944 schreef Cijfer in antwoord hierop: 'Ik ontving heden Uw 
schrijven van de 14de. Ik kan mij niet ontveinzen, dat enige verwonde-
ring over mij kwam: mijn God, nu de oorlog over ons land is gekomen, 
nu eindelijk, eindelijk, de legers der beschaafden zijn gekomen om het 
Licht hier weer te ontsteken, maar nu deze Bevrijding helaas gepaard 
moet gaan met het geweld van een oorlog in ons gemartelde land, is het 
NU de tijd, om een poezie-nummer [poëzienummer] te gaan samen-
stellen? Ik weet het: de Kunst staat boven, ver boven, het geraas van het 
slagveld, maar toch is deze kunst eveneens afhankelijk van de uitslag 
van de slag. Kunstenaars, vrije mannen, hebben het zwaard omgegord 
om den vijand te bestrijden. Velen brachten het offer van hun leven. Zal 
het Nederland van de toekomst het zijn jonge generatie van 1944 niet 
kwalijk nemen, dat zij in de herfst van datjaar poëzic-nummers uit ging 
geven? Ik heb er over nagedacht en ik ben tot de gevolgtrekking geko-
men, dat een dergelijke gedachtegang [gedachtengangj niet juist is: wij 
kunnen immers beiden zijn, wij kunnen soldaten van de Vrijheid en 
soldaten van de Muzen zijn, omdat het een onafscheidbaar met het an-
der verbonden is. Het is geen struisvogelpolitiek, maar een daad, juist 
nu de vlam der dichtkunst te laten branden, ook al is haar licht schijn-
baar gering bij de brand der vernietiging. [...]'En verder: 'Heeft ge van 
mij al het gedicht "Veroordeelde"? Het begint: Zijnjong gezicht bouwt 
om de grijze ogen / een laatste vesting, die onneembaar is.?'"8 Of de 
redactie het gedicht 'Veroordeelde' in bezit had, is twijfelachtig: het 
werd niet in Parade der Profeten gepubliceerd. 
Intussen was Ad. van Noppen in contact gekomen met de Utrechtse 
dichter Ad den Besten, die hem op 17 oktober 1944 meedeelde89 dat hij 
een folder over het speciale poëzienummer in zijn brievenbus gevon-
den had en hem een aantal van zijn verzen toezond. 
Ad den Besten, die - zoals in het eerste hoofdstuk werd vermeld - in 
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I941 w a s g a a n meewerken aan het tijdschrift De Schone Zakdoek en in 
hetzelfdejaar theologie ging studeren, werd in mei 1943 met vele an-
dere studenten in Duitsland te werk gesteld, waar hij in Berhjn-Ober-
schöneweide administratief werk deed voor het AEG-concern. In 
Duitsland kwam hij in aanraking met aanhangers van de zogenaamde 
'Bekennende Kirche' - onder wie de vrouwelijke dommcc Rose, die 
Vikarin was in Berhjn-Kópemck - , die zich in tegenstelling tot de 
meeste lutheranen niet politiek neutraal opstelden, maar een kritische 
houding aannamen tegenover het nationaal-sociahsme. In het voor-
jaar van 1944 bleek Den Besten plotseling aan een zware angina te 
lijden. Hij schreef hierover in 1988: 'Dat ik het er levend afbracht had 
ik te danken aan Vikarin Rose [...], die, gealarmeerd door een van mijn 
kamergenoten, haar privé-arts naar ons "Lager" stuurde, waarna deze 
me van medicamenten voorzag die de "Lagerarzt" my had onthouden 
(wie weet overigens alleen maar doordat hij een foute diagnose had 
gesteld).'90 Herinneringen aan deze periode verwerkte Den Besten la-
ter in zijn gedicht 'Bcrhjnse maart', dat was opgedragen aan Guillau-
me van der Graft, die in die tijd ook in Duitsland verbleef In de derde 
strofe van dit gedicht schreef Den Besten: 
Zie, 't voorjaar is een leeg gebaar 
- en anders met - dat klamme lijven 
in pus-bewoekerde verblijven 
achteloos toedeelt aan elkaar.91 
Op 20 juli 1944, de dag waarop de bekende aanslag op Hitler werd 
gepleegd, keerde Den Besten naar Nederland terug. Nadat hij, juist 
hersteld van difterie, op 17 oktober 1944 aan Ad van Noppen over zijn 
eventuele medewerking aan Parade der Profeten geschreven had, ant-
woordde deze hem op 18 oktober onder de aanhef'Geachte Heer'. 'He-
denmorgen ontving ik Uw brief met copy en intekening, waarvoor 
mijn hartelijke dank. Zeer zeker is er werk bij, dat voor plaatsing in ons 
tijdschrift in aanmerking komt. Of het evenwel in het poczie-nr op-
genomen kan worden, betwijfel ik. Ik zal U het waarom uitleggen. 
Aanvankelijk zou het nr. eind October gestencild worden. (U begrijpt 
wellicht, dat het clandestien is.) Door de stroomafsluiting hebben wij 
ons moeten haasten. Alle beschikbare copy is thans naar de st. inrich-
ting. Zodoende ontbreken enkele onzer medewerkers en hebben wij 
met kunnen wachten op werk, dat na zou komen (zoals het uwe). 
'Wel stellen wij ons [voor] na enige tijd een twede [tweede] druk uit 
te geven. Hierin komt dan ook het werk dan [dat] in de eerste druk met 
geplaatst kon worden. 
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'Ik zal echter met de overige redactie-leden over het geval spreken 
en ik vermoed dat U binnenkort wel bezoek van ons kunt verwachten 
(wschl Mej Scheidler, aangezien het mannelijk deel van de red om 
begrijpelijke redenen moeilijk weg kan [)] ' De laatste opmerking 
sloeg uiteraard op het feit datjuist in deze tijd geregeld razzia's in het 
kader van de 'Arbeitseinsatz' gehouden werden 
Van Noppen schreef verder 'Van Uw relaties zullen wij eventueel 
gaarne gebruik maken, dit in verband met de twede druk Tevens kan 
ik U wel toevertrouwen, dat het tijdschrift na de oorlog wschl in druk 
zal verschijnen '^ Kort daarvoor was Jan Praas in contact gekomen 
met de directie van de Amsterdamsche Boek- en Courantmaatschap­
pij (ABC), aan wie hij het plan wilde voorleggen Parade der Profeten na 
de bevrijding in gedrukte vorm uit te geven 
Toen Den Besten deze brief- met in het bnefhoofd onder meer de 
namen van de redacteuren Carla Scheidler en Jan Praas - gelezen had, 
verkeerde hij eerst m de veronderstelling dat deze namen pseudonie­
men van Gertrude Pape en Theo van Baaren waren я Ну schreef hier­
over op 24 oktober 1944 in een brief aan Ad van Noppen 'Isjan Praas 
misschien het pseudoniem van cen niet onbekend Utrechts dichter' Ik 
heb η 1 enige vermoedens, al kunnen die natuurlijk volkomen ernaast 
njn ' * 
In antwoord op deze brief deelde Van Noppen op 31 oktober aan 
Den Besten mee 'Jan Praas is geen pseudo Het is een 23J dichter en 
prozaïst, die na de oorlog m 1 zéér overtuigend zal debuteren '95 Van 
Noppen stuurde Den Besten ook een sonnet dat Jan Praas op 30 okto-
ber bij wijze van opheldering had geschreven 
Om onder ware naam 't land te bemesten 
en met te sterven onder pseudoniem, 
verzoek ik, dat mijn vrienden unaniem 
protest aanteeknen tegen Ad den Besten 
Wie zet voor mij de woorden in 't gelid7 
Van Baaren is te lang, Marsman is dood, 
Jan Engelman te gortig, Jan de Groot 
woont met m Utrecht, terwijl Gabriel Smit 
voor kerkkoor schrijft en ik voor cabaret 
Maar zou tk misschien Ad den Besten wezen7 
Nee, die is pas van difterie genezen 
Dan vraag ik nu voor niemand meer belet 
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'fe Geloof dat ik, nu 'k dit alles overzie, 
de geest ben van Jacobus Bellamy!96 
Volgens oude literaire traditie had Ad den Besten snel zijn antwoord 
klaar. Zijn sonnet, getiteld 'Stad van Bellamy', heeft als opdracht: 
'VoorJan Praas': 
Soms ben ik bang, in deze stad te wonen. 
Haar grachten troeblen boordevol magie. 
En als ik in haar oude hojjes zie, 
waar huis aan wankel huis Sibyllen tronen, 
dan was ik liefst een andre jongen, die 
zich niet te plagen hoeft met Jacobs zonen, 
maar kon zijn levenlang uw mythen vronen, 
tedere Muze, milde Poëzie! 
En 't grieft zo diep, als mij de vrienden tonen 
mijn manco op het stuk der parousie 
en andre makkers mij een burger honen. 
Doch heden werd die angst tot agonie, 
toen ik bedacht, dat in mijn stad moet wonen 
de schimme van Jacobus Bellamy...91 
Het schrijven van dit vers, dat in licht gewijzigde vorm in nummer 
lo-i ι van Parade der Profeten zou worden gepubliceerd, bracht Ad den 
Besten er in het najaar van 1944 toe een reeks Utrechtse sonnetten te 
schrijven, die later onder de titel 'Lof van Utrecht' in de bundel Ver­
leden tijd (1950) zou worden opgenomen.98 Over het schrijven van deze 
sonnetten vertelde Den Besten in een interview dat dr. G. Puchinger 
hem in 1970 afnam en dat in Puchingers bundel Christen en kunst (1971) 
zou worden gepubliceerd: 'Overigens is 't wel interessant te weten 
wanneer die utrechtse gedichten ontstaan zijn. Dat was in de herfst van 
'44. Toen je, als de wind in onze richting was, het geschut kon horen. 
En ik me met de gedachte vertrouwd maakte dat dat hele heerlijke 
Utrecht in puin zou worden geschoten. Toen heb ik dus in oktober-
november dag in dag uit over Utrecht zitten dichten. In een behoefte 
om Utrecht althans in de poëzie te redden. ' En verder: 'Daar komt nog 
iets bij dat ook wel aardig is: het zijn allemaal sonnetten. In het schrij-
ven daarvan had ik een grote vaardigheid bereikt, maar ik heb me 
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achteraf pas gerealiseerd, wat voor mij het sonnet als vorm zo fascine-
rend maakte: de bolwerkachtige geslotenheid van die vorm, die ik als 
een soort toevlucht tegen de tijd ervoer. Het was wel een geweldig 
stuk levensangst dat daarin zat, maar pas achteraf realiseer je j e dat.'99 
Den Besten deelde in 1979 mee dat hij poetisch nooit zo actiefis 
geweest als in deze periode. O o k kwam hij juist in die tijd sterk tot de 
overtuiging dat zijn toekomst meer lag in de poëzie dan in de theolo-
gie. 
HET POËZIENUMMER VERSCHIJNT 
Enkele weken na de poëtische exercities tussen Jan Praas en Ad den 
Besten — in november 1944 - kwam het speciale poëzie-nummer van 
Parade der Profeten uit. een driedubbele aflevering (nr 7—8-9), die geda-
teerd was 'October-November-December 1944' en voor met-abon-
nees f 6,— kostte. Dit nummer telde volgens de pagina-aanduiding 
honderdtwintig bladzijden, maar in feite was de omvang honderd-
zesentwintig pagina's, doordat enkele bladzijden - voorzien van de 
toevoeging 'a' o f ' b ' - er bij het op volgorde leggen tussen waren ge-
schoven. 
O p de eerste pagina van dit nummer werd in de kop vermeld: ' P O Ë -
Z I E - N U M M E R / met medewerking van " M A E C E N A S " , commumca-
tie-middel onder redactie van P E T E R D E R A E D T enCABRiEL M U L L . ' 1 0 0 
Zoals we in hoofdstuk 3 hebben gezien, waren dit achtereenvolgens 
pseudoniemen van Willem Karel van Loon en dejonge Haagse schrij-
ver Gerard Mcssclaar. 
Bij wijze van inleiding deelde de redactie vervolgens mee: 'Aan de 
verschijning van een bloemlezing van jonge poëzie m deze tijd, ligt 
met de opvatting ten grondslag als zou dit werk van meer gewicht zijn 
dan wat op het ogenblik rondom plaats grijpt. Het is slechts een belof-
te voor de toekomst, een specimen, dat het jong enthousiasme niet is te 
weerstaan. Wij willen er mee getuigen, onze verbeten wil, dat leven 
uitgaat boven alle tijdelijke vernietiging. 
'Vrijwel ieder was bereid voor dit Poczic-no. werk afte staan, ook al 
waren sommigen het met met opzet en strekking geheel eens. Wij 
waarderen dit ruime standpunt zeer. Een speciaal woord van dank aan 
de Maeccnas-groep, die in de persoon van hun redacteur Willem Karel 
van Loon, ons de meest royale steun gaf die mogelijk was. In hechte 
samenwerking met "Maecenas" k w a m deze bloemlezing tot stand ' l ü l 
In elk exemplaar was deze verklaring, gedateerd '7 October 1944', 
door de drie redacteuren met de hand gesigneerd. 
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HET ' K L E I N G E L U K ' 
Hierna werd een inleidend essay van С A G Planije en Jan Praas on­
der de titel 'Verengde kringen' opgenomen Deze titel was ontleend102 
aan een gelijknamige dichtbundel van de jonge dichter HeinJ Roet­
hof, die deel uitmaakte van de kring rond Parade der Profeten Bij de titel 
van het essay was een voetnoot geplaatst waarin werd opgemerkt 
'Het doel van deze bloemlezing is een zo representatief mogelijk beeld 
te geven van de poëzie van hen, die nog met voor 1941 gepubliceerd 
hebben Dat tengevolge van deze doelstelling ook verzen opgenomen 
zijn die in deze vorm nog met rijp zijn voor publicatie, laat zich hier-
mede verklaren '103 
Het essay was voorzien van een motto, ontleend aan het gedicht 
'Bericht aan de reizigers'104 van de Vlaamse dichter Jan van Nijlcn 
Bestijg den trein nooit zonder uw valies met dromen 
Dan vindt ge in elke stad behoorlijk onderkomen im 
Het essay 'Verengde kringen' opende vervolgens met een algemene 
beschouwing, die grotendeels door Planije geschreven was, hoewel 
hieraan wel een uitgebreide correspondentie met Praas vooraf was ge-
gaan In zijn beschouwing merkte Planije op 'De generatie, die in dit 
nummer aan het woord komt en waarvan de meeste dichters zijn ge-
boren ná 1919, heeft de weg tot de Helicon moeten zoeken onder de 
moeilijkste en tevens vermoeiendste omstandigheden Het tijdsge-
beuren drong zich aan hen op sterker dan bij alle voorafgegane ge-
slachten Sinds 1938 leven wij allen, veelal onbewust overigens, in een 
sfeer van spanning en nervositeit, aan wier op den duur afmattende en 
verslappende invloed slechts zeer weinigen zijn ontkomen, en waarin 
de tere bloem, die wij poëzie noemen langzaam dreigde te verstikken 
Velen, te werk gesteld in het buitenland, - en hierdoor werd vooral 
déze generatie getroffen - zagen zich alle omgang met vroegere vrien-
den en medc-litteratoren ontzegd, en verder ontbrak de veelal zo ster-
ke stimulans, die kan uitgaan van tijdschriften en uitgeverijen Zo wij 
ooit een somber beeld van de poëzie mogen verwachten, dan wel nu, 
na meer dan vijfjaar oorlog en bezetting Leefde de vorige generatie 
geheel in de beklemming van de ongrijpbaar naderende catastrophe, 
die overal was, maar nergens reëel zodat men haar kon aanvatten en 
bevechten, de nu optredenden hervonden zichzelf in "'t gebied van 
gloeiend ijzer, barstend staal" (W Joh Barnard), de dreiging viel van 
hen af, en maakte plaats voor werkelijkheid, die tevens de mogelijk-
heid van een zichtbaar einde in zich sloot '106 Uiteraard was de zin 'na 
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meer dan vijfjaar oorlog en bezetting' althans wat de duur van de 
bezetting betreft met helemaal correct. 
Over de mentaliteit van dejonge generatie constateerde Planije ver-
volgens: 'Bij de meeste dichters van thans is de jeugdige vlammende 
opstandigheid en drang tot idealisering verdwenen. Slechts bij zeer 
weinigen is zij door de omstandigheden toegespitst. Schier overal treft 
ons een element van berusting - met identiek met onverschilligheid 
overigens' - , waarbij men, voor zichzelf, maar wetend dat het bij an-
derenjuist zo is, erkent dat de grootse idealen die ons eens bezielden en 
waarvoor wij alles wilden offeren, er zijn om ons de waarde en de 
waarheid te doen beseffen van de beperking van onze verlangens En 
dat behoeft geen "Nederlaag" te zijn, doch slechts een compromis tus-
sen het "ik" en de "wereld". En evenals Bloem en Van Nylen (her-
vindt men dan, wat men vroeger nauwehjks besefte en waardeerde, de 
dingen, die iemand nooit begeven, een geliefde vrouw, een kind, een 
vriend, een boek; kortom het klem geluk, dat de quintessens vormt van 
ons leven en vooral naarmate het meer toegankelijk is voor de ver-
beelding, de grootste troosteres misschien, steeds meer aan waarde 
wmt Dat is voor velen de vernieuwing van het leven anno 1944. Een 
povere vernieuwing'' Toegegeven; maar slechts ten dele. Het is geen 
dream within a dream, maar een voor deze tijd veel hechter bolwerk, 
waarin men zich[, ] wetend wat buiten de wallen en palissaden gebeurt, 
zeer wel weet te verschansen tegen de alom heersende haat en leugen. 
Geestelijke zelfverheffing zonder aanvaardbare reden en papieren 
hartstocht zal men in de eenvoudige poëzie der wantrouwendejonge-
ren dan ook met vinden.'107 
En verder. '[...] Waar de vorige generatie bleef steken in de schuil-
kelders, staan wij op de puinhopen, en speuren de einder af naar het 
dagen van de ochtend. Te zeker weten wij, dat de wereld geen Paradijs 
is en het nooit zal worden ook. Wij zoeken de droom in eenvoud en 
beperking En al vinden wij in de ruines dan geen gouden sleuteltje, 
waar al de kleine Johannes vergeefs naar zocht, wij vinden er een van 
ijzer, maar sierlijk gesmeed, en passend op vele sloten '108 
In het vervolg van zijn betoog wees Planije erop dat vele jongeren 
ondanks alle ellende de hoop nog met hadden opgegeven eenmaal 
weer ruimer adem te halen: 'Wat bij velen gebleven is, is het zoeken 
om de verengde kring, waann men leeft[,] concentrisch te verbreden, 
ten einde het kleinste gemene veelvoud van draaglijkheid te vergroten, 
ten einde een ideaal te veroveren, waarvoor men de nu braak liggende 
krachten kan aanwenden [...] Het leven, zoals het zich thans aan ons 
voordoet, aanvaardend, weerloos tegen, en tevens min of meer ge-
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Illustratie door Martinius (H. Oosterbaan Martinius) in het eerste poëzie-
nummer van Parade der Profeten. 
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dwongen berustend in het bederf om ons heen, wachten wij, die on-
danks alles het leven opnieuw willen meten met onze zielskracht, op 
de tijd, wanneer de beklemmende sfeer van angst en druk, die over ons 
hangt, zal zijn geweken en de mogelijkheid aanwezig is onze latente 
krachten te beproeven en het verloren vertrouwen in God, mens en 
schoonheid te herwinnen."09 
Het tweede deel van het essay 'Verengde kringen' bestond vervol-
gens uit een reeks korte karakteristieken van een aantal - in de bloem-
lezing opgenomen-dichters. Deze karakteristieken waren geschreven 
door Praas en Planijc. 
Over een van deze dichters, Willem Frederik Hermans, schreef 
Praas, dat deze 'zijn verzen weet te bezielen door een directe aanzetting 
van het verstand, die uitloopt in een apocalyptische problematiek. De 
eenzaamheid, waaraan hij niet tracht te ontkomen, maar waarin hij 
wordt belaagd door fantomen, die hem mateloos kwellen, treedt veel-
al in zijn werk op. Op de meest geschakeerde wijzen geeft hij hieraan 
uiting.'110 En verder: 'Steeds vindt zijn irrationele fantasie uitgangs-
punt in de werkelijkheid, die hij dan weergeeft op misschien voor 
zichzelf begrijpelijke, voor anderen slechts in de geest voelbare wij-
ze.'111 
In een voetnoot aan het slot van het essay van Planije en Praas werd 
opgemerkt: 'Wij hebben getracht van enkele dichters de huidige (tijde-
lijke) psychische constellatie te geven. Dat velen helaas hier buiten 
vielen, was hieraan te wijten, dat in hun werk zich te weinig hun per-
soonlijkheid aftekende, óf, en dat was meestal het geval, dat er niet 
voldoende verzen van hen ons ter inzage stonden. Zo gauw de om-
standigheden dit toelaten, verschijnt een tweede deel, waarin naast 
enkelen, die in dit nummer minder karakteristiek zijn vertegenwoor-
digd, een aantal nieuwe dichters worden geplaatst. Een bio- en biblio-
grafie van alle in beide delen publicerenden, door Ad. van Noppen, zal 
deze bloemlezing voltooien.'"2 
Aan dit poëzienummer van Parade der Profeten werkten in totaal ne-
genenveertig dichters mee. Hierbij waren twaalf medewerkers van het 
tijdschrift Maecenas uit Den Haag, onder wie Paul Rodenko, Paul van 
't Veer en Hans Warren. Ook Léon Veugen en Hans Berghuis van het 
Maastrichtse tijdschrift Overtocht, dat toen al in bevrijd gebied ver-
scheen, publiceerden in dit nummer poëzie. Van de groep rond Parade 
der Profeten werden verzen opgenomen van twintig dichters, onder 
wie Guillaume van der Graft en W.F. Hermans. Verder werkten aan 
dit nummer vijftien dichters mee die niet eerder in Maecenas, Overtocht 
of Parade der Profeten hadden gepubliceerd. Een van hen was Ad den 
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Besten — van hem waren overigens al vóór 194.1 gedichten m literaire 
tijdschriften gepubliceerd—, wiens bijdrage ondanks de late inzending 
ervan toch in dit poezienummer kon worden geplaatst Verder be-
hoorden hiertoe dejonge Zaanse dichteres Tine Martens (ps van Mart 
Woudt) en haar broer Klaas Woudt, met wie Ad van Noppen kort 
daarvoor in contact gekomen was Mart en Klaas Woudt troffen in die 
tijd met enige vrienden in de Zaanstreek voorbereidingen voor de op-
richting van een literair-cultureel jongerenblad, dat Zaans Groen zou 
heten en waaraan in hoofdstuk 7 van dit boek aandacht zal worden 
besteed 
Guillaume van der Graft (Willem Barnard) publiceerde in deze af-
levering van Parade der Profeten zes verzen, waaronder 'Novelet 8' 
Mijn voeten zochten langs de grond, 
mijn vingers tikten aan Uw raam, 
mijn stem bedacht Uw vreemde naam 
Maar overal rook ik de lont 
die naar het wereldeinde voert 
en overal was ik mezelf 
al voor geweest en had het woord 
gesproken, dat een praalgraf delft ш 
Van Ad den Besten werden in dit nummer van Parade der Profeten vijf 
gedichten opgenomen, waaronder het sonnet 'Utrecht', dat voorzien 
was van de opdracht 'voor Theo van Baaren' 
Er staan kastanjes langs de strakke grachten 
En als ik aan de werf mijn boot bestel, 
zingt uit hun takken soms een klokkenspel 
de lichte vreugd van op geluk te wachten 
Misschien vmdjij, dat ik pompoenen pel, 
- vanbuiten gaaf maar innerlijk halfzacht en 
stinkende voosheid - nu ik mijn gedachten 
zo meer-dan-lyrisch in een vers vertel 
Doch op zo'n zomermiddag aan de werven 
terwijl ik aan mijn spiegelbeeld vraag, of 
de klanken daar beneden heus versterven, 
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vindt elk gedicht, modem of niet, mijn lof 
en laat ik 't eigen vers maar liefst wat zwerven 
langs Rhijnvis Feith, Jacques Perk en Slauerhoff.lu 
Een van de medewerkers aan het poëzienummer was de jonge dichter 
Hans van Straten, die in juli 1944 bij het huis aan huis verspreiden van 
een illegale krant in Leiden was opgepakt en in de periode waarin het 
poëzienummer het licht zag, in de gevangenis aan het Wolvenplein te 
Utrecht - eenjaar eerder had Gerrit Kouwenaar er opgesloten gezeten 
- verbleef. Jan Praas was kort daarvoor in contact gekomen met de 
Leidse schrijver-uitgever Jan Vermeulen, die een vriend van Van Stra-
ten was en op 18 oktober 1944 aan Praas ccn aantal verzen van zichzelf 
en van Van Straten toestuurde.115 De laatste was overigens in die tijd 
niet op de hoogte van het bestaan van Parade der Profeten: hij zou er eerst 
na zijn thuiskomst in maart 1945 van vernemen. Een van de vijf ge-
dichten van Van Straten die in het poëzienummer gepubliceerd wer-
den, is getiteld 'Tahiti': 
Verdronken zijn de blauwe vogels 
hen stoort geen voetstap meer op 't strand. 
De schelpen langs de waterkant 
zijn hulzen van zeer oude kogels 
eens door piraten afgevuurd; 
door zon en zeewind blank geschuurd 
belagen zij de bruine voeten 
van 't slanke meisje dat vannacht 
hier haar minnaar wacht.lii 
Een andere medewerker aan deze aflevering was de Amsterdammer 
R. Cijfer, van wie zes gedichten werden gepubliceerd, waaronder 
'Splendid isolation': 
Verdwenen zijn de grachten en het plein 
alleen de huizen tonen nog als schimmen 
de uitgewiste vormen van hun lijn. 
Ver in het Westen schijnt nog licht te glimmen. 
Een zoeklicht glijdt al tastend langs de kimmen 
een late ponytax laat even zijn 
geklik-klak door mijn kamervenster binnen, 
een mug — of vliegtuig — zoemt een traag refrein. 
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Zo wordt mijn kamer in een zwart heelal 
een ster, een wereld vol van eigen leven, 
waarin ik heers met onbeperkte macht. 
Hier censureer ik ieder stom gebral 
en weiger resoluut het zelfs een káns te geven. 
Er zijn véél sterren in de donk're nacht...ηΊ 
Van Jan Vermeulen werd in het poëzienummer onder meer het ge-
dicht 'Het oude park' opgenomen: 
Het oude park waarin wij deze zomer 
Zo dikwijls dwaalden ligt nu stil en leeg. 
Ik ga weer door de lanen en ik droom er 
Weer van de uren dat als d' avond steeg 
Wij op een omgewaaiden boom zaten te lezen, 
Of dat je mij de sterrebeelden wees 
Die tussen donkre boomkruinen verrezen, 
En waar ik sindsdien mijn geluk in lees. 
Vaak lagen wij zonder een woord te spreken 
Stil achterover in het hoge gras 
En voelden slechts de uren die verstreken 
In deze stilte die haast hoorbaar was. 
En op een dag sneden wij onze namen 
In een boom van de smalle beukenlaan 
En brachten voor het laatst de avond samen 
Door in het park, toen ben je heengegaan. 
Nu vraag 'k mij af waar ik zal moeten leven 
In deze wereld en zo ver van jou. 
De enige die mij meer heeft gegeven 
Dan wat men vriendschap noemt en meer dan trouw. 
Het leven heeft ons ver uiteengedreven, 
Het liet niets achter dan herinnering. 
Maar is dat niet genoeg om voor te leven? 
Is dit het niet waardoor ik leef en zing?us 
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Verder werden in het poëzienummer onder meer gedichten gepubli-
ceerd van Eb van de Beid, W. Blok, Karel Blom — hij verbleef nog 
steeds in Duitsland - , Willem Dicmer, Ammy de Muynck en Hein J. 
Roethof. Een van de verzen van Jan Praas die in dit nummer versche-
nen, was het gedicht 'Bedauwde rekening', waarover hij in augustus 
1944 aan Frits Planije geschreven had: het was voorzien van de op-
dracht 'voor Koos Schuur'.119 Vermeldenswaard is dat van de Haagse 
dichter Richard van Wijngaarden, medewerker van Maecenas, in dit 
nummer een gedicht onder de titel 'Hymne' werd gepubliceerd waarin 
op een onnadrukkelijke manier verwezen werd naar de strijd van de 
partizanen tegen de Duitsers in Joegoslavië. 
Het poëzienummer was verder geïllustreerd door Joost Baljeu, 
Wouter G. Spitzers en Martinius. 
SCHEEN DE ZON NIET.. . 
Op de laatste pagina van het poëzienummer werd in een colofon mee-
gedeeld dat deze aflevering verscheen 'in de maand November van het 
vijfde oorlogsjaar, 1944, bij de Profeten te Utrecht. Met de meest 
vreemdsoortige vehikels bereikten deze nummers veelal hun bestem-
ming, en sommige moesten onderweg meermalen dekking zoeken. '120 
Ook al wist de redactie, toen zij dit schreef, uiteraard nog niet of en 
hoe deze aflevering de abonnees zou bereiken, duidelijk is wel dat het 
steeds ingewikkelder was geworden de nummers van Parade der Profe-
ten samen te stellen en te verspreiden. Zoals eerder werd vermeld, 
werden de lichtdrukken ontwikkeld door de firma Gadella aan de Ou-
de Gracht in Utrecht. Nadat de elektriciteit was uitgevallen, werden 
de met chroomgelatine bestreken platen die voor het vervaardigen van 
lichtdrukken nodig waren, bij deze firma in de tuin uitgespreid, zodat 
de zon er haar weldadige werking op kon uitoefenen. Scheen de zon 
niet, dan vertraagde dit het verschijnen van de volgende aflevering.121 
Jan Praas schreef hierover in 1979: 'Ik heb verscheidene vergeefse fiets-
tochtjes naar de Oude Gracht gemaakt. Is ooit eerder de verschijning 
van een tijdschrift afhankelijk geweest van het aantal uren zonne-
schijn?'122 Bij het speciale poëzienummer- toen zowel de maatregelen 
van de Duitsers als de weersomstandigheden verhinderd hadden dat 
lichtdrukken ontwikkeld werden — werd op een los blaadje meege-
deeld: 'DOOR STROOMAFSLUITING GEEN LICHTDRUKKEN.'123 
Het in elkaar zetten van het blad, waarbij het op volgorde leggen 
van de gestencilde vellen het meest tijdrovend was, werd door de re-
dacteuren gedaan, vaak in samenwerking met enige medewerkers. Dit 
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gebeurde ofwel op de zolder van Praas' ouderlijk huis aan de Socrates-
laan of in het gebouw van de Haka te Jutphaas (het tegenwoordige 
Nieuwegein-Noord). Omdat het uitgaansverbod in die tijd om acht 
uur 's avonds inging, bleven de redacteuren meer dan eens tot de vol-
gende ochtend bijeen, waarbij de vader van Praas voor eten zorgde. 
Na een welbestede nacht was dan weer een nummer van het tijdschrift 
vervaardigd. 
Dat het op volgorde leggen van de gestencilde vellen geen sinecure 
was, blijkt uit enkele cijfers. Voor het speciale poèzienummer dat in 
november 1944 verscheen en dat honderdzesentwintig pagina's telde, 
waren per exemplaar drieenzestig vellen nodig. Er werden van dit 
nummer honderd vijftig exemplaren vervaardigd; de oplage van Para-
de der Profeten die in het voorjaar nog ongeveer zestig exemplaren had 
bedragen, was in de loop der tijd dus aanzienlijk gegroeid.124 Voor het 
poèzienummer betekende dit dat er in totaal ruim negenduizend vellen 
op volgorde gelegd moesten worden. 
Met de Duitsers deden zich bij het verspreiden van Parade der Profe-
ten nauwelijks moeilijkheden voor. Jan Praas deelde in 1979 mee dat hij 
een keer uit het gebouw van de Haka naar buiten kwam met een tas vol 
gestencilde exemplaren en dat hij toen werd tegengehouden door een 
Duitser, die er in de portiersloge op moest toezien dat er geen levens-
middelen het bedrijf uit gesmokkeld zouden worden. Praas moest zijn 
tas openen, maar de Duitser bleek niet de geringste interesse voor de 
inhoud te hebben, toen hij zag dat de tas slechts met papier gevuld was. 
Een ernstiger incident deed zich voor met Ad. van Noppen in Am-
sterdam. Van Noppen vertelde in 1982 dat hij op een middag op de 
Muntbrug in de hoofdstad - hij had zijn adressenbock bij zich - door 
twee rechercheurs werd aangehouden Jan Praas, met wie Van Nop-
pen op die brug een afspraak had, zag hoe deze laatste werd meegeno-
men naar het politiebureau aan het Singel, 's Avonds werd Van Nop-
pen weer vrijgelaten, zonder dat zijn boek met adressen was ontdekt 
Van Noppen merkte hierover op: 'Ze hebben me rustig laten gaan met 
die handel.' 
Overigens kon Jan Praas vanaf de laatste maanden van 1944 in ver-
band met de razzia's met meer meehelpen met de verspreiding van het 
blad. Die zorg kwam nu vooral op Carla Scheidler neer. Jan Praas 
merkte in 1979 over haar op: 'Ze heeft vooral organisatorisch enorm 
hard meegewerkt, want je begrijpt datje - naarmate de oorlogsom-
standigheden moeilijker werden - een vrouw nodig had, want die kon 
de deur uit. Vanaf oktober tot aan de bevrijding heb ikzelf binnengeze-
ten, heb ik geen stap buiten de deur gezet. En Carla was de figuur die 
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alles naar die stencilinrichting bracht en met die geweldige pakken 
weer terug kwam sjouwen.' De nummers, bestemd voor de abonnees 
in Amsterdam, werden — nu de treinen niet meer reden — in fietstassen 
verborgen en op deze wijze naar de hoofdstad vervoerd. 
Carla Scheidler vertelde in 1979 over haar ervaringen in die tijd: 'Ik 
ben [...] eens één keer heel erg bang geweest. Toen had ik alles af-
gehaald bij de man die het stencilde, en toen stonden de Duitse solda-
ten, of de Landwachters of zoiets, op de Amsterdamsestraatweg, en 
die wilden in mijn fietstassen kijken. En daar keken ze ook in. Er lag 
iets bovenop, ik weet nu niet meer of het kropjes sla waren of wat 
anders, en toen lieten ze me doorrijden.'125 
Carla Scheidler deelde ook mee dat zij een keer met bijdragen voor 
Parade der Profeten langs de Catharijncsingel in Utrecht fietste, toen de 
spoorlijn en het Academisch Ziekenhuis werden gebombardeerd. Snel 
liet ze zich met fiets en al in de berm vallen. Toen ze later opstond, 
ontdekte ze dat vlak naast haar een granaatscherf was neergekomen. 
Carla Scheidler: 'Naderhand kwam er een klein jongetje en dat legde 
hem op zijn autoped en nam hem mee naar huis.' 
Overigens was Parade der Profeten niet rechtstreeks anti-Duits. Tot 
eind 1944 werden slechts twee gedichten in het blad gepubliceerd 
waarin min of meer naar gebeurtenissen tijdens de oorlog werd ver-
wezen: het eerder genoemde gedicht 'Geus en ketter (1567)' van Jan 
Praas met een toespeling op de executie vanjohan Brouwer en het vers 
van de Hagenaar Richard van Wijngaarden dat in het poëzienummer 
werd opgenomen en waarin de strijd tussen de partizanen en Duitsers 
in Joegoslavië ter sprake kwam. Praas merkte in 1979 over het apolitie-
ke karakter van Parade der Profeten op: 'We hebben zoveel mogelijk 
vermeden politieke elementen erin te brengen, omdat bijna iedereen 
onder zijn eigen naam publiceerde. Als je onder pseudoniem gaat pu-
bliceren, dan is dat nog een heel andere zaak. ' 
Het feit dat in het speciale poëzienummer een essay met daarin ka-
rakteristieken van een aantal dichters — onder meer van Willem Frede-
rik Hermans — was opgenomen, viel niet bij iedereen in goede aarde. 
Op 11 december 1944 schreef Hermans aan Ad. van Noppen onder 
meer: 'Had ik van te voren geweten dat in het poëzienummer een essay 
verschijnen zou, dato.a. iets over mijn werk meedeelt, dan zou ik [...] 
dat liefst verhinderd hebben. Ik vind deze wederzijdsche opkammerij 
wel wat overdone en geloof dat men beter doet eerst te werken en pas 
later, door anderen, de literatuurhistorie te laten schrijven. Literatuur-
historici maken al fouten genoeg.'126 
Zoals uit de eerder genoemde brief van Ad. van Noppen aan Ad den 
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Besten op 18 oktober 1944 gebleken was, had de redactie intussen het 
plan opgevat een 'tweede druk' van het speciale poëzienummer te laten 
stencilen. Op 29 december 1944 stelde Jan Praas in een brief aan Frits 
Planije voor hierin voornamelijk 'stilistische veranderingen en ver-
beteringen' aan te brengen. Hij merkte in deze brief verder op: '1945 
wordt eenjaar dat over veel dingen beslist, en zéker over onze literaire 
toekomst! Toch zie ik met veel verlangen dit nieuwe jaar tegemoet.'127 
Hoewel Praas in de nieuwe druk van het poëzienummer dus vooral 
'stilistische veranderingen en verbeteringen' wilde aanbrengen, be-
sloot hij toch nieuwe karakteristieken van enkele jonge dichters te 
schrijven. Nog geen week nadat hij zijn vorige brief aan Planije ge-
schreven had, deelde hij hem op 4 januari 1945 mee: 'Hierbij nieuwe 
karakteristieken van Rodenko, Hermans en Vermeulen. Ik heb er geen 
tweede ex van, gebruik ze dus niet als sigarettenpapier.'128 
Zes dagen later, op 10 januari, berichtte Praas aan Planije over de 
verspreiding van het poëzienummer: 'Gelukkig zijn de 50 Parade's 
voor Den Haag aangekomen en bezorgd. Van Loon gaf weer een le-
vensteken; zijn Maecenas ligt in elkaar door de omstandigheden, hij 
kan alleen Rodenko nog bereiken. ' Over zijn eigen literaire activiteiten 
merkte Praas in deze brief op: 'Nog steeds wees ik de Muze de deur! 
Maar binnenkort komt er wat los, voel ik. Het is nu m'n vaste over-
tuiging, de eerste jaren niets in boekvorm te publiceren, alleen - mis-
schien - een schaars dingetje voor ons tijdschrift. We moeten toch wel 
degelijk het gevaar onder ogen zien, met een redactie te zitten, die 
weinig creatief werk levert!'129 De laatste zin had mede te maken met de 
bestaande plannen om het tijdschrift na de bevrijding in gedrukte 
vorm voort te zetten. 
Bijna twee weken later, op 22 januari, schreef de Haagse schrijver 
Paul Rodenko aan zijn vriend Paul van 't Veer over het poëzienummer 
van Parade der Profeten: 'Parade viel mij mee, de contribuanten hebben 
zich werkelijk van hun beste zijde laten zien, al brengen zij dan niet 
veel nieuws. [...] Hoe vond je Guillaume van der Graft overigens? Het 
speelse "Orgelconcert" en "Lente in Berlijjn [Berlijn]" vind ik heel 
aardig; ze doen een beetje frans aan (Cocteau, Derême). Zeer goed- en 
modem! - ook 'Novelet 8' met de drie laatste regels die een Rilke 
waardig zijn. Ook Hans Warren, ofschoon hij tot een heel ander genre 
behoort, bezit goede qualiteitcn f...]. De inleiding ('Verengde krin-
gen') is als karateristiek [karakteristiek] zeer goed.'130 
Dat veel lezers uit het inleidende essay 'Verengde kringen' van Pla-
nije en Praas in het poëzienummer ten onrechte de conclusie hadden 
getrokken dat hierin een pleidooi werd gehouden voor de poëzie van 
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het 'klein geluk', bleek uit een brief diejan Praas op jojanuan 1945 aan 
Ad den Besten schreef. Praas merkte hierin op: 'Over het "klein ge­
luk" heeft ook bij jou een verkeerde mening postgevat. In meer dan 20 
brieven heb ik m'n mening daarover al moeten uitspreken, maar het 
blijft vechten tegen de bierkaai, want Van Noppen sprak vorige week 
nog van een tijdschrift "dat het klein geluk nastreeft" (nastreeft!). Ik 
heb hem gevraagd ons in contact te brengen met dat blad en met z'n 
redactie...' 
Praas vervolgde: 'Wat wij in "Verengde кг." hebben gedaan, was 
met anders dan constateren, en wanneer men dat zo zuiver mogelijk 
doet komt men soms tot met eigen mening strijdende conclusies. On­
ze eigen opvatting volgt in de inleiding tot het tweede deel "Centrifu­
gale kracht en ordening"[.]'131 Het tweede poëzienummer van Parade 
der Profeten, dat - zoals we gezien hebben - al in het eerste poëzienum-
mer werd aangekondigd, zou eerst na de bevrijding in mei 1945 ver-
schijnen. 
Drie weken nadat Jan Praas de zojuist genoemde brief aan Ad den 
Besten geschreven had - op 20 februari - , schreef hij aan Frits Planye: 
'Ik trachtte vanmorgen een vers te schrijven, maar het ging met. Zou 
ik ooit nog weer aan een gedicht toekomen? En ik verdom het om nog 
langer klem geluk-versjes te schrijven, en ik kán met anders. Hoor ik 
ook nog bij de "vorigen"? Dan maar liever een vroegtijdige begrafenis 
van het dichterschap. We hebben straks iets anders nodig.''32 
Dat Jan Praas in die tijd het gevoel had in een creatieve impasse te 
verkeren, blijkt ook uit een brief die hij op 25 februari 1945 aan Frits 
Planye schreef: 'Maak je met bang, dat ik m'n enthousiasme verlies. 
Door de overstelpende Parade-drukte van het laatste halfjaar, is m'n 
eigen productiviteit echter verstopt. Door een korte rustperiode te ne-
men, wil ik het weer op gang brengen, evenals m'n studie trouwens. 
Ik stel uiteindelijk het creatieve werk boven het organiserende. De 
omstandigheden dwingen me het Parade-werk (organisatorisch) vrij-
wel alleen te doen, en daar is m'n creatief talent niet tegen bestand. 
Straks zal dit beter gaan, als anderen een groot deel overnemen van het 
tij dschnft-wcrk. "33 
Een dag later, 26 februari, schreef Praas aan Planijc: 'Het ergst heb ik 
f. .] de pest gezien aan die schuit met rot-bneven die ik iedere week 
over alle lullige dingen krijg (jouw brieven, die een verademing zijn, 
vallen daar natuurlijk buiten). Maar stupide strontgedichten en - god 
zegene ze - prozastukken; ellenlange verhalen over de meest-over-
wonnen standpunten, jeremiades over lino's, eeuwige ruzie's tussen 
de illustrators onderling.' En verder: 'Ik wil weer mezelf worden. De 
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stortvloed van gretige "dichters" en kopers heeft de parade tot een 
vergaarbak van goed en slecht gemaakt. Te redden is er niet meer. Dus 
dan maar het hele zaakje zo gauw mogelijk over boord. En mocht er 
wat nieuws komen straks, dan beginnen met een schone lei, en al dat 
tuig eruit.'134 
De opmerking over 'eeuwige ruzie's tussen de illustrators onder-
ling' in de zojuist geciteerde brief van Praas aan Planije had vooral te 
maken met spanningen die geregeld ontstonden naar aanleiding van de 
vraag wie uiteindelijk over opname van de illustraties moest beslissen. 
In het bijzonder tussen de coördinator van het illustratieve gedeelte, 
Hans Aalderink, en Joost Baljeu waren hierover moeilijkheden ont-
staan. Op ι maart 1945 schreef Jan Praas hierover in een brief aan Hans 
Aalderink, Joost Baljeu, Wouter G. Spitzers en Piet Wildschut met als 
aanhef 'Mijne Illustratoren' onder meer: 'Onder de vele en trouwe 
medewerkers, die zich allengs rond onze nu reeds bijna een jaar be­
staande "Parade der Profeten" hebben verzameld, nemen de tekenaars 
een bijzondere plaats in. En, alsof zij zich bewust zijn van de verholen 
warmte, waarmede de hoofdredacteur over hen pleegt te denken, ge­
dragen zij zich als de meest opstandigen en roerigen der Profeten. 
'Nergens in het Parade-kamp stond men zo vaak als kemphanen 
tegenover elkaar en dreigde men het werk te staken als bij onze schil­
ders. Bravo, mijne heren, dit duidt op een onverwoestbaar élan en een 
verbeten spankracht, die het werk slechts ten goede kan komen. En 
nog steeds werden de moeilijkheden opgelost en overwonnen. 
'Dreigt nu — in het gezicht van de haven — een onverkwikkelijk con-
flict? Veelal werd des redacteurs burcht belegerd en bedreigd, dít keer 
loopt men storm tegen elkaar.'135 
Praas stelde vervolgens in deze brief voor dat de 'chef over het illu-
stratieve gedeelte, Hans Aalderink, in de eerste plaats organiserend 
zou optreden en dat hij geen vetorecht over ingezonden illustraties zou 
hebben. Hij schreef dat het volgens hem de voorkeur verdiende dat — 
in geval van onenigheid tussen de illustrators - de redactie zou be-
slissen. 
Dat de gemoederen kort daarop weer bedaarden, kan worden op-
gemaakt uit een brief die Wouter G. Spitzers op 6 maart 1945 aan Jan 
Praas schreef: 'Je poging om met een taktvolle donderslag de kudde 
knokkende illustratoren in eenzelfde richting te doen vluchten schijnt 
werkelijk succes te hebben. Je krijgt je zin [...J.'136 
Anderhalve week later, op 17 maart, schreef Jan Praas aan Ad den 
Besten: 'Met die Parade kan ik het niet zo goed meer vinden sedert dat 
Poëzie-no. We hadden teveel dichtende lieden verzameld, en wat erger 
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was, meer op de kwantiteit gelet dan op de kwaliteit. Daar moest ver-
andering in komen. Een hervorming in de Parade lustte me niet. Im-
mers, ik gaf de oorlog nog enkele maanden, zo tot Juni, en dan zou het 
blad automatisch overgaan naar de uitgever in Amsterdam (houd me 
ten goede, dat ik de naam niet op papier zet voor er een contract is 
getekend, mondeling noem ik hem wel eens). De komende no.s zullen 
zo dragelijk mogelijk worden gemaakt, al komt in Poëzie II nog menig 
zwak versje. Het Utrecht-no (Jan/Febr.), dat eind Maart gereed komt, 
en dat ik je dan natuurlijk ijlings laat thuis bezorgen, is in ieder geval 
behoorlijk, al was het alleen door Frits Planije's novelle "Zelfgericht 
tussen de Sterren"."37 De 'uitgever in Amsterdam' waarover Praas 
schreef, was - zoals eerder werd vermeld - de Amsterdamsche Boek-
en Courantmaatschappij (ABC), waarvan een van de directeuren in de 
laatste week van januari 1945 bij Praas thuis een oriënterende bespre-
king had gehouden met Praas en Planije. Zoals we nog zullen zien, zou 
het 'Utrecht-no. (Jan/Febr.)' niet 'eind Maart' gereedkomen, maar 
eerst na de bevrijding. 
Uit deze brief van Jan Praas aan Ad den Besten kan verder worden 
opgemaakt dat ook de herdruk van het eerste poëzicnummer nog 
moest verschijnen. 
DE DOOD VAN ROB CIJFER 
Intussen was de vijfentwintigjarige Amsterdamse dichter Rob Cijfer 
gaan meewerken aan de bezorging van het illegale blad Het Parool in de 
omgeving van zijn ouderlijk huis aan de Tintorettostraat in Amster-
dam-Zuid. Op zaterdagavond 31 maart 1945 bezorgde hij exemplaren 
van dit blad samen met zijn bijna anderhalf jaar jongere broer Dick. 
Deze laatste deelde hierover in 1988 mee: 'We waren op de Stadion-
kade en moesten allebei nog een paar nummertjes bezorgen. Toen zei 
hij: "Nou, ik ga die kant op en via de Euterpestraat weer terug," en 
toen ben ik de andere kant opgegaan. Dus daar scheidden onze 
wegen. Maar ik ben thuisgekomen [...] en het werd al later en later 
en later, maar hij kwam niet. En toen is gebleken dat hij opgepakt 
was.'138 
Nog geen veertien dagen na zijn arrestatie - op 11 april - werd Rob 
Cijfer, die in het Huis van Bewaring aan de Weteringschans in de 
hoofdstad was opgesloten, bij wijze van represaillemaatregel na een 
aanslag op een Duitse militair in Zijpe (N.-H.) samen met elf andere 
illegale werkers in dezelfde gemeente door een vuurpeloton gefusil-
leerd.139 
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In 1979 schreefjan Praas: 'Toen ik kort na de bevrijding medewer-
kers van de Parade der profeten ging opzoeken die ik alleen 'op papier' 
kende, kwam ik ook op het adres Tintorettostraat 131 in Amsterdam. 
Er stond een vrouw boven aan de trap. 
'Ik vroeg: "Is Rob Cijfer thuis?" 
"Rob Cijfer komt nooit meer thuis", zei de moeder. 
'Hij was kort voor de bevrijding door de moffen doodgeschoten.''^0 
Rob Cijfer, naar wie later in Amsterdam-West een straat zou wor-
den genoemd, werd na de oorlog samen met de andere illegale werkers 
die in Zijpe waren terechtgesteld, bijgezet op de Erebegraafplaats in 
Overveen. Zijn broer Dick Cijfer merkte hierover in 1988 op: 'Toen 
werd een voorspelling van misschien tien, vijftien jaar ervoor bewaar-
heid, want in Zandvoort had een "waarzegster", die langs het strand 
liep en mensen de hand las, ook mijn broer de hand gelezen - toen was 
hij nog een jongetje - en die zei (zeer merkwaardig): "Er zullen ge-
kroonde hoofden aan uw graf staan". Nou, koningin Wilhelmina was 
er, prinses Juliana was er: gekroonde hoofden hebben aan zijn graf 
gestaan. ' 
Eenjaar na de terechtstelling van Rob Cijfer, in de aflevering van 
Rob Cijfer. 
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april 1946 van Columbus - het literaire tijdschrift waarin Parade der Pro-
feten samen met enkele andere jongerenbladen na de oorlog zou op-
gaan - , zou de redactie van dit blad over hem schrijven. 'Cijfer was 
onder de vroegere medewerkers van de "Parade der profeten" mis-
schien degene die het meest leefde in en leed door de beroeringen van 
het hie et nunc Het was hem nauwelijks mogelijk, in de woede van 
een onevenwichtige tijd beheerste en evenwichtige gedichten te schrij-
ven. Hij gunde zich er trouwens de tijd niet toe. Zo werd Cijfers nage-
laten werk de adacquate uitdrukking voor de hem omringende reali-
teit: chaotisch en cynisch vaak, maar met de klank van een verbeten 
menselijke stem.'1'11 
DE HERDRUK VAN HET POEZIENUMMER 
In de laatste weken van de oorlog — tussen 17 maart en 28 april 1945, 
zoals uit brieven van Jan Praas aan respectievelijk Ad den Besten142 en 
Willem Karel van Loon143 kan worden opgemaakt- kwam de herdruk 
van het eerste poczicnummer uit. De prijs van deze - van een harde, 
lichtgele kaft voorziene — aflevering, die honderdtwee bladzijden 
telde, bedroeg f6,— voor medewerkers en f7,50 voor niet-mede-
werkers. Deze herdruk van het poezienummer zou het gelukkige 
gevolg hebben dat de financiële toestand van het tijdschrift sterk ver-
beterde. 
In deze aflevering merkten de redacteuren in een woord vooraf, 
voorzien van het bijschrift 'Utrecht, Februari 1945', op. 'De redactie 
van de "Parade der Profeten" meende, dat de herdruk van dit eerste 
deel van het Poëzie-nummer als bundel aan waarde zou winnen, in-
dien een aantal verzen en dichters werden geschrapt. 
'Op hun verzoek werd het werk van Theo van Alkemade, W. Blok, 
André van Holk en W F. Veltman niet herplaatst. Enkele illustraties 
werden vervangen en het aantal werd uitgebreid. ' Zoals eerder werd 
vermeld, behoorden de vier dichters wier werk met opnieuw geplaatst 
werd, tot een groep in Leiden Volgens Jan Praas vonden ze het niveau 
van het poezienummer zo laag dat ze aan een herdruk met wilden mee-
werken. Wout Blok en Theo van Alkemade (Jan Zitman) deelden in 
1989 mee dat ze zich hiervan niets herinneren: volgens Zitman waren 
de vier dichters uit Leiden zelfs blij met het verschijnen van Parade der 
Profeten.144 
De redactie schreef verder in haar woord vooraf. 'Het inleidend 
woord van de redactie, dat in de eerste druk door plaatsgebrek verviel, 
werd toegevoegd De inleiding "Verengde Kringen" werd op enkele 
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ondergeschikte punten gewijzigd, een aantal "karakteristieken" ver-
vielen."45 
Het 'inleidend woord van de redactie' in de herdruk van het poëzie-
nummer was getiteld 'Wapenschouw'. Hierin merkte de redactie on-
der meer op: 'Sedert April 1944 biedt de "Parade der Profeten" ui-
tingsmogelijkheid aan jonge dichters. De opzettelijk cynisch gekozen 
titel wil onder meer aangeven, dat men hier niet in handen heeft een 
officieel [officieel] tijdschrift, doch een blad, dat zonder programma of 
bepaalde generatie-vorming, speurt onder de jongeren naar talenten, 
die na de oorlog hun eigen weg zullen vinden. '14é 
Illustratie door Wouter G. Spitzers in de herdruk van het poëzienummer. 
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De redactie schreef verder: 'En hierbij geven wij U in de hand het 
werk van welhaast vijftig Nederlandse dichters; vele gedichten en na-
men zullen nimmer herlezen worden, andere echter zult Ge na de oor-
log aantreffen in tijdschriften van diverse schakering.'147 
Hoewel in deze inleiding werd opgemerkt dat 'welhaast vijftig Ne-
derlandse dichters' aan het poëzienummer hadden meegewerkt — zoals 
wc gezien hebben, werden er in de eerste druk van het poëzienummer 
inderdaad bijdragen van negenenveertig dichters gepubliceerd - , ble-
ken in de herdruk verzen van slechts vierendertig dichters te zijn op-
genomen. Behalve de poëzie van de vier Leidse dichters die niet op-
nieuw werd geplaatst, ontbraken in deze herdruk de verzen van elf 
andere dichters, onder wie Hans Berghuis — medewerker van Maecenas 
en Overtocht —, Ammy de Muynck - vroeger redactrice van Stijl en 
medewerkster van Maecenas-en Tine Martens (ps. van Mart Woudt), 
die sinds enige maanden betrokken was bij het tijdschrift Zaans Groen. 
Kort voor het einde van de oorlog - tussen maandag 23 april en 
zaterdag 28 april 1945 -schreefjan Praas een twaalf kantjes lange brief 
aan Willem Karel van Loon, waarin hij over de oorlogssituatie op-
merkte: 'Nog steeds is het uitzien naar geallieerde tankspitsen hier, 
vergeefs geweest; een korte enthousiaste opvlamming eind vorige 
week (een Brits regiment in Amersfoort!), vond z'n weerslag in de 
dementatiej.l. Zaterdag, toen bleek dat alles nog achter de Grebbelinie 
zit, en, voorwaar, rotsvast! Er is in de eerste dagen verbinding geweest 
met Bameveld b.v., en de verhalen van mensen die er vandaan komen 
zijn zeer geestdriftig. Patrouilles zijn ook in Oost-Utrecht gesigna-
leerd (er werden b.v. in Zeist 3 Canadezen gevangen genomen), maar 
de grote klap schijnt vooralsnog uit te blijven. Ten Noorden van 
Amersfoort is alles geïnundeerd, en ook hier hebben we last van een 
hoge waterstand, waardoor landerijen onderstromen. In Noord-Hol-
land schijnt het echter veel natter te zijn.' 
In dezelfde brief deelde Praas aan Van Loon mee: 'Nu de Parade. De 
toestand is nog vrijwel ongewijzigd. De illustraties voor het Jan/ 
Febr.no. zijn er niet, en ik begin te geloven, dat de afwikkeling moet 
wachten tot ná de bevrijding. Als Maartno. komt dan deel II van het 
Poezieno. [Poëzieno.] [...].'148 Verder blijkt uit deze brief dat de her-
druk van het eerste poëzienummer intussen was verschenen. 
NA DE BEVRIJDING 
Hoewel de kopij voor het januari/februarinummer (10-11) en voor het 
dubbelnummer 12—13 — dit zou het aangekondigde tweede deel van 
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het poëzienummer bevatten — in april 1945 klaarlag, bleek het niet 
meer mogelijk deze afleveringen nog vóór het einde van de oorlog te 
vervaardigen. In 1988 schreef Jan Praas hierover: 'Inderdaad zijn het 
januari/februarino. en de aflevering Deel II Poëzieno. na de bevrijding 
verschenen. Het moet zo zijn geweest dat beide no's voor 23 april klaar 
waren (gestencild en gebonden). De illustraties ontbraken omdat die 
bij DICO in Amsterdam lagen (en waarschijnlijk het omslagpapier); ze 
moeten me kort na 5 mei hebben bereikt, gezien het feit dat ik half mei 
poogde Parades te verzenden. Het lijkt me uitgesloten dat temidden 
van alle feestvreugde in de eerste weken na 5 mei zelfs de meest trouwe 
medewerkers van de Parade bereid zouden zijn geweest twee afleve-
ringen van de Parade te voegen en te binden.'149 
Aangenomen mag dus worden dat de volgende aflevering (dubbel-
nummer 10-11) van Parade der Profeten eerst na de bevrijding is ver-
schenen. In deze aflevering, die achtenveertig pagina's telde en geda-
teerd was 'Januari-Februari 1945', werd in een korte inleiding, getiteld 
'In kort bestek', meegedeeld dat dit nummer 'uitsluitend werk' bevat-
te 'van Utrechtse auteurs'.150 
Een van de medewerkers aan deze aflevering was Albert Jan Govers 
(geb. 1922), die zich in 1940 voor de studie psychologie aan de Rijks-
universiteit van Utrecht had laten inschrijven. Later raakte hij betrok-
ken bij het — in het eerste hoofdstuk genoemde - Kindercomité, waar-
van ook Jan Meulenbelt en Ko Rooduyn deel uitmaakten en dat hielp 
bij het doen onderduiken van joodse kinderen. Uit dit Kindercomité 
zou na enige tijd de illegale uitgeverij De Bezige Bij voortkomen. Al-
bert Jan Govers deelde in 1983 over zijn activiteiten voor het comité 
mee: 'Ik heb veel van die kinderen rondgebracht, maar op een zeker 
moment kreeg je het consigne: "Nu moet je ophouden, want het 
wordt te link.'"151 Hij werd vervolgens in mei 1943 - hij had de 'loyali-
teitsverklaring' niet getekend - in het kader van de 'Arbeitseinsatz' 
voor studenten naar Berlijn gevoerd. In het doorgangskamp Reh-
brücke (bij Berlijn) ontmoette hij de dertigjarige dichter Jan Hanlo.152 
Eind 1943 vluchtte hij, maar hij werd korte tijd later bij het over-
schrijden van de grens bij Kleef gearresteerd. Hij werd hierna in de 
gevangenis van Kleef opgesloten, waar hij in dezelfde cel belandde als 
de dichter Emile den Тех. In het voorjaar van 1944 werd Govers vrij­
gelaten, waarna hij naar Nederland terugkeerde. In december van dat 
jaar vertelde zijn vriend Hans de Jong, die tot de vriendenkring rond 
Parade der Profeten behoorde en ook zelfverzen schreef, hem over het 
bestaan van dit ondergrondse tijdschrift. Govers stuurde vervolgens 
gedichten aan Jan Praas, die hem half januari 1945 berichtte dat poëzie 
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van hem in Parade der Profeten zou worden opgenomen. Op 17 januari 
1945 schreef Govers hierover in zijn dagboek: 'Brief van Jan Praas 
(Parade der Profeten), ziet er wat juveniel uit. Ze gaan iets van me 
plaatsen [...].' En verder: 'Niet al te belangrijk, dit gedoe, maar toch 
wel aardig. Het is niet te versmaden, dat ik tijdens de oorlog nog [...] 
gepubliceerd heb.'153 
Onder de schuilnaam Iwan Aljagov, waarbij de achternaam een sa-
mentrekking was van de beginletters van Albert Jan Govers, publi-
ceerde Govers in dit nummer van Parade der Profeten het gedicht 'Bede': 
Het leven is één verbeten strijd 
om het einddoel te bereiken. 
Soms waren wij het uitzicht kwijt, 
maar ons vertrouwen zou niet wijken. 
Wij wilden God, oeroude norm 
van 't wiss'lend leven, naderkomen. 
Maar kunnen wij door déze storm, 
in déze stortstroom 't vlot nog bomen? 
Ik ben bereid om nu te sterven 
voor Hem, onder Wiens vlag ik dien. 
O God, voor 'k ook deez'gunst zal derven, 
laat mij, voordat ik sterf, de haven zie«.'154 
Verder werden in deze aflevering twee nonsensverzen van Floris d'Ar-
keneel (Jan Praas) gepubliceerd, afkomstig uit een bundeltje, getiteld 
Ontmaagden,™ dat in maart 1945 in één exemplaar bij de 'Hanepoten-
pers' in Utrecht verschenen was en waarin tien van dergelijke verzen 
van Floris d'Arkeneel waren opgenomen. Een van de twee nonsens-
verzen in Parade der Profeten, bestaande uit zes regels met het rijm-
schema a—b—c-c—b-a en speels aangeduid als 'arkenelen', luidt: 
Zij droeg de hoefslag in haar bloed van paarden, 
die in de herfst door de alleëen [alleeën] slaan, 
en die de donkre naslag van het draven 
gotiek weerkaatsten tegen riddergraven, 
die in den slothof onder de plataan 
haar zonden totterdood bewaarden.156 
Het 'Utrecht-nummer' bevatte verder onder meer een gedicht, geti-
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teld 'De droom', van UlrichJeltema (ps. van Hans dejong), zes son-
netten van Ad den Besten - hiertoe behoorde het sonnet 'Stad van 
Bellamy' dat hij in het najaar van 1944 voorjan Praas geschreven had, 
nadat hij vernomen had dat diens naam geen pseudoniem was — en de 
novelle 'Zelfgencht tussen de sterren' van C.A.G. Plamje Van de 
vijfenveertigjarige Utrechtse schrijfster Clare Lennart (ps. van Clare 
Helena van den Boogaard-Klaver), die sinds 1935, toen haar eerste 
boek - Avontuur - verscheen, al een reeks romans en verhalen gepu-
bliceerd had, werd onder de vermelding 'gast' een verhaal, getiteld 
'Het straatje', opgenomen. Het contact met Clare Lennart was door 
Ad den Besten en Ad. van Noppen gelegd 
EEN VERVOLG OP HET POËZIENUMMER 
In dezelfde periode - dus kort na de bevrijding - verscheen de laatste 
aflevering van Parade der Profeten- het dubbelnummer 12—13, dat 
'Maart-April 1945' gedateerd was en tweeëntachtig bladzijden telde. 
Dit nummer was het aangekondigde tweede deel van het poezienum-
mer. 
Ook deze aflevering opende met een essay van С A G. Planije en 
Jan Praas De titel ervan was — zoals Praas eind januari 1945 in een brief 
aan Ad den Besten had aangekondigd - 'Centrifugale kracht en orde­
ning'. 
Het eerste deel van deze beschouwmg bestond- zoals dit ook bij het 
essay 'Verengde kringen' in het eerste poczienummer het geval was 
geweest - uit een algemene inleiding van de hand van Planije, waarna 
in het tweede deel een reeks karakteristieken - geschreven door Praas 
en Planije — werd gegeven van een aantal medewerkers aan dit num­
mer. In zijn inleiding schreef Planije onder meer- 'Bij de beschouwing 
in "Verengde Kringen" [ ..] hebben wij getracht de psychische con­
stellatie van de thans aan het woord komende generatie weer te geven, 
en de oorzaken te vinden die tot de huidige geestesgesteldheid hebben 
geleid. Daarbij hebben wij ons zo goed als geheel constaterend en ver­
klarend ingesteld, omdat men om een juist beeld te krijgen van de 
contemporaine verhoudingen, zich dient te laten leiden door histori­
sche, objectieve [.. ] inzichten, waardoor echter het resultaat niet altijd 
weergeeft, wat men zichzelve zou wensen. 
'In de inleiding tot dit deel van het Poezie-nummer van de "Parade 
der Profeten" willen wij ons eigen standpunt op de voorgrond stellen; 
niet ons afvragend: Wat is', maar· Wat wensen wlJ''',57 
Planije vervolgde: 'Het is met prettig te moeten constateren, dat wij 
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behoren tot een generatie die, rijpend in de zwoele jaren voor en kort 
na 1940, alle houvast en geloof allengs moesten prijsgeven en inwisse-
len tegen steeds nieuwe desillusies. En hoe gaarne wij allen, geborenen 
rond 1920, ons ook willen losmaken uit deze sfeer van eindeloze ver-
nietiging en chaos, de krachten daartoe nodig, ontbraken ons tot nu 
toe ten enenmale. Toch openden zich voor ons in de periode dat wij 
onze eerste, op een bewuste visie berustende verzen begonnen te 
schrijven, perspectieven - hoe eng ook-, waardoor wij, temidden van 
oorlogsrumoer, een nieuwe basis vonden, die ons na het strekken der 
wapenen tot uitgangspunt kon dienen bij een tocht naar een open hori-
zon. 
'En wij vonden dit in het, inmiddels veel omstreden (en verkeerd 
begrepen) klein geluk. 
'Mochten wij deze sterk individuele waarden dan ook al tijdelijk in 
het centrum der belangstelling plaatsen, nimmer kon het onze bedoe-
ling zijn het "klein geluk" een plaats in te ruimen aan de horizon.'xss 
En verder: 'De verengde kring waarin men ons gedwongen heeft te 
leven, omspant wel een zeer korte diameter. De cirkelomtrek ligt zo 
nauw om het eigen hart gespannen, dat wij op den (korten) duur er 
door verstikt zullen worden indien wij er niet in slagen, uit te breken 
en opnieuw, als vorige geslachten, de strijd aangrijpen tussen "ik" en 
"wereld". 
'Uitbreken: maar niet met vernietiging van de binnenste cirkel, in-
tegendeel, met behoud daarvan, en de ruimte daarbinnen gebruikend 
als punt van uitgang. 
'Want ook wíj immers willen in het diepst van onze harten deze 
wereld schoner en grootser, en de mensen van nu krachtiger en hevi-
ger bezield. Ook wij immers verlangen meer van het leven dan "het 
klein geluk", dat tenslotte benauwt en den dichter in ons niet langer 
inspireert."59 
In dit tweede poëzienummer van Parade der Profeten werden verzen 
van zesentwintig dichters opgenomen, onder wie twee uit de groep 
rond het voormalige Haagse blad Maecenas. 
Een van de medewerkers aan dit nummer was de eenendertig)arige 
dichter C. ('Kees') Stip, aan wie in het zesde hoofdstuk bij de beschrij-
ving van de eerste jaargang van het tijdschrift Podium ruime aandacht 
zal worden besteed. Van Stip, die tijdens de meidagen van 1940 aan de 
Grebbelinie gevochten had, werd in deze aflevering van Parade der Pro-
feten het gedicht 'Marche militaire' gepubheeerd: 
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De zon was een maan in de mist, 
wij liepen in lange colonnen; 
zo zijn deze dingen begonnen 
waar niemand het einde van wist. 
Zo lopen wij nog door de dag 
waarover geen avond zal komen; 
het is maar een droom die wij dromen, 
een droom die niet eindigen mag. 
Toch moet het allang zijn gebeurd: 
voor jou en voor mij en voor allen 
moet eenmaal de nacht zijn gevallen 
en de aarde moet rood zijn gekleurd. 
Maar bloed daarom lacht een soldaat, 
en toen er geeft acht werd geboden 
toen stonden wij op van de doden 
en liepen we weer in de maat. 
We liepen weer achter de trom 
door zon en door wind en door regen 
en waren vergeten waartegen 
en waren vergeten waarom. 
We vloekten en zongen een lied 
van maagden en roofmoordenaren; 
we vloekten en zongen en waren 
gestorven, en wisten het niet. 
Wij hebben geen halt in de tijd 
en kennen geen keer van de dingen; 
marcheren en sterven en zingen, 
zo is het, en blijft het altijd. 
O God in de hemelen die 
de wereld alleen hebt gelaten: 
hier komen Uw dode soldaten 
en zingen van blonde Marie[.]1(0 
Van de Haagse dichter Paul van 't Veer werd in deze aflevering het 
gedicht 'Het wonderlijk moment' opgenomen, dat Van 't Veer blij-
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kens het onderschrift op 26 november 1944 geschreven had en waarbij 
hij geïnspireerd werd door zijn discussies in die tijd met Paul Rodenko 
over 'verticaal' leven en het beleven van het wonder in he t - vertraagde 
- moment In dit gedicht, dat Van 't Veer schreef tijdens zijn onder-
duik,161 wordt de gespannen stilte verbeeld waarin de mensen in de 
stad luisteren naar het slaan van een klok Het is drie uur Twee slagen 
zijn verklonken 
En dan wacht alles roerloos schroom 
de derde golf het ebbend emd, 
de kalme overgang - en mens en boom 
spitst zich het oor, plotseling schijnt 
of alles dof van wachten wordt 
en elk zijn ademslag verkleint 
de groei van jong naar oud is kort 
onzichtbaar sluipt de zon nabij — 
juist als 't moment oneindig wordt 
gaat vreemd de derde slag voorbij162 
ïn deze aflevering van Parade der Profeten werden ook drie verzen gepu-
bliceerd van de dichter Michael Deak (ps van Simon Ρ Kapteijn), een 
van de dichters uit Alkmaar met wie Praas en Planije in 1943 in contact 
gekomen waren 
Simon Petrus Kapteijn was in 1920 te Alkmaar geboren In dejaren 
dertig bezocht hij het Dominicus-college te Nijmegen, waar hij -
vooral na het lezen van het boek Zuid-Zuid-West (1926) van Albert 
Helman — een grote belangstelling opvatte voor de literatuur Tot zijn 
favoriete dichters behoorden de Nederlander J Η Leopold en de 
Fransen François Villon, Pierre Ronsard, Charles Baudelaire en Paul 
Verlaine 163 In deze jaren schreef hij ook zelf gedichten Omdat Kap-
teijn roeping tot het priesterschap voelde, ging hij vervolgens naar het 
klein-seminarie Hageveld te Heemstede en daarna naar het groot-se-
minane te Warmond, waar hij de opleiding filosofie volgde Intussen 
zond hij — onder pseudoniem — verzen naar verschillende tijdschriften 
Na twee jaar verliet hij het groot-seminane - hij besloot geen priester 
te worden - en keerde hij naar zijn ouderlijk huis in Alkmaar terug 
Hierna kreeg hij een administratieve baan bij het Bedrijfschap voor 
Vee en Vlees in zijn geboortestad 
Een van de verzen die van Michael Deak in het tweede poezienum-
mer werden opgenomen, is getiteld 'Sonnet' 
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Vorstin, ontkleed van hermelijn en kant, — 
'n lijfwacht verworpenen als marionetten, — 
ik baar и op in 't bruidsbed van sonnetten 
want ik ben bij uw lichaam aangeland. 
Ik raap uw schoon als schelpen aan het strand, 
zo talloos zijn uw lieflijke facetten, 
zo blond en breed dit nameloze bed, en 
zo driest en dartel mijn zwervende hand. 
Waar zij kan strelen ligt mijn hand terecht, -
en als wij onze namen zijn vergeten, 
Abaélard en Héloi'se heten, 
Zijn wij als rank en stam aaneengehecht, 
't Kasteel dit lied zal van ons wapen weten 
als trans en torens jaren zijn geslecht.X(A 
Tot de dichters die aan dit nummer meewerkten, behoorde ook de 
drieëntwintigjange Rotterdamse onderwijzer Aart Kok, van wie on-
der het pseudoniem Bergman165 vier gedichten werden opgenomen. 
Aart Kok was in 1921 te Bergambacht geboren. Toen hij zevenjaar 
was, verhuisde zijn familie naar Rotterdam, waar Aart Kok later een 
ULO-opleiding zou volgen. In 1937 ging hij naar de Nederlands-Her-
vormde Koningin Wilhclmina Kweekschool in de Maasstad. Vooral 
de bibliotheek van deze school bleek voor Aart Kok, die sinds zijn 
vroege jeugd graag las, van groot belang. Hij deelde hierover in 1988 
mee: 'Ik kwam op de kweekschool, ze hadden een bibliotheek, dat was 
een allegaartje, maar je kon daar voor twee cent een boek meenemen. 
Het eerste bock dat ik meenam, was "De waterman" van Arthur van 
Schendcl. Nou ja, dat maakte een diepe indruk op mij.'166 Hij werd in 
die tijd ook geboeid door de romans van Willem Elsschot en de bewer-
king van de kwatrijnen van de Perzische dichter Omar Khayyam 
(1017-1123) door de Engelse schrijver Edward FitzGcrald. De literaire 
belangstelling van Kok werd verder sterk gestimuleerd door Johan J. 
Pater, die gedurende korte tijd leraar aardrijkskunde aan de kweek-
school was en die bevriend was met de dichter Willem de Mérode en 
de schrijver-uitgever Jaap Romijn. Kok ontmoette in die jaren ook 
geregeld Willem Barnard, die in Rotterdam woonde en later als de 
dichter Guillaume van der Graft bekend zou worden. 
Nadat Kok in de zomer van 1940 de hoofdakte behaald had en als 
onderwijzer aan een Rotterdamse lagere school was gaan werken, de-
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buteerde hij in jum 1942 onder het pseudoniem Bergman met vijf 
kwatrijnen in het — in Dordrecht verschijnende - blad Morfei Magazijn 
Ruim twee jaar later bood Jaap Romyn hem aan een bundel met kwa-
trijnen uit te geven in 'de Schildpad-reeks', tot een uitgave van deze 
bundel zou het overigens met komen Romyn attendeerde daarnaast 
Ad van Noppen op het werk van Kok, waarna Van Noppen op 25 
oktober 1944 aan Kok schreef 'Wij willen U [.. ] verzoeken ons enig 
poetisch werk in te zenden, indien U er tenminste iets voor voelt, zo 
mogelijk met leeftijdsopgave '167 Op 2 november 1944 reageerde Kok 
hierop met een brief, waarin hij onder meer opmerkte 'Het woord 
parade moet na den oorlog onverbiddelijk uit alle woordenboeken ge-
schrapt; daar hebben wij nu toch, zullen we hopen[,] de buik van vol.' 
En verder 'Profeten behoren, zo ver mij bekend, tot een uitgestorven 
ras. Indien u gelooft aan een reïncarnatie van Habakuk, wat heeft deze 
eerwaarde Heer met litteratuur uitstaande? Profetische dichters zijn 
vervelend tot in het stierlijke en dichterlijke profeten ronduit bela-
chelijk (de Bijbelse uitgezonderd) '168 
Een van de gedichten die van Bergman in Parade der Profeten werden 
opgenomen, is het kwatrijn 'Ontmoeting'. 
De tijger m hem zag het lam 
en kromde spronggereed zijn klauwen, 
het goed fatsoen m linnen mouwen 
lichtte de hoed bonjour madam'169 
Verder werden in dit tweede poezienummer van Parade der Profeten 
onder meer verzen gepubliceerd van F Lulofs, H N Appel, L J. Pie-
ters, OegeJ. van der Wal, Jan Vermeulen enJ.P NaefF De Utrechtse 
dichter Albert Jan Govers werkte aan deze aflevering mee onder twee 
pseudoniemen. Iwan Aljagov en Peter van Heerden 
Na de pubhkatie van nummer 12-13 zijn- met uitzondering van een 
'Reunie-nummer' in 1979 - geen afleveringen van Parade der Profeten 
meer verschenen De reden hiervoor was dat in juni 1945 besprekin-
gen begonnen tussen de redacties van enkele jongerentijdschnften, 
waartoe ook Parade der Profeten behoorde, over een eventuele fusie van 
deze bladen Deze besprekingen zouden ten slotte leiden tot oprichting 
van het tijdschrift Columbus, waarvan het eerste nummer in oktober 
1945 verscheen. 
TERUGBLIK 
Zoals we gezien hebben, zijn er van Parade der Profeten in totaal dertien 
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nummers uitgekomen — het zogenaamde 'oer-nummer' laten we hier-
bij achterwege - , terwijl daarnaast van het eerste poezienummer een 
gewijzigde herdruk verscheen. Van die dertien nummers waren er vier 
dubbelnummers (nrs. 1-2, 5-6, 10-11 en 12-13) en één driedubbel 
nummer (nr. 7-8-9). In totaal verschenen van Parade der Profeten dus 
zeven afleveringen. 
Deze zeven afleveringen telden — de omslagen niet meegerekend — 
achtereenvolgens vierenvijftig, tweeendertig, vierendertig, zescnvijf-
tig, honderdzesentwintig, achtenveertig en tweeëntachtig bladzijden 
in kwarto-formaat De totale omvang van het tijdschrift, waarbij de 
herdruk van het poezienummer met is meegeteld, kwam daarmee op 
vierhondcrdtweeèndertig pagina's. Hierbij moet worden opgemerkt 
dat de laatste twee dubbelnummers eerst na de bevrijding verschenen, 
maar deze afleveringen waren nog tijdens de bezetting samengesteld 
en gestencild. 
Aan Parade der Profeten werkten in totaal ongeveer achtentachtig 
personen mee- tachtig schrijvers en acht illustrators. Tot de schrijvers 
behoorden twaalf personen die vooral bij de kring rond het Haagse 
blad Maecenas betrokken waren, en twee personen die sinds mei 1944 
m het Maastrichtse tijdschrift Overtocht publiceerden. Verder werden 
in Parade der Profeten bijdragen opgenomen van zes 'gasten'· schrijvers 
die al eerder in een tijdschrift of in boekvorm hadden gepubliceerd. 
Deze gasten waren achtereenvolgens Ferdinand Langen, Eddy Even-
huis, Koos Schuur, Charles B. Timmer, Ad den Besten en Clare Len-
nart 
Bekijken we de poëzie die in Parade der Profeten werd opgenomen, 
dan kan allereerst gewezen worden op de twee speciale poezienum-
mers, die achtereenvolgens in de herfst van 1944 en het voorjaar van 
1945 verschenen zijn De redactie slaagde erin een groot aantal jonge 
dichters tot medewerking te stimuleren. Zoals we gezien hebben, 
kwamen deze dichters met alleen uit Utrecht en omgeving, maar ook -
vooral door samenwerking met de kring rond Maecenas, Overtocht en 
het eerst in december 1944 verschijnende tijdschrift Zaans Groen - uit 
andere delen van het land Door deze brede opzet, waarin vrijwel al-
leen de dichters rond het m Leeuwarden verschijnende blad Podium 
ontbraken, gaven de beide poezienummers het meest uitgebreide 
overzicht van wat er in de laatste periode van de oorlog door jonge 
dichters geschreven werd. De poëzie nam daarnaast ook in andere af-
leveringen van Parade der Profeten een prominente plaats in 
Over het karakter van de poëzie die in Parade der Profeten werd gepu-
bhceerd, kan worden opgemerkt dat dit met sterk afweek van de aard 
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van de verzen die in het begin van de bezettingstijd in het tijdschrift 
Criterium en later in Stijl en Maecenas werden opgenomen Hoogge-
stemde verwachtingen werden in deze poëzie met onder woorden ge-
bracht Opvallend is eerder een toon van berusting, vaak gepaard 
gaande met melancholie, omdat vroegere idealen over een intens leven 
niet bleken te worden gerealiseerd Voorbeelden hiervan zijn te vinden 
in de gedichten van Jan Praas, W Joh Barnard en Willy Berg Daar-
naast treft geregeld een spottende toon, zoals in het vers 'Marche mili-
taire' van С Stip, waarin de waanzin van de oorlog aan de kaak werd 
gesteld, en in het gedicht 'Aap' van R Cijfer, dat het gedrag van de 
mensen becommentarieert op een wijze die doet denken aan sommige 
schilderijen van James Ensor In de poëzie van Bergman (A Kok) 
werd een onthullend beeld gegeven van de werkelijke motieven die 
volgens de dichter achter het gedrag van de mensen schuilgaan 
De afwezigheid van illusies over wat het leven in petto heeft, is ook 
typerend voor de gedichten van W F Hermans die in Parade der Profe-
ten werden gepubliceerd Vooral de eenzaamheid van de mens en zijn 
angst voor anderen werden in zijn poëzie verbeeld 
Een sterke verbondenheid met de - grotendeels door mensen geor-
dende - natuur spreekt daarnaast uit de poëzie van Guillaume van der 
Graft (Willem Barnard), waarbij zich in het vers 'Novelet 8' een apoca-
lyptisch gevoel van de dreiging van een mogelijke ondergang van de 
wereld voegt In de poëzie van Ad den Besten lijkt de dichter duidelijk 
het gevoel te hebben deel uit te maken van de literaire traditie en de 
geschiedenis Ook de oorlogssituatie - of liever Den Bestens angst 
voor het verhes van een dierbare wereld — heeft hem bij het schrijven 
gestimuleerd 
Wat de vormgeving van de gedichten in Parade der Profeten betreft, 
kan worden opgemerkt dat zij in het algemeen beantwoordde aan de 
poetische conventies van die tijd De dichters pasten gewoonhjk met 
alleen njm en metrum toe, maar waren er vaak ook op uit in dit op-
zicht geraffineerde effecten te bereiken Vooral Guillaume van der 
Graft verwerkte in zijn poëzie soms treffende klanktechnische vond-
sten Er werden in Parade der Profeten veel sonnetten gepubliceerd, 
maar ook waagden verscheidene dichters zich aan meer ongewone 
versvormen Een voorbeeld hiervan is Jan Praas met zijn — in het 
'Utrecht-nummer' gepubliceerde- nonsensverzen, die hij, uitgaande 
van zijn pseudoniem Floris d'Arkeneel, met de term 'arkenelen' aan-
duidde 
Vermeldenswaard is dat in Parade der Profeten geregeld van het me-
dium poëzie gebruik werd gemaakt om kritische opvattingen over 
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andere schrijvers te ventileren. Zo keerde Harry Hunnekens zich op 
deze wijze tegen de poëzie die in het tijdschrift Criterium gepubliceerd 
was. Ook onderling raakten de medewerkers van Parade der Profeten 
meermalen poëtisch slaags. Ik herinner hierbij aan de sonnetten over 
de CriferiMm-poëzie die tussen Gérard Q. Bleyenburgh (Gerrit Kou-
wenaar) en Floris d'Arkeneel (Jan Praas) gewisseld werden. 
Overzien we het verhalend proza dat in Parade der Profeten gepu-
bliceerd werd, dan valt op dat de omvang hiervan veel kleiner was dan 
het aandeel van de poëzie. In veel verhalen of prozafragmenten werd 
een beeld gegeven van het leven van een enkeling in een als vreemd 
ervaren wereld. Meer romantische accenten kunnen worden opge-
merkt in het verhaal 'Dinja en Svati' van Karel Blom, waarin invloe-
den van oosters cultuurgoed aanwezig waren, en in een fragment van 
een roman over Johannes Calvijn door C.A.G. Planije, waarin histo-
rische gebeurtenissen werden beschreven. Daarnaast speelden in enke-
le verhalen - zoals 'Zeven muzikanten' van Ad. van Noppen - irratio-
nele elementen een bescheiden rol. 
Wat het beschouwend proza betreft, kan vooral gewezen worden 
op de essays van C.A.G. Planije en Jan Praas aan het begin van de 
beide poëzienummers. Hierin werd een poging gedaan het karakter 
van de jongerenpoëzie van die tijd te beschrijven. Daarbij besteedde 
met name Planije in het inleidend gedeelte van beide essays niet alleen 
aandacht aan de uiterlijke omstandigheden die het optreden van de 
jonge dichters hadden beïnvloed — de oorlog en alle gevolgen die de 
gebeurtenissen tijdens die oorlog voor het persoonlijke leven van de 
dichters met zich mee hadden gebracht - , maar ook aan de ontwikke-
ling van de Nederlandse poëzie aan het eind van dejaren dertig en in de 
periode kort voordat de jongeren hun werk voor het eerst in onder-
grondse tijdschriften konden publiceren. 
In zijn beide beschouwingen bracht Planije vooral naar voren dat de 
jonge dichters er door de omstandigheden van oorlog en bezetting die 
het leven zo volledig beheersten, toe gekomen waren een diepgaande 
scepsis te ontwikkelen tegenover alle idealen van een groots en on-
stuimig leven en dat zij daarom noodgedwongen voorlopig een 
schuilplaats hadden gezocht in hun eigen wereld, in het vertrouwde 
'klein geluk'. Tegelijkertijd sprak hij de hoop uit dat dejongeren in de 
toekomst - als de oorlog voorbij zou zijn en de bevrijding nieuwe 
mogelijkheden zou bieden - het oog zouden richten op grootsere ver-
gezichten, waarbij naar zijn mening toch de winst van de bezettings-
tijd - de liefde voor het 'klein geluk' - niet verloren zou mogen gaan. 
Ook al mag niet worden aangenomen dat alle jongeren die aan Para-
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de der Profeten hebben meegewerkt, zich in de beschouwingen van Pla-
nije zullen hebben herkend - hij bracht uiteraard in de eerste plaats zijn 
eigen opvattingen en toekomstverwachtingen onder woorden - , toch 
lijkt zijn visie — gezien de poëzie die in het blad gepubliceerd werd — 
sterk te hebben aangesloten bij wat bij vele jongeren in die tijd leefde. 
Veelzeggend daarvoor is de houding die in Parade der Profeten tegen-
over de poëzie die in het begin van de oorlog in het tijdschrift Criterium 
gepubliceerd was, werd ingenomen. 
Zoals we gezien hebben, werd in verscheidene bijdragen die vooral 
in de polemische rubriek 'De Baard' verschenen, op spottende wijze 
geschreven over de CnferiMm-poëzie. Met name de rijmtechniek en het 
dichterlijke woordgebruik - in het bijzonder in de poëzie van een van 
de belangrijkste dichters van de Criímum-generatie, Bertus Aafjes — 
werden in deze rubriek op de korrel genomen. In het sonnet 'Crite-
rium-clublied' van Harry Hunnekens werden daarnaast de adjectieven 
'vermoeid' en 'desolaat' gebruikt om de levenshouding van de Cri-
icriMm-dichters te karakteriseren, terwijl verder gesuggereerd werd 
dat voor deze dichters alleen alcohol en erotiek betekenis hadden. 
Opvallend is aan de andere kant dat een groot gedeelte van de poëzie 
die in Parade der Profeten gepubliceerd werd, zowel wat vorm - rijm, 
metrum, beeldspraak - als wat inhoud - het anekdotische element -
betreft duidelijk aansloot bij wat in het begin van de oorlog ín Crite-
rium verschenen was. In zijn sonnet 'Aan den Неге Baard-man Floris 
d'Arkeneel' wees Gérard Q. Bleyenburgh (Gerrit Kouwenaar) hier al 
op: er werd wel scherp stelling genomen tegen de Cnierinm-poëzie, 
maar de gedichten die in Parade der Profeten het licht zagen en waarin de 
invloed van de Criim'Mm-dichters zo opvallend was, maakten deze kri-
tische stellingname volgens hem tot een slag in de lucht. 
De veronderstelling ligt voor de hand dat vele jongeren die aan Para-
de der Profeten meewerkten, wel een duidelijk besef hadden dat nieuwe 
poëtische wegen moesten worden ingeslagen, maar dat ze daartoe in 
die tijd zelf niet in staat waren. De felle toon waarin tegen Criterium 
werd geschreven, kan dan ook gedeeltelijk worden verklaard uit ge-
voelens van onmacht, omdat deze jongeren er niet in slaagden de erfe-
nis die zij van Criterium hadden meegekregen, kwijt te raken. 
Zoals eerder al werd opgemerkt, werden in Parade der Profeten geen 
uitingen opgenomen die rechtstreeks tegen de Duitsers gericht waren. 
De redactie had met het blad in de eerste plaats artistieke bedoelingen. 
Opmerkelijk is dat in het tijdschrift een grote plaats werd ingeruimd 
voor illustraties. Dit kwam voor een belangrijk deel voort uit het ide-
aal van Jan Praas en zijn vrienden om tot een grotere synthese van de 
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verschillende kunsten te komen dan meestal in de Nederlandse literai-
re bladen het geval was. Duidelijk is dat het in de ingewikkelde om-
standigheden van het laatste oorlogsjaar buitengewoon moeilijk was 
zoveel illustraties bijeen te brengen Dat de redactie van Parade der Pro-
feten hierin toch is geslaagd, verdient grote waardering. 
Over het algemeen kan gezegd worden dat de illustraties inhoude-
lijk pasten bij de gedichten of verhalen waarbij ze werden opgenomen. 
Daarbij sloot de vormgeving van deze illustraties aan bij een traditie 
die in dejaren dertig bij verscheidene Utrechtse schilders en tekenaars 
was ontstaan: realistische gegevens werden verbonden met elementen 
die afkomstig waren uit droomvoorstellingen of andersoortige fanta-
sieën. De illustrators die aan Parade der Profeten meewerkten, maakten 
bij het vervaardigen van hun illustraties van alle mogelijke technieken 
gebruik. 
Samenvattend kan gezegd worden dat Parade der Profeten in het ge-
heel van de ondergrondse literaire bladen een opvallende plaats heeft 
ingenomen: aan dit tijdschrift werkten meer jongeren - onder wie 
W.J. van der Molen, Guillaume van der Graft, W F. Hermans, Ad 
den Besten, Hans van Straten, Jan Vermeulen, Michael Deak en Berg-
man - mee dan aan een van de andere bladen, terwijl het aan het eind 
van de oorlog en kort na de bevrijding door het verschijnen van de 
twee speciale poëzienummers van Parade der Profeten voor het eerst 
mogelijk werd een indruk te krijgen van de poetische stand van zaken 
in de jonge Nederlandse literatuur 
Daarnaast moet van het samen vervaardigen van het blad en de 
vriendschappen die daarmee gepaard gingen, een duidelijke invloed 
zijn uitgegaan op velejonge schrijvers die in de kring van dit tijdschrift 
gelijkgezinden ontdekten en daardoor wellicht gestimuleerd werden 
na de bevrijding verder te gaan 
Jan Praas zal mede op deze vriendschappen gedoeld hebben, toen hij 
in 1979 constateerde: 'Ja, het was een prachtige tijd Het klinkt wat 
schrijnend, om dat te zeggen over een oorlogstijd, vooral een laatste 
oorlogsjaar waarin zoveel ellende en misère heersten, maar het was 
waar. ' 
З13 
HOOFDSTUK 5 
Overtocht tussen twee werelden 
In het derde hoofdstuk werd vermeld dat bij het Haagse tijdschrift Stijl 
ook enige jonge dichters betrokken waren die in het Limburgse sa-
natorium Hornerheide waren opgenomen. Al voordat het eerste num-
mer van Stijl in september 1943 verschenen was, had zich in het Aloy-
sius-paviljoen van dit sanatorium, waarin vooral jongeren kuurden, 
een kring van vrienden gevormd met duidelijk literaire belangstelling. 
Een van de jongeren die van deze vriendenkring deel uitmaakten, was 
de Limburger Hans Berghuis. 
Johannes Wilhelmus Antonius Berghuis was in 1924 te Apeldoorn 
geboren, maar hij verhuisde al als kind — zijn vader werkte bij de Hei-
demaatschappij - naar Limburg. Hij was afkomstig uit een katholiek 
gezin en volgde een gymnasiumopleiding aan de kloosterschool in 
kasteel Aldenghoor van de Congregatie van Mill Hill in Haelen. In 
1941 - hij zat toen in de zesde klas — werd bij hem tbc geconstateerd, 
waarna hij in het katholieke sanatorium Hornerheide in de gemeente 
Horn werd opgenomen. De tijd die hij in Aldenghoor en Homerheide 
doorbracht, zouden hem later inspireren bij het schrijven van zijn ro-
man Pleidooi voor een zondaar (1952). 
Hans Berghuis, die graag las, had de collectie boeken die zich in de 
bibliotheek van Hornerheide bevond, binnen enkele maanden uitgele-
zen, waarna de rector van dit sanatorium ervoor zorgde dat hij ook uit 
andere bibliotheken - tot in Den Haag toe - boeken kon lenen, die dan 
per post werden bezorgd. Berghuis las in die tijd vooral romans van 
Franse en Engelse katholieke schrijvers, zoals François Mauriac, Geor-
ges Bernanos en Evelyn Waugh. Daarnaast sprak de poëzie van de 
Duitse expressionistische dichter Georg Trakl hem sterk aan. 
In de zomer van 1943 kwam Berghuis door een van de advertenties 
van Willem Karcl van Loon - waarschijnlijk de advertentie die deze in 
het blad Succes had geplaatst - met hem in briefcontact. Zoals we ge-
zien hebben, werd al in het tweede nummer (oktober 1943) van Stijl -
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onder de schuilnaam H. Brands — een kort essay van Berghuis ge-
plaatst: een beschouwing waarin hij - in tegenstelling tot Carel Corte 
(Eb van de Beid), die om 'eenvoud' in de poëzie had gevraagd - een 
pleidooi hield voor zogenaamd Onbegrijpelijke' dichtkunst. Als voor-
beeld hiervan noemde hij het werk van de Duitse romantische dichter 
Friedrich Hölderlin. 
In dejaren hierna ontstond tussen Berghuis, die tijdens de oorlog 
geen van de Haagse leden van de groep rond Stijl en Maecenas persoon-
lijk zou ontmoeten, en de jonge schrijver Gerard Messelaar een uit-
gebreide correspondentie. 
Tot de vriendenkring van Berghuis in het sanatorium behoorden 
Otto J .C. van Loo en Leo Herberghs, die ook belangstelling voor 
literatuur hadden. Een van zijn andere vrienden was de ruim vier jaar 
oudere Léon Veugen, die op zijn aanraden eveneens contact opnam 
met Willem Karel van Loon en in Stijl een gedicht publiceerde. 
Léon Veugen (geb. 1919) was afkomstig uit Maastricht, waar hij 
gedurende enige jaren het R.K. Gymnasium bezocht. Later ging hij 
naar het Franciscus Solanus-college in Sittard, waarover hij in 1982 
Hans Berghuis. 
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schreef: 'Ik herinner me dat ik voor mijn plezier probeerde de Odyssea 
van Homerus op speelse wijze te vertalen. Dat was in Sittard. '1 Na zijn 
gymnasiumopleiding ging Veugen op een kantoor werken. In 1939 
ontmoette hij in dansinstituut Thewissen dejonge Maastrichtenaarjan 
Engels, die later een belangrijke rol zou spelen in het tijdschrift Over-
tocht. In augustus 1940 bleek dat Veugen aan tbc leed en werd hij in 
Hornerheide opgenomen. 
Over dejaren die hij in het sanatorium doorbracht, merkte Veugen 
in 1982 op: 'Veel literair leven was er niet op Hornerheide. Hans Berg-
huis nam het veel serieuzer op dan ik, geloof ik. Ik herinner mij dat in 
een soort van kostschool-mentaliteit een vertaling tot stand kwam (als 
een "corporatief" werk) van het in die oorlogsjaren zo populaire "Lili 
Marleen".'2 
Tot de schrijvers wier werk Veugen in het sanatorium met bewon-
dering las, behoorden de Nederlanders Arthur van Schendel enjan H. 
Eekhout, de Russische auteur Fjodor Dostojevski en de Franse schrij-
vers Daniel Rops en François Mauriac. 
In het vierde nummer van Stijl (december 1943) werd van Léon 
Veugen onder het pseudoniem Eugène ν. Lon — een anagram van zijn 
naam - een gedicht opgenomen, getiteld 'Overgave', waarin een mo­
ment van mystieke vervoering beeldend onder woorden werd ge­
bracht. Over zijn medewerking aan Stijl schreef Veugen in 1982: 'Ik 
reageerde blijkbaar op hetgeen ik las en bood enkele kleine penne-
vruchten aan. Willem Karel van Loon reageerde daarop, kort en 
krachtig. Met Gerard Messelaar geraakte ik in correspondentie. G.M. 
bewonderde Oscar Wilde en stuurde mij in bruikleen enkele van diens 
werken. '3 
Tijdens zijn verblijf in Hornerheide correspondeerde Veugen ook 
met de beeldhouwster Suzanne Ronda uit Maastricht, op wie Jan En­
gels verliefd was. Zij schreef hem over haar contacten met jonge Lim­
burgse schrijvers en andere kunstenaars. 
Begin april 1944 kon Veugen naar Maastricht terugkeren, waar en­
kele dagen later - op Goede Vrijdag - een vroegere collega van het 
kantoor waar hij in 1940 gewerkt had, Anny Loyson, stierf. Ter her­
innering aan haar schreef hij op 8 april 1944 het gedicht 'Goede Vrij-
dag': 
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O Heer die heden om Uw bitter-droeve dood 
de aarde hebt omspannen met een rouwgewaad, 
wij wringen ons omhoog uit deze diepste nood 
en moeizaam opziend naar Uw afgebeuld gelaat — 
geslagen en bespogen en besmeurd met bloed 
en toch doorstraald van bovenaardse vrede — 
danken wij U verlosser: deze dag is goed.4 
Kort hierna kreeg Léon Veugen op zijn kamer, gelegen op de tweede 
verdieping van zijn ouderlijk huis aan de Tongerschestraat in Maas-
tricht, bezoek van een stadgenoot, de twintigjarige Rudy Ronda, die 
sterk in literatuur geïnteresseerd was. Hij was een neef van Suzanne 
Ronda met wie Veugen tijdens zijn verblijf in Homerheide gecorres-
pondeerd had. 
Jean Rudolf Ronda was in 1924 te Maastricht geboren en was dus 
ongeveer vijfjaarjonger dan Veugen. Halverwege dejaren dertig ging 
hij naar de Rooms-Kathoheke HBS in zijn geboortestad, waar hij on-
der meer lessen Nederlands kreeg van dr. Jean Tans, die later tot voor-
zitter van de Partij van de Arbeid zou worden gekozen en daarna de 
grote promotor zou worden van wat nu de Rijksuniversiteit Limburg 
is. In het begin van de oorlog vatte Ronda een grote belangstelling op 
voor het werk van H. Marsman, J. Slauerhoff, Menno ter Braak en 
E. du Perron. Omdat hij van plan was zelf ook leraar te worden - zijn 
docent Tans bleek door zijn persoonlijkheid in dit opzicht een grote 
stimulans —, schreef hij zich, nadat hij in 1943 het HBS-diploma be-
haald had, in bij de Leidse Onderwijsinstellingen en daarna bij de Ka-
tholieke Leergangen in Tilburg. Overigens begon in 1944 het toekom-
stig leraarschap hem steeds minder te boeien en droomde hij ervan 
schrijver te worden. Hij slaagde er in deze periode in om aan gedwon-
gen tewerkstelling in Duitsland te ontkomen. In 1988 schreef hij hier-
over: 'Via relaties van mijn vader kwam ik in het bezit van een "Aus-
weis" als ondergronds mijnwerker. Als tegenprestatie deed ik enkele 
uren per week administratief werk in een kolenmagazijn.'5 
Over zijn bezoek aan Léon Veugen vertelde Rudy Ronda in 1982: 
'Ik kan me herinneren dat Léon - zijn ouders hadden een slagerij aan de 
Tongerschestraat in Maastricht - boven lag na te kuren in een bed. In 
die tijd bestond het heil voornamelijk uit veel eten: tbc-patiënten wer-
den vetgemest. Daar ben ik hem gaan opzoeken en toen is daar op zijn 
kamer het idee geboren van een eigen tijdschrift. '6 Het blad zou Over-
tocht heten. Léon Veugen schreef hierover in 1982: 'Ik dacht dat de 
naam "Overtocht" door mij werd geopperd. "Maastricht" is afgeleid 
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van "Mosae Trajectum" (althans dat is de Latijnse benaming), hetgeen 
Maas-Overtocht betekent. Ik geloof dat de naam unaniem aanvaard 
werd. '7 De laatste opmerking sloeg op de medewerkers die door Ron­
da en Veugen kort na hun gesprek benaderd werden. 
Wat Veugen en Ronda met het oprichten van Overtocht voor ogen 
stond, was een blad waaraan vooral de jonge Limburgse schrijvers van 
hun generatie zouden meewerken, die daardoor na vier jaren bezetting 
eindelijk weer de kans zouden krijgen hun werk in vrijheid te publice­
ren. Ronda en Veugen, die beiden redacteur zouden worden, besloten 
ook hun wederzijdse vriend Jan Engels, die gedichten schreef, uit te 
nodigen tot de redactie toe te treden, welke uitnodiging Engels aan­
vaardde. 
Johannes Hubertus Engels (хрго-'уз) was afkomstig uit Roer­
mond. Nadat hij in zijn jeugd naar Maastricht was verhuisd, volgde hij 
in deze stad een HBS-opleiding. In deze jaren kreeg hij grote belang­
stelling voor poëzie: vooral de verzen van A. Roland Holst, J .C. 
Bloem, H. Marsman en J. Slauerhoff boeiden hem. Tot zijn favoriete 
buitenlandse auteurs behoorden Heinrich Heine, Herman Melville, 
Edgar Allan Poe, Mark Twain, Evelyn Waugh, William Faulkner en 
Ernest Hemingway. 
Léon Veugen. 
318 
Na het behalen van het HBS-diploma hadjan Engels enkele kantoor-
baantjes en schreef hij zijn eerste gedichten. In die tijd woonde hij 
onder meer in het oude Pesthuis te Maastricht, waar hij met allerlei 
kunstenaars in contact kwam. 
De redactie besloot dat Overtocht clandestien zou verschijnen en dat 
het blad - om de voorschriften van de Nederlandsche Kultuurkamer 
althans formeel te omzeilen - geen 'tijdschrift' zou worden genoemd, 
maar een 'communicatiemiddel'. Zoals in het derde"hoofdstuk werd 
vermeld, besloot Willem Karel van Loon deze benaming ook te ge-
bruiken voor zijn tijdschrift Maecenas, waarvan het eerste nummer 
waarschijnlijk op of omstreeks 15 april 1944 verschenen is Uit veilig-
heidsoverwegingen spraken de redacteuren van Overtocht bovendien 
af de nummers van hun blad met te dateren en uitsluitend pseudonie-
men te gebruiken Hierna werd contact opgenomen met de stencilin-
nchting J M. Pécasse aan de Menno van Coehoornstraat te Maas-
tricht Afgesproken werd dat deze firma voor het typen en stencilen 
van de teksten zou zorgen. 
OVERTOCHT KOMT UIT 
Ongeveer een maand nadat Veugcn en Ronda hun eerste gesprek over 
het oprichten van een nieuw tijdschrift hadden gevoerd-in mei 1944-
verscheen het eerste nummer van Overtocht Deze aflevering, die niet 
van een speciaal omslag voorzien was, telde twintig bladzijden in octa-
vo-formaat. De oplage was ongeveer tweehonderd exemplaren 
Op de eerste pagina was bovenaan met grote letters de naam van het 
blad vermeld met daaronder de tekst' 'Communicatiemiddel voor 
kunst en wetenschap / onder redactie van- Ene Volkertz - Rolf Man-
ders - Wim Reuder'.8 De naam Ene Volkertz was een pseudoniem van 
Léon Veugen, die deze schuilnaam gekozen had uit bewondering voor 
de Vlaamse schrijver Gerard Walschap, die onder meer de roman Ene 
(1931) en de novellenbundel Volk (1930) geschreven had Rolf Man-
ders was het pseudoniem van Jan Engels. De schuilnaam van Rudy 
Ronda was Willem Rueder - in de achternaam was een deel van zíjn 
voornaam verwerkt-, maar werd in de kop van het eerste nummer bij 
vergissing als Wim Reuder weergegeven Op de eerste pagina was 
verder ook een inhoudsopgave opgenomen. 
De eerste aflevering van Overtocht opende met een inleidende be-
schouwing van de redactie, getiteld 'Verantwoording', die door Rudy 
Ronda geschreven was. Hierin werd opgemerkt: 'Voor de ankers ge-
bebt worden en de touwen ingehaald willen wij niemand in het on-
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gewisse laten over de wijze, waarop wij ons onderweg zullen voorbe-
reiden op de blijde inkomste aan de kusten van onze oude hernieuwde 
contreyen. Als de horizon blijft wijken, laat ons dat niet ontmoedigen; 
Utopia bestaat en waar wíj verdwalen, zullen anderen nieuwe wegen 
zoeken...' 
Nadat de redactie vervolgens had opgemerkt dat zij het belang van 
Overtocht niet wilde overschatten, schreef zij: 'Dit zij vooropgesteld: 
een tijdschrift in de strikte zin van het woord is dit niet; een vastom-
lijnd program willen wij niet geven. Alle criteria, waaraan wij ons 
werk zullen toetsen, kunnen afgeleid worden uit deze, ónze overtui-
ging, dat HET LEVEN BELANGRIJKER is DAN LITTERATUUR! Daar-
uit volgt, dat wij belangstelling hebben voor alle gebieden van kunst 
en wetenschap; dat wij meer waarde hechten aan een artikel, waaruit 
een eigen bewuste overtuiging spreekt dan aan een lang essay vol en-
cyclopaedische boekenwijsheid; dat wij liever 'n technisch onvolko-
men gedicht zullen opnemen, waaruit een waarachtige bezieling 
spreekt, dan een vers vol vormvirtuositeit waarachter zich een mis-
schien onbewuste vervalsingsdrift verschuilt. Nooit is het meer nood-
zakelijk geweest, dat alle verlitteratuurdheid wordt ontmaskerd en 
uitgebannen. Wat wij nodig hebben zijn dichters, die door een creatie-
ve drang tot dichten gedrongen worden en die de culturele verant-
woordelijkheid van hun arbeid beseffen. Wij verwachten onder ons 
niet de stem, die het verlossingswoord zal spreken in deze historische 
tijd, maar wèl, dat wij het contact niet verliezen met het leven, dat 
rond en in ons bloeit en vernietigd wordt en dat wij weten hoe een 
woord zonder het begrip niets is dan een leugen, die thans niet minder 
is dan verraad. De tijd is mèt ons[,] deze prachtige daemonische strijd, 
die alle middelmatigheid meedogenloos onder de voet loopt en de en-
kelen loutert tot mensen, die te leven durven. Nú wordt het leven eerst 
tot de droesem geproefd, nu de schaduwen van de gewelddadige dood 
nóg langs ons gaan, nu het beminde vernietigd wordt en het gehate 
verheerlijkt, nu wij weer kunnen liefhebben en haten. ' 
De redactie schreef verder: 'Ons ideaal is dan de kunst, die de objec-
tievering [objectivering] is van het leven, zoals het door een groep, als 
't dan geen gemeenschap kan zijn, wordt doorleefd. Let wel: HET le-
ven! Wij bedoelen geenszins afbreuk te doen aan enigerlei stroming 
der jongere Nederlandse letterkunde, maar wij weten hoe het veel-
bezongen individualisme der vele beginnende dichters en would-be 
dichters in werkelijkheid identiek is met de meest bekrompen egocen-
triciteit. Wij veroordelen geen individualisme; het is de noodzakelijke 
vrucht van deze verscheurde tijd. Ook de middeleeuwse kunstenaars 
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waren individualisten, èlk denkend en zeker elk scheppend mens is 
dat, doch allen leefden zijn, [zij] het leven, dat allen bond en ver-
scheurdheid verre hield 
'Wanneer wij thans tasten naar een nieuwe levens-stijl, dan spreekt 
het vanzelf, dat wij aan zullen knopen bij de waarden, die ons traditie en 
heem geschonken hebben Wij zoeken niet in den blinde wij kennen 
ons doel Onze "overtocht" is een dwaasheid in de tijdeloosheid der 
eeuwigheid, maar daarnaast zoeken wij, noem het de sleutel der wijzen 
als Ge wilt, die de poorten voor een nieuwe mensheid openen zal 
'Dit alles toegepast op de practische kanten van ons werk komt hierop 
neer, dat wij in ons streven naar een nieuwe levens-stijl zullen vast-
houden aan de katholieke wereldbeschouwing Feitelijk behoorde dit 
ons program te[n] enen male afdoend te omlijnen, afwijzend te staan 
tegenover de problematiek, die in den katholieken mens van heden 
leeft, is echter volstrekt niet onze bedoeling Elk star verwijzen naar 
dogma's zou hier mets minder zijn dan geestelijke struisvogelpolitiek ' 
De redactionele 'Verantwoording' werd ten slotte besloten met een 
verwijzingnaar denaam van het nieuwe blad 'OVERTOCHT' Wijjon-
geren, rijpen tot volheid terwijl de tijd huivert tussen twee werelden '9 
Hierna werd van Ene Volkertz (Léon Veugcn) een sonnet gepubli-
ceerd onder de titel 'Neo-vitahsme' 
Blind hebben zij gewed op dit kortstondig leven 
En alles hebben zij verloren aan de Dood 
Zijn slaven werden ze, (hun inzet was té groot) 
Als slaven heeft hij ze met slagen voortgedreven 
Zij bleven blind en meenden hij gebood 
Het leven tot de bodem toe te leven 
Zij leefden alles stuk maar dít ts hun gebleven 
Het starre grijnzen van hun heer de Dood 
En razend om dit tnumfante spotten 
Beginnen ze steeds weer dat leven-dnnken 
Drinkend tot ztj m een roes verzinken 
Dan wiegt de Dood hen in zijn naakte botten 
En lacht meewarig, wetend dat hun streven 
Is enkel te vergeten, dat zij leven'™ 
Hans Berghuis, die in deze tijd nog steeds in het sanatorium Horner-
heide verbleef- hij zou eerst in november 1946 naar huis kunnen te-
rugkeren - , werkte aan de eerste aflevering van Overtocht mee met een 
ruim zeven pagina's lang essay over 'De romantiek van het radicalis-
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me'. In zijn beschouwing gaf Berghuis onder de schuilnaam Han 
Brands een uitvoerig overzicht van deze stroming m de Scandinavi-
sche landen in het laatste kwart van de vorige eeuw Hij liet met behulp 
van citaten zien hoe de aanhangers van het radicalisme - onder wie de 
Zweedse schrijver August Strindberg - voortgedreven waren door 
hun verlangen om de inrichting van de maatschappij grondig te veran-
deren en daarom de traditionele moraal en het christendom hadden 
aangevallen, maar ook hoe zij ten slotte waren gaan beseffen dat de 
werkelijkheid van het leven met overeenkwam met hun leer. Aan het 
slot van zijn essay schreef Brands: 'Zij hadden gehoopt op het grote 
geluk en [...] egoïsten als zij waren bemerkten ze gauw, dat ze hele-
maal niet gelukkig waren maar nog ellendiger dan in de periode van 
vóór het Radicalisme, toen men gelukkig was (óf genoot van zijn ver-
driet) bij romantische maneschijn Ook Strindberg vroeg zich af: 
"Wat hebben we gewonnen? Vrijheid om uitgcworpenen te worden, 
vrijheid om te verwoesten en te verdelen en om ermee te eindigen, 
helemaal geen geloof meer te hebben." 
'De Romantiek van het Radicalisme begon te verdwijnen, men 
maakte haastig de balans op en kwam tot de ontdekking dat men ein-
digde met een niet vermoed tekort. 
'Kentekenend mag genoemd worden de laatste wil, het testament 
van Strindberg, waarin men leest: "Leg het kruisbeeld op mijn borst in 
mijn doodskist, mijn bruine mantel over de kist En zet een zwart 
houten kruis op mijn grafmet het opschrift: 'O crux, ave, spes unica'." 
'Het is de terugkeer van het Radicalisme naar het verguisde Chris-
tendom. 'u De zin 'O crux, ave, spes unica' (O kruis, gegroet, de enige 
hoop) is afkomstig uit de hymne 'Vexdla Regis', die tijdens de liturgi-
sche plechtigheden op Goede Vrijdag gezongen wordt 
KUNST EN MORAAL 
In het eerste nummer van Overtocht werd ook een essay van Eric Vol-
kertz (Léon Veugen) opgenomen, dat getiteld was 'Ten volle waar-
deeren?' en waarin de vraag gesteld werd- 'Kan een gedicht, dat uiting 
geeft aan een met ons geloof niet strokende emotie of gedachte door 
ons ten volle gewaardeerd worden als GEDICHT'1 '12 
Nadat Volkertz de antwoorden van drie medewerkers van Overtocht 
op deze vraag had weergegeven en besproken - het antwoord van 
twee van hen was grotendeels ontkennend—, deelde hij mee dat hijzelf 
de vraag bevestigend wilde beantwoorden. Hij merkte op· '[...] dich-
terschap is een gave van God; een goed van hoge waarde. Wanneer dat 
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dichterschap ergens doorheen straalt, dan mogen wij reeds spreken 
van gedicht, althans in de ruimere zin. Zo'n gedicht ontstaat door een 
wonderlijke harmonie tussen het subject: de dichter, en een object: 
thema van ontroering en gedachte. Als in een gedicht de harmonie 
ontbreekt, dan mogen wij spreken van onechtheid of valsheid. Indien 
echter deze harmonie er WEL is, wat doet het er dan toe tussen wie en 
wat zij bestaat? Is 'n goudsmid beter kunstenaar als hij monstransen 
smeedt, dan wanneer hij versierselen maakt, die dienen om de naakt-
heid van wufte vrouwen te doen uitkomen? Is er verschil in de kunst-
zinnigheid van deze zeer ver uiteenlopende producten? Vals is de poë-
zie, waarin de ontroering geveinsd[,] waarin de gedachte ontleend is 
en niet voldoende doorleefd. Hoeveel prachtige thema's worden niet 
geëxploiteerd (?) in de zogenaamde godsdienstige poëzie die VALS is, 
al durft niet iedereen ronduit zijn mening daarover te zeggen. Mijns 
inziens moet ieder dichter in betrekking tot het plan, waarop hij 
staat[,] dichten. Ook als dat plan laag is, zal hij NOG als de door God 
begenadigde de schoonheid doorheen dat plan laten schitteren.'13 
Aan het slot van zijn beschouwing schreef Volkertz: 'Kunst en mo-
raal is een eeuwige, wellicht niet op te lossen strijdvraag. Als ik me 
toch op dit terrein gewaagd heb is het alleen om iets afte grenzen: het 
waarderen van een kunstwerk als zodanig:[.] Mijns inziens dient men 
deze waardering vrij te houden van morele bedenkingen. Verder wens 
ik niet te gaan, behalve dit kleine stapje: het is wel de vraag of een 
katholiek mag en kan volstaan met deze waardering; of hij het kunst-
werk ook niet aan nog andere normen moet toetsen.'14 
Vervolgens werd een gedicht van Rolf Manders (Jan Engels) op-
genomen, getiteld 'Meisje in de wind': 
Wijd open als de dag waaien de haren, 
de zwart gelokte, en kozend spelevaren 
van jonge vlagen bolt de rokken 
en laat de warme ademvloed plots stokken 
in rozen kindermond. De strakke lijnen 
zo kunstig door de wind in speel[s] verfijnen 
getrokken, tonen eed'len vorm en leest 
als voorproef van een heilig feest. 
De achtergrond van dichte wolkenkringen 
laat zilver 't silhouet naar voren springen 
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en kranst met matte haren het hoofd. 
De merel zacht den Schepper ¡ooft 
en roept tot haar als tot de maagd 
die het aureool van reinheid draagt. 
De populier buigt wijdse [weidseJ bogen 
op het rythme van haar tred, gezogen 
in het dauw-dorregen [dauw-doorregen] gras. En zachtjes 
zingt haar stem de stille lachjes 
van haar ziel injub'lend overvloed; 
de stilte huivert rond haar ogengloed. 
De dag vouwt dicht en stilt de wind 
Het zwarte haar de rust hervindt 
en zacht het blanke voorhoofd dekt 
nu de wolkenrei zijn tranen lekt.I5 
De eerste aflevering van Overtocht bevatte verder een gedicht van Wil-
lem Rucder (Rudy Ronda), getiteld 'De twijfelaar'. In dit vers werd 
een persoonlijke geloofscrisis onder woorden gebracht: 
Díí bevend leven duurt niet meer zo lang 
en ik ben zo bang, 
dat spoedig al mijn groeiend weten 
sterven zal met mij, met het licht 
van mijn ogen en het benarde kloppen 
van mijn hart. 
Ik ben zo bang 
dat de eeuwigheid 
niet meer is dan een ledigheid 
in doffe duisternis. 
Mocht ik geloven aan een geheimenis, 
dat buiten deze aarde is; 
zoals millioenen, die in hun laatste strijd 
de hemelse engelkoren 
reeds in zich jubelen horen; 
als ze dan plots vallen in het vene rijk 
van vergetelheid is het voorbij. 
Of hebben ze toch gelijk? 
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Nu zoek ik de grenzen van leven en dood 
Nu zoek ik een teken in het brandend rood 
bloed en de rook van een offer 
Waar komt de eeuwigheid 
zo scherend dicht nabij de tijd 
dan in de dood van een mens7 
Ik volg de dood waar hij gaat 
De reis gaat op de donkre maat 
van barstende granaten en botsend staal 
Het ts een somber verhaal 
Hoe ik streed onder de bebloede vaan 
met al de doodgeboren slaven, 
hoe ik stinkende lijken heb begraven 
waar de pest was rondgegaan 
De mensen dachten, ik kende geen vrees 
och, zij weten, met [weten niet,] hoe tk lees 
op hun gezichten de angsten zonder tal 
Mijn vrees is groter dan het heelal 
Ik ben gedaald in diep-verloren grotten 
geslapen heb ik in schem'rende krotten, 
gebeden heb ik en gevloekt 
Ik daagde God en de duivel uit 
Eengroen licht grijnsde achter een gebarsten ruit 
Huiverend blij was ik [ / 
m zekerheid van komend antwoord 
Doch niemand heeft mijn vraag gehoord 
Ik ben te laf 
Ik had er zeker een eind aan gemaakt 
Maar ik weet, dat de kogel altijd raaktli6 
In het eerste nummer van Overtocht was ook een polemische bijdrage 
van W R (Rudy Ronda) opgenomen, waarin onder de titel 'Tot leer-
linge ende vermaak' enkele kritische opmerkingen gemaakt werden 
over de literaire stijl van een brief van Amélie (Ammy de Muynck), 
getiteld 'Onweer', die in oktober 1943 in het Haagse tijdschrift Stijl 
gepubliceerd was Zoals eerder vermeld werd, hadden Hans Berghuis 
en Léon Vcugen van de groep rond Overtocht aan dit blad meegewerkt 
In juni 1944 verscheen vervolgens het tweede nummer van Over-
tocht Deze aflevering, die vierentwintig bladzijden telde, opende met 
een lang essay van Willem Rueder (Rudy Ronda) over de Vlaamse 
schrijver Felix Timmermans onder de titel 'Van Pallieter tot Boeren-
326 
psalm'. In zijn essay merkte Rueder onder meer op: 'Timmermans 
werk is niet actueel. Hij past weinig of niet in welke artistieke stro-
ming dan ook. Hij is meer van alle tijden dan specifiek van de onze. Hij 
is [...] als zijn volk, dat hij in zijn werk vereeuwigd heeft: wisselend 
van uiterlijk, maar in wezen steeds dezelfde. En als typisch "volks" 
schrijver, die zijn inspiratie direct put uit dat volk en niet indirect uit de 
grootsten, de individuen uit dat volk, past hij wellicht meer in het 
middeleeuwse wereldbeeld (wat de West-Europese cultuur betreft) 
dan in het onze. ' 
Rueder besloot zijn betoog: 'Het is om dat weinig tijdsrepresentatie-
ve, dat Timmermans werk vaak zo verschillend door de critiek is be-
oordeeld. Al wie zich op een principieel dogmatisch religieus, aes-
thetisch of ethisch standpunt stelt bij de beoordeling van dit werk, kan 
vaak niet anders dan het profanerend, artificieel of oppervlakkig 
woordengespeel te verwijten. En dat is eigenlijk heel jammer. Want 
Timmermans werk is in zijn beste momenten van een zo diepe en 
raadselachtige problematiek als den mens zelf. En daarin loopt veel 
critiek dood. '17 
De tweede aflevering bevatte verder onder meer een gedicht van 
Rudy Ronda. 
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Han Brands (Hans Berghuis), een beschouwing over de Egyptische 
farao Echnaton door Frans Terzuid (ps. van Frans Miesen) en een kort 
essay van Rolf Manders (Jan Engels), getiteld 'Iets over het dichter-
schap', waarin Manders een aantal opmerkingen maakte over het ont-
staan van poëzie. 
Hierna kwam in juli 1944 het derde nummer van Overtocht uit. Dit 
nummer, dat een omvang had van twintig pagina's, opende met een 
redactionele beschouwing, getiteld 'Tijdseinen', waarin de redactie 
onder meer opmerkte 'Meer dan ooit is ook de kunstenaar van heden 
betrokken bij alle maatschappelijke problemen, die er bestaan. Wan-
neer hij geen standpunt kiezen kan, is dat niet alleen een tekortkoming 
als mens, doch op de allereerste plaats een artistiek tekort Hoe zou de 
kunstenaars [kunstenaar], die onze eigen problemen met kent, ooit 
kunnen komen tot de objectivering van óns leven' De dooddoener: 
"Dat alles interesseert mij met! Ik heb mijn kunst", is een tragische 
fictie geworden; de vloek van een tijd, die de waarachtige grondslag 
der kunst: het leven stelselmatig ondermijnd heeft. Aan zulke kun-
stenaars is in de toekomst [ . ] waarachtig geen behoefte '", 
Het derde nummer bevatte verder gedichten van Rolf Manders (Jan 
Engels) en Willem Rueder (Rudy Ronda), het eerste deel van een uit-
gebreide beschouwing over 'Woningbouw, een urgent probleem' 
door Em. Herweyen (ps. van Gerard van der Gugten, een vroegere 
schoolvriend van Ronda, die architect wilde worden) en het verhaal 
'Ontmoeting met Angela' van Gabriel Mull (ps van Gerard Messc-
laar). Dit verhaal van Muil werd —zoals we gezien hebben —ook gepu-
bliceerd in het tweede nummer van het Haagse blad Maecenas, dat eind 
juli 1944 uitkwam. 
In dezelfde periode waarin de derde aflevering van Overtocht ver-
scheen, ontdekte de redacteur van Maecenas, Willem Karel van Loon, 
dat Rolf Manders (Jan Engels) in zijn beschouwing 'Iets over het dich-
terschap', dat in het tweede nummer van Overtocht gepubliceerd was, 
zonder bronvermelding fragmenten had overgenomen uit het essay 
Over poëzie (1942) van de dichter J C. Bloem. Van Loons vriend, Ge-
rard Messelaar, schreef Rudy Ronda hierover op 9 augustus 1944 een 
bnef Ronda legde deze kwestie voor aan Jan Engels, die bevestigde 
dat hij inderdaad gedeelten uit het essay van Bloem zonder bronver-
melding had overgenomen, en aankondigde dat hij daarom uit de re-
dactie wilde stappen. Omwille van de vriendschap en ook omdat ze 
waardering hadden voor de speelse en muzikale poëzie van jan Engels 
wisten Ronda en Veugen hem over te halen redacteur te blijven. 
In het vijfde nummer van Overtocht (september-oktober 1944) zou 
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de redactie hierover meedelen: 'Door nalatigheid onzerzijds hebben 
wij in de tweede aflevering achterwege gelaten te vermelden, dat het 
artikel "Iets over het Dichterschap" van Rolf Manders voor een deel 
aan J .C. Bloem's essay "Over Poëzie" ('s-Gravenhage 1942) werd 
ontleend. Wij zullen er in het vervolg, zoveel als in ons vermogen ligt, 
zorg voor dragen, dat bronvermeldingen, waar zij noodzakelijk zijn, 
met achterwege blijven.'19 In hetzelfde nummer verscheen ook een 
brief van de vijfendertigjange dichter, romancier en essayist Van Ol-
denburg Ermke (ps. van Franciscus Antonius Brunklaus, i909-'74) 
aan Rolf Manders (Jan Engels), waarin hy diens gebruik van fragmen-
ten uit het essay van Bloem verdedigde. 
MAECENAS EN OVERTOCHT 
Omstreeks de datum waarop Messelaar zijn brief aan Ronda verstuur-
de - in augustus 1944 —, schreef Peter de Raedt (Willem Karel van 
Loon) in het derde nummer van Maecenas een beschouwing onder de 
titel '"Overtocht"... quo?', waarin hij onder meer opmerkte- 'ledere 
zelfstandige poging in dezen tijd is toe tejuichen. Toch geeft het reden 
tot peinzen over het sterk-mdividualistische karakter m den Neder-
lander en den onweerhoudbaren drang tot epigonisme, wanneer ik 
vertel dat een aantal Zuidelijke STIJL- en MAECENAS-mcnschcn een 
eigen blad hebben gesticht, "Overtocht, communicatiemiddel onder 
redactie van..." Behalve de idee is ook dus het begrip "communicatie-
middel" zelfs overgenomen! Overigens- het eerste nummer in [van] 
"Overtocht", dat wil "vasthouden aan de Katholieke wereldbeschou-
wing" — vandaar ook de afscheiding - mag er zijn, zoo... na opper-
vlakkige kennisneming van den inhoud. Vooral de toon van de "Ver-
antwoording" van de redactie deed mij denken, dat ik hier te doen 
kreeg met een literair blad, met een eigen stem en zoo gezien leek mij 
de afscheiding van "Maecenas" toch wel gemotiveerd. In "Over-
tochtf"] heet het o.m.: "Wat wij nodig hebben zijn dichters, die door 
een creatieven drang tot dichter [dichten] gedrongen worden en die de 
culturele verantwoordelijkheid van hun arbeid beseffen" "Maecenas" 
immers zal [...] nimmer pretendeeren het pubhcatiemiddel te zijn voor 
een letterkundige groep. ' 
Peter de Raedt schreef verder: 'Toen ik evenwel den inhoud cnti-
scher bezien had, moest ik concludeeren dat hier niets nieuws werd 
geopenbaard; dat - en dit vond ik belangrijker — het inleidend woord 
van de redactie te autoritair was en dat de leiding zich zelf verblind en 
over het (hobbel?)paard getild had. Héél zwak was m.i. namelijk al dat 
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men in een weliswaar niet ongeestig maar toch pueriel stukje onder 
den titel "Tot leer/inge ende vermaak" een bijdrage uit een der num-
mers van STIJL ging ndicuhseeren en aan de kaak stellen - en men 
aantijgingen maakte zonder (uiteraard) de toedracht te weten!'20 De 
laatste opmerking sloeg op de kritiek die W.R. (Rudy Ronda) in het 
eerste nummer van Overtocht geleverd had op de brief van Amélie 
(Ammy de Muynck) die in Stijl gepubliceerd was. In het vervolg van 
zijn beschouwing besteedde Peter de Raedt ook aandacht aan het feit 
dat Rolf Manders (Jan Engels) fragmenten uit het essay Over poëzie 
van J .C. Bloem had overgenomen, zonder hierbij zijn bron aan te 
geven. 
Het verschijnen van de derde aflevering van Overtocht was voor 
Hans Berghuis in Hornerheide aanleiding er een kritisch overzicht -
Overtocht III in analyse' - over te schrijven, dat hij vervolgens aan de 
redactie toestuurde. Op 15 augustus 1944 antwoordde Rudy Ronda 
hem: 'Ik moet U toegeven, dat " O " III een achteruitgang was bij de 
vorige afleveringen Voor zover ik in staat ben dit objectief te beoorde-
len ligt dit m 1. op de eerste plaats aan het simpele feit, dat "er te weinig 
instaat" [...] en verder dat wij te weinig rekening gehouden hebben 
met de mogelijkheid, dat het artikel over Woningbouw (en vooral het 
reeds gepubliceerde eerste gedeelte hiervan) wel eens met in de belang-
stelhngssfeer van den gemiddelden lezer zou kunnen liggen Ik ver-
trouw echter, dat de volgende afleveringen tenminste aan déze euvels 
met meer mank zullen gaan.'21 
Kort hierna - in de tweede helft van augustus 1944 — verscheen het 
vierde nummer van Overtocht Deze aflevering, die zesendertig pagi-
na's telde, bevatte een redactionele bijdrage, getiteld 'Cntisch laby-
rinth', waarin reacties van lezers op de eerste twee nummers van Over-
tocht werden weergegeven en becommentarieerd Naar aanleiding van 
de 'Verantwoording' in de eerste aflevering werd opgemerkt dat 
'Dhr— Brands' (Hans Berghuis) als bezwaar naar voren had gebracht. 
'De Verantwoording zal zo zonder dat we het willen een vonnis wor-
den voor de bijdragen. Een nadrukkelijke bevestiging van het katholi-
cisme (dat vanzelfsprekend moest zijn') en dan "De Twijfelaar!'^"1]'22 
Zoals we gezien hebben, was het gedicht 'De twijfelaar' van Willem 
Rueder (Rudy Ronda), waarin onzekerheid over het voortbestaan na 
de dood werd verwoord, aan het slot van de eerste aflevering opgeno-
men. 
De redactie schreef naar aanleiding van deze opmerking: ' Wij voelen 
dit bezwaar maar al te goed en hebben er in onze "Tijdseinen" reeds 
over gesproken. Voorlopig zijn wij niet in staat daar verandering in te 
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brengen; wij moeten de kwalitatieve norm hoger stellen dan de vraag 
of een bijdrage wel in ons "programma" past. De opmerking omtrent 
"de besvestiging [bevestiging] van het katholicisme, dat vanzelfspre-
kend moest zijn", begrijpen wij met goed Wij hebben het toch beves-
tigd? Of bedoelt sehr., dat dit katholicisme ook zonder bevestiging 
duidelijk uit de inhoud moest blijken. [?] Dan: zie boven! Wat "De 
Twijfelaar" betreft: dit bedoelt met meer te zijn dan de symbolische 
verwerking van een conflict, dat in den kathoheken mens van heden 
kán leven en als zodanig past het volkomen binnen het raam van wat 
wij in onze Verantwoording schreven: "Afwijzend te staan tegenover 
de problematiek, die in den katholieken mens van heden leeft is echter 
volstrekt met onze bedoeling. Enz.'"23 
Het vierde nummer bevatte verder onder meer het tweede deel van 
de beschouwing 'Woningbouw, een urgent probleem' van Em. Her-
weyen (Gerard van der Gugten) en een essay, getiteld 'Christendom — 
wereldgodsdienst', van Jan de Wildt. Van de Maecenas-mcdc-wcrkcr 
G. Muli (Gerard Messelaar) werden 'Haagse brieven' opgenomen. 
Hierin bracht Muil verslag uit van het kunstleven in de residentie, 
waarbij hij vooral aandacht besteedde aan de opvoering van het blij-
spel 'Johan' van Theo Lmgen. 
In september 1944 verscheen vervolgens een 'buitengewone afleve-
ring' van Overtocht, waarm onder de titel 'Ballade van den zeeman' een 
bewerking werd gepubliceerd die Willem Rucdcr (Rudy Ronda) had 
gemaakt van het gedicht 'Rime of the ancient manner' van de Engelse 
dichter Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) De bewerking, be-
staande uit meer dan honderdtwintig - voor het grootste deel vier-
regelige - strofen, was door Rueder van een inleiding voorzien. 
MAASTRICHT BEVRIJD 
In dezelfde maand waarin deze 'buitengewone aflevering' van Over-
tocht verscheen — op donderdag 14 september 1944 - , werd Maastricht 
als eerste Nederlandse stad bevrijd. Enkele weken hierna kwam het 
vijfde nummer van Overtocht uit, gedateerd 'September-October 
1944' en voorzien van de aanduiding 'Aflevering 5'. Deze datering en 
aanduiding hadden te maken met het feit dat het blad niet meer clan-
destien hoefde te verschijnen: tot dusver waren de afleveringen niet 
genummerd of gedateerd geweest. 
Het vijfde nummer van Overtocht had een omvang van tweeendertig 
bladzijden en opende met een reeks mededelingen, waarin de redactie 
onder meer opmerkte: 'Na de bevrijding van ons stad Maastricht is 't 
ЗЗІ 
niet meer noodzakelijk de maatregelen, die wij tot bescherming van 
onze uiteraard illegale organisatie moesten treffen, te handhaven.'24 
Verzocht werd alle brieven en bijdragen die voor de redactie bestemd 
waren, 'bij voorkeur te zenden aan het adres van den heer L. Veugen, 
Tongerschestraat 23, Maastricht.'25 Ook werd medegedeeld dat de 
prijs per maandelijkse aflevering voorlopig f 1,— zou bedragen. 
Verder merkte de redactie op: 'De redactie van "MAECENAS", een 
Nederlands communicatiemiddel, heeft het in een harer jongste af-
leveringen willen doen voorkomen, alsof OVERTOCHT ontstaan zou 
zijn uit enkele STIJL- en MAECENAS-mensen. Ten gerieve van onze 
minder ingewijde lezers voelen wij ons verplicht mede te delen, dat 
deze bewering volkomen alle grond mist. Van een "afscheiding", 
waar de redactie van "MAECENAS" over spreekt, is dus nooit sprake 
geweest. In dit verband lijkt het ons gewenst de voornaamste richtlij-
nen van ons beleid in enkele punten samen te vatten: 
'a) Wat betreft critisch en essayistisch proza plaatsen wij slechts die 
bijdragen, die binnen het raam der katholieke wereldbeschouwing 
kunnen geplaatst worden; ten aanzien van creatief werk in engere zin, 
hetzij proza, of poëzie, willen wij slechts datgene weren, dat de kenne-
lijke bedoeling heeft met de katholieke wereldbeschouwing strijdige 
ideeën te propageren. 
'b) Wij zien ons ideaal niet in een "na-oorlogse nieuwe kunst", doch 
in een komend nieuwe [nieuw] levensbewustzijn, de eerste voorwaar-
de tot een nieuwere gezonde kunst. 
'c) Wij zijn van mening, dat ook de jonge kunstenaar van heden zich 
bewust moet zijn van de normen, waarbij een nieuw levensbewustzijn 
zal kunnen baan breken. Wij willen den kunstenaar niet ondergeschikt 
maken aan zekere ethische waarden, doch zien hierin de meest daad-
werkelijke bijdrage tot een komende grotere kunst. 
'Wij zijn er ons vanzelfsprekend van bewust, dat het effect van ons 
streven [...] in generlei verhouding zal staan tot het zich voltrekkend 
tijdgebeuren, zelfs niet in regionale kring. Ten aanzien van dit nuttig 
effect en de belangrijkheid van ons werk nemen wij niet de minste 
pretentie en maken wij ons geen enkele illusie. De richting, die dit 
tijdgebeuren met al de onafwendbaarheid van dien, gaat vertonen, 
geeft ons echter hoop, dat dit werk niet geheel vergeefs zal zijn.'26 
De vijfde aflevering bevatte verder een sonnet, getiteld 'Wrevelig 
gebed', van Eric Volkertz (Léon Veugen): 
ЗЗ2 
Ik lees hoe Gij in 't Gergasenenland 
een legioen demonen uit een mens deed varen 
in zwijnen, die zich stortten in de baren 
van 't meer, op het enkel heffen van Uw hand. 
Niet ver van hier (helaas) weet ik een land, 
waar bijna gans een volk van half-garen 
- die waanzin is niet anders te verklaren -, 
door enen duivel wordt gehouden aan den band. 
En waar zij in bezetenheid ons slaan 
groeit onze haat met duizend scheuten aan. 
Hoe vinden wij nóg langer welgevallen 
bij U, die ons de liefde hebt bevolen? 
O drijft die duivel uit hen, dat hij dole 
of dat een zwijn krepeert tot redding van ons allen.27 
In het vijfde nummer werden verder drie verzen van Han Brands 
(Hans Berghuis) gepubliceerd, waaronder 'Dithyrambe': 
O berk, bloeiende in lichte bloesemtrossen 
in het helder gamma van Uw prille kleuren 
staat gij om 't nieuwe tentgebeuren 
verrukt te zijn tegen de achtergrond der bossen. 
het wilde blije fluisteren van windmuziek 
omgeeft met ranke klanken tak en twijgen 
van uw bleke stam; O overheerlijk zwijgen 
en rillend bloeien; ik min de mystiek 
van witte teerheid in uw berkenlichaam 
dat slank en smal is als het beeld 
der koningin die mij de weeld' 
bood van 't enkel zeggen van haar naam.28 
Daarnaast werd in dit nummer een anoniem artikel opgenomen, dat 
door Rudy Ronda geschreven was en waarin de Maecmas-redacteur 
Peter de Raedt (Willem Karel van Loon) op de korrel genomen werd. 
Bij wijze van antwoord op de beschouwing '"Overtocht"...quo?', die 
De Raedt in het derde nummer van Maecenas had gepubliceerd, werd 
in dit artikel opgemerkt: 'Voor één gulden en tien cent staat in het 
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jongste nummer van "Maecenas" te lezen, dat wij "Stijl"-, respectie-
velijk "Maecenas["]-epigoncn zijn. Geachte lezer, ge vmdt dat mis-
schien iets duur, maar er staat nog veel meer te lezen, in het laatste 
nummer van genoemd tijdschrift. Er staat waarachtig te lezen, dat 
"een aantal Zuidelijke S T I J L - en MAECENAS-mensen een eigen blad 
hebben gesticht· O V E R T O C H T , communicatiemiddel onder redactie 
van . . . " Bitter en verontrust door de moraal der opgroeiende jeugd 
vervolgt de redacteur, zijn bescheiden geestelijk territorium vredelijk 
voor de voeten weggekaapt ziende: "Behalve de idee is dus ook 't be-
grip communicatiemiddel overgenomen!" 
' O wij hadden het moeten weten! Wij hadden het moeten weten, dat 
D E I D E E een communicatiemiddel te stichten niet tot het recht van elk 
vrij burger behoort; dat wij een monopolie hebben geschonden; dat 
wij T E N M I N S T E de vaderlijke zegen hadden behoren te vragen aan 
S T I J L , alias M A E C E N A S , alias "Het Centraal Regelend Orgaan" voor 
Nederlandse Communicatiemiddelen, waarvan de heer Peter de 
Racdt alleenvertegenwoordiger is! Wij hadden het moeten weten, dat 
H E T B E G R I P communicatiemiddel beschermd wordt door zekere oc-
trooirechten; dat met alleen de samenstellers van Nederlandse woor -
den-boeken en -tolken, doch zelfs de onder middelbare scholieren 
welberuchtc K R A M E R S dit met zeer schone woord aan M A E C E N A S 
hebben ontleend!'29 
O o k al kreeg Willem Karel van Loon de vijfde aflevering van Over-
tocht niet vóór mei 1945 onder ogen - door de bevrijding van Maas-
tricht was het contact met Den Haag verbroken - , aangenomen mag 
worden dat van een goede relatie tussen de groep rond Overtocht en 
hemzelf in die tijd geen sprake meer was. Rudy Ronda, die nooit in 
Stijl of Maecenas heeft gepubliceerd, deelde in 1982 mee: 'We hebben 
eigenlijk geen poging gedaan o m een klimaat te scheppen waarin je 
goede vrienden zou kunnen worden. ' Daarbij zal ook de traditionele 
tegenstelling tussen Limburg en het Westen van Nederland een rol 
hebben gespeeld. Ronda merkte op: 'Een bepaalde Hollandse arrogan-
tie, daar ergerden wij ons aan, omdat wij leden aan een bekend Lim-
burgs minderwaardigheidscomplex. We begonnen al te slaan, voordat 
we aangevallen werden. ' O o k Hans Berghuis, die aan zowel Maecenas 
als Overtocht meewerkte, vertelde in 1982 dat er moeilijkheden waren: 
'Je kreeg wel belangenconflicten, toen beide bladen er nog waren, op 
hun laatste benen overigens. Je moest toen kiezen voor de een of voor 
de ander ' ^ 
Willem Karel van Loon merkte hierover in 1982 op: 'Er waren [...] 
totaal geen gevoelens van tegenstellingen, arrogantie e.d. Wanneer 
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(de) Limburgers zich per traditie een minderwaardigheidscomplex 
aangemeten voelden, kan mij niet met terugwerkende kracht verwe-
ten worden dat ik hen in dat gevoel gesterkt heb, integendeel. "Hooguit 
kan men mij een zeker centralistisch redactiebeleid aanwrijven, het-
geen door de uitzonderlijke toestanden en (on)mogelijkheden m.i. ge-
makkelijk te verdedigen zou zijn (geweest).'31 
Enkele weken nadat de vijfde aflevering van Overtocht verschenen 
was, - op zaterdag 28 oktober 1944- werd in Maastricht een bijeen-
komst van redactie en medewerkers gehouden waarin gesproken 
werd over de toekomst van het blad. Een van de vragen die daarbij ter 
sprake kwamen, was of Overtocht een typisch Limburgs blad moest 
worden of ook zou openstaan voor jonge schrijvers buiten dit gewest. 
Na een uitvoerige discussie werd besloten dat een regionaal Limburgs 
karakter niet gewenst was. 
Kort hierna werd Overtocht voor de eerste keer in de officiële pers 
vermeld. Op 31 oktober 1944 verscheen in het blad Veritas, de voor-
loper van de krant De Gazet van Limburg, een artikel onder de titel 
'Clandestiene polemiek. De allerjongsten en hun "tijdschrift"'. Het 
artikel was ondertekend met de letter B, een afkorting van F.A. 
Brunklaus, die onder het pseudoniem Van Oldenburg Ermke aan het 
vijfde nummer van Overtocht had meegewerkt en in 1935 in zijn boek 
Van Alberdingk Thijm tot Van Duinkerken en Kuyle. Overzicht van de 
jonge katholieke letterkunde in Nederland ook al aan de vorige generatie 
katholiekejongercn aandacht had besteed. In Veritas schreef В over de 
ondergrondse bladen tijdens de oorlog: 'In Nederland verschenen er 
minstens drie van deze "litteraire" tijdschriften. Om begrijpelijke re­
denen kunnen we ze hier niet alle drie noemen. Bepalen we ons tot het 
maandblad "Overtocht", dat in... Maastricht maandelijks het licht zag 
en er in zijn gestencilden staat toch smakelijk en verzorgd uitzag. ' Het 
is waarschijnlijk dat de schrijver met zijn opmerking dat er in Neder­
land 'minstens drie [...] "litteraire" tijdschriften' verschenen, met na­
me dacht aan Maecenas, Parade der Profeten en Overtocht. Bij deze drie 
bladen waren de Limburgse jongeren immers meer of minder direct 
betrokken. 
В schreef verder over Overtocht: 'Redacteuren en medewerkers gin­
gen, zooals vanzelf spreekt, schuil onder onontraadselbare schuilna­
men en een groot deel van den inhoud van hun blad was (natuurlijk!) 
polemisch van aard. Eensgezindheid is geen eigenschap van de jeugd. 
En hoeveel problemen moesten niet tot klaarheid worden gebracht?!' 
В gaf vervolgens een overzicht van een aantal kwesties die in Over­
tocht ter sprake waren gekomen, waarna hij besloot: 'Het zou onrecht-
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vaardig zijn, cntische maatstaven aan te leggen aan den mhoud van een 
tijdschrift, waarvan de redacteuren en medewerkers zelfde deugd der 
zelfcritiek zoo hoog stellen. Ook was de bedoeling van deze kleine 
beschouwing met, cntiek te oefenen. 
'We wilden slechts aantoonen, dat ook tijdens den oorlogjonge men-
schen den lust en den moed hadden, te getuigen van wat er m hen leefde. 
'Ze deden het met de geestelijke en matenëele middelen, welke hun 
ten dienste stonden. 
'En dat ook zij den weg vonden naar de catacomben der cultuur, 
liever dan een gemakkelijk succes te zoeken in de schaduw van de 
Kultuurkamer, die kweekplaats van grasgroene gemeen, geeft hun een 
recht op aller waardeenng!'32 
Eén dag nadat dit artikel verschenen was — op woensdag ι novem­
ber 1944 -, werd in Maastricht een tweede bijeenkomst van redactie en 
medewerkers van Overtocht gehouden, waarop afgesproken werd dat 
Overtocht met langer alleen een communicatiemiddel zou zijn, maar 
ook een tijdschrift. Dit betekende dat de redactie de op te nemen bij­
dragen scherper zou moeten selecteren Ook werd besloten dat het 
blad niet meer bij de firma J .M. Pécasse zou worden gestencild, maar 
dat naar een drukker zou worden uitgezien. Intussen zou de redactie de 
al aanwezige kopij in portefeuille houden 
In de weken hierna namen de redacteuren contact op met de druk-
kers Boosten & Stols te Maastricht, met wie afgesproken werd dat zij 
Overtocht zouden drukken. 
DE TWEEDE JAARGANG 
Hierna verscheen halverwege januari 1945 het eerste nummer van de 
tweede jaargang van Overtocht. De oplage van dit eerste gedrukte 
nummer, dat — afgezien van het omslag — achtentwintig pagina's in 
octavo-formaat telde, was liefst duizend exemplaren. De prijs voor 
een halfjaarlijks abonnement bedroeg f2,75. 
Op het witte omslag was met zwarte letters onder meer vermeld: 
Overtocht / Maandblad / onder redactie van / Ene Volkertz / W. Rue-
der /Jan Engels'.33 
Het eerste nummer opende met een redactioneel 'Voorwoord / bij 
de eerste aflevering / na de bevrijding', waarin beschreven werd hoe 
op initiatief van de afdeling Cultureele Zaken van het —intussen inge-
stelde - Militair Gezag in de afgelopen maanden geprobeerd was tot 
één Limburgse kunstenaarsorganisatie te komen en hoc deze pogingen 
op een mislukking waren uitgelopen: samenwerking tussen de ver-
schillende artistieke groeperingen was onmogelijk gebleken. 
ЗЗ6 
De redactie merkte vervolgens op: 'Wij jongeren hebben, toen ons 
de mogelijkheid daartoe geboden werd, ondanks de allesbehalve 
rooskleurige vooruitzichten, het onze gedaan om tot die samenwer-
king te komen. Het heeft niet kunnen zijn. Daarom verschijnt, nu in 
een herrijzend Nederland, weer ons blad, dat eenjaar lang tijdens de 
bezetting ons vnje denken en voelen heeft verder gedragen. Het heeft 
geen zin te blijven wachten op de verwezenlijking van een groter ver-
band, dat voorlopig een onwaarschijnlijke kans van slagen heeft. Zo-
doende hopen wij meer contact te krijgen met jongeren, die tot op 
heden vergeefs hebben gewacht op een orgaan, dat ook voor hen 
openstaat; een contact, dat tijdens ons illegaal verschijnen uiteraard 
aan zeer beperkte mogelijkheden gebonden was. Wij zullen elke stem, 
die iets te zeggen heeft, verder dragen! Dat kan een begin zijn maar het 
kan ook heel veel zijn Tenslotte hopen we zó te handelen in den geest 
van onze medewerkers, die nog in bezet Nederland of elders vertoe-
ven.'34 
De eerste aflevering bevatte verder een beschouwing, getiteld 'Re-
organisatie van waarden', van W. Rueder (Rudy Ronda), waarin hij 
aandacht besteedde aan de in de afgelopenjaren in brede kring gevoer-
de discussie over de verhouding tussen kunstenaar en gemeenschap. 
Hij signaleerde in dit verband vooral één misvatting: '1 Iet is de mis-
vatting [...] dat het essentiële wat onze litteratuur ontbrak de gemeen-
schapszin zou zijn geweest Dit is meer dan vierjaar lang een leugen, 
een doelbewuste leugen geweest, nu is het slechts een bedrieglijke ver-
wisseling van feiten en waarden. Het komt misschien omdat er zóveel 
over de gemeenschap is gesproken en geschreven, dat van de gemeen-
schap niet veel meer dan een vage gemeenplaats is overgebleven. Met 
welk recht kan men een kunst gebrek aan gemeenschapszin verwijten 
als die gemeenplaats sedert bijna onheuglijke tijden een vrijwel ab-
stracte idealiteit is?'35 
Rueder constateerde dan ook: '[...] De humanitaire idealen, zoals de 
Vlaamse Modernisten die uitten en de broeder-cultus van onze na-
oorlogse katholieke jongeren schijnen nu meer dan ooit een overwon-
nen standpunt.' Met 'na-oorlogsc katholieke jongeren' werden uiter-
aard de katholieke jongeren na de eerste wereldoorlog bedoeld. 
Hij besloot zijn beschouwing: 'Het is nodig hier klaar en ondubbel-
zinnig te spreken: de jonge dichter van heden zal mets voelen voor 
welke variatie dan ook op de oude ivoren toren, maar hij is er diep van 
doordrongen, dat een nieuwe gemeenschap slechts de uitkomst kan 
zijn van een nieuw baanbrekend levensbewustzijn. Dit is het funda-
mentele, zonder dit zijn alle kunstmatige vormen van "eenheid" 
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slechts paskwillen Elke vorm van gemeenschapsapostolaat kan 
slechts daarop gericht zijn, een andere mogelijkheid is verraad jegens 
roeping en gemeenschap De jonge dichter is hevig bij het leven geïn-
teresseerd, hij moet partij kunnen kiezen wanneer de keuze hem aan-
gaat, maar bovenal moet zijn scheppende arbeid bezield zijn mède 
door de normen, waarbij een nieuw Icvcnsbewustzijn zal kunnen 
baanbreken Elke verdediging van zijn dichterlijk zelfbehoud is een-
voudige plichtjegens zijn taak in de samenleving een stem te zijn Zó 
alleen dient hij zijn gemeenschap het best De nieuwe tijd dient te be-
grijpen, dat roeping en gemeenschap nooit tegenstrijdige polen kun-
nen zijn 'x Over de woorden 'roeping en gemeenschap', die mede een 
verwijzing waren naar de gelijknamige katholieke tijdschriften uit de 
periode tussen de beide wereldoorlogen, schreef Ronda in 1988 'f ] 
"roeping" staat hier voor de stem van de individualist, "gemeenschap" 
voor een consensus tussen individu en volk Ik wilde betogen dat het 
volk elitaire individualisten nodig heeft, evenzeer als die elite zich ge-
dragen wil weten door de massa Op de achtergrond klinkt de stem 
van Marsman "Volk, ik ga zinken als mijn lied niet klinkt " ' " 
In het eerste nummer was ook een beschouwing van W R (Rudy 
Ronda) opgenomen over het gedicht The song ofhotwurable death dat de 
Limburgse dichter Loe Maas (ps van Leonardus Gerardus Maria 
Snackers, 191 i-'yo) in de eerste dagen na de bevrijding van Maastricht 
geschreven had en dat kort daarna in boekvorm was gepubliceerd. Het 
gedicht, bestaande uit negentien strofen van vijf regels, was voorzien 
van de tekst Opgedragen aan Armand Maassen die, ofschoon krijgs-
gevangen gemaakt als soldaat van de Kon Ned Manne, in een con-
centratiekamp stierf en in hem aan alle Maastnchtenaren, die vielen in 
den strijd voor vrijheid en recht '38 Nadat Loe Maas in zyn gedicht, dat 
gericht was tot de stad Maastricht, het lot van vele slachtoffers van de 
oorlog verbeeld had, beschreef hij in het bijzonder het tragische einde 
van Armand Maassen De laatste vier strofen van zijn gedicht luiden 
Herdenk hem met trots1 Als in vroegere tijden 
de edele ridders, om liefde's gewin 
bij het puik van de vrouwen, fier togen ten strijde, 
met achtend verminking of sterven - hen wijdden 
de schoonen haar rijkdom en edele min 
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Zoo gij: wil den moed van uw held niet verbleeken 
door wanhoop en rouwmisbaar. Rijs nu, en zing, 
gij, puik van de steden. Zijn dood was een teeken: 
de zon gaat het dek der verdrukking doorbreken. 
De lente treedt aan. En de winter verging. 
Nu zing! Want niet sterft dien Servaas, onze Heilige, 
ontrukte aan den nood en het nijpende wee 
van den vijand, Gods vijand; dien zingend beveilgen 
in het huis van den vrede de Englen en Heilgen, 
waar God hem begroet en de Sterre der Zee. 
Zing 't lied van de vrijheid: de ziel van de volken, 
de geest van de schoonheid, der nijverheid stem, 
de hartslag der vreugde, het licht door de wolken. 
Gij, roemruchte stad, rots in 't bloedige kolken, 
gedenk uw bevrijders, uw zonen, in Hem!39 
In zijn beschouwing over dit gedicht schreef W.R. onder meer: 'De 
ontroering, die ook een dichter sprakeloos maakt, - en zó ontstaan de 
soberste en volmaakste [volmaaktste] verzen —, heeft Loe Maas hier 
niet gehad. Men kan zich, dit gedicht lezend, niet aan de indruk ont-
trekken het te zien en te horen voordragen (met fluisteringen en stem-
verheffingen, gebarentaal en mimiek); de volzinnen, smetteloos van 
bouw, reien zich aaneen tot een magistraal geheel, de beeldenrijkdom 
is overweldigend, maar het is alles zo, - ik kan het niet anders noe-
men - , zo formeel. Het rhythme is soms zo opdringerig, dat het zijn 
overtuigingskracht verliest. Het is alsof men naar een geestdriftig 
spreker luistert en denkt: wat maakt die man zich moe!'40 
Deze aflevering van Overtocht bevatte ook het eerste deel van een 
novelle, getiteld 'Lewie Nooikens', van Eric Volkertz (Léon Veugen). 
Dit verhaal, dat voor een deel op eigen ervaringen van Veugen was 
gebaseerd, was een bewuste stijlimitatie, geïnspireerd door de novel-
lenbundel Volk van Gerard Walschap.41 De hoofdpersoon in 'Lewie 
Nooikens' is een jongen die aan tbc lijdt en in een sanatorium wordt 
opgenomen. Later kan hij naar huis terugkeren, waarna hij - na veel 
erotische omzwervingen — ten slotte een meisje ontmoet, met wie hij 
zal trouwen. Het slot van het verhaal is uiterst dramatisch. 
Een fragment uit dit verhaal, waarin de terugkeer van de hoofd-
persoon uit het sanatorium wordt beschreven, luidt: 'Toen hij van de 
dokter met nakuren mocht beginnen, wilde hij niet langer daar blijven 
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en hij kwam terug met een heleboel strenge voorschriften over wat hij 
moest doen en laten. 
'Ze haalden hem hier m alsof hij z'n eerste Mis had gedaan, de bloe-
men en cadeaux kon hij met overzien en zijn hart groeide ervan 
'— Alle mensen zijn goed, zei hij. Ik geloof net zomin in een slecht 
mens als in Zwarte Piet. 
'Hij was verbazend helder van kop in die dagen, allen die hem ken-
den praatten erover. - Diejaren hebben hem goed gedaan, zeiden ze. 
'Als hij 's nachts wakker lag, had hij het gevoel, alsof z'n ziel hoog 
boven hem uitzwecfde en maar met een dunne draad aan z'n lichaam 
vast zat. 
'Maar ook dat slijt, het feest kon met blijven duren en er kwamen 
weken, waarin hij niemand zag behalve mij Ik was z'n beste vriend, 
we waren toch in zowat alles lotgenoten Soms als ik bij hem binnen-
kwam, keek hij me vals aan als was ik een ongewenste gast en als ik dan 
een paar dagen langer weg bleef verweet hij me dat Ik begreep er niets 
van en zei hem dat. 
' -Je moet me dat met kwalijk nemen, zei hij, ik kan er met tegen op 
Jij begrijpt dat misschien met, je bent getrouwd, bijjou is dat anders Je 
bent mijn beste vriend en ik zie je heel graag, maar ik ben .., ik zie ook 
graag een meisje, geen bepaald, gewoon maar een meisje Nu zijn er 
die me beloofd hebben gauw terug te komen, dat is ongeveer drie 
weken geleden. Dat wil zeggen, dat ik nu al twee weken, iedere dag 
verwacht, dat er een zal komen, 's Middags begint dat, iedere keer als 
de bel gaat of als ik iemand de trap hoor op komen, schrik ik overeind, 
ga ik m'n haar kammen Dat is, - ik heb het geteld - twintig keer per 
dag. Twintig teleurstellingen, dat houdt geen mens uit en daar magje 
dan wel te rusten op zeggen Hij het me een plank zien, die hij in twee 
stukken had gebroken in zo'n bui Dat mag een sterke, gezonde kerel 
hem nadoen. 
'Ik sprak een paar van z'n vriendinnen aan en hij kreeg weer wat 
bezoek. Het deugde nog niet, die meisjes gingen wat bij hem zitten en 
dan werd er wat gepraat. Dat was toch ook met wat hij moest heb-
ben ·42 
Het eerste nummer van de tweede jaargang van Overtocht bevatte 
verder onder meer gedichten van Willem Rueder (Rudy Ronda), Jan 
Engels en José Nijst 
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EEN POLEMIEK ROND OVERTOCHT 
Kort na het verschijnen van het eerste nummer - op 27 januari 1945 -
schreef B. (afkorting van F. A. Brunklaus) in het Advertentieblad een 
artikel over deze aflevering. In dit artikel, getiteld 'De allerjongsten 
sinds de bevrijding', merkte hij op: 'Verheugend is, dat met alleen de 
uitvoering maar ook de inhoud een "behoorlijker" indruk maken, dan 
die, gewekt door de aan de "bezettingsomstandigheden" aangepaste, 
clandestien gestencilde nummers. De redactie heeft begrepen, dat aan 
een "echt tijdschrift" hoogere eischen gesteld worden en ook mógen, 
ja, móeten worden. Met andere woorden: het maandblad staat op peil, 
typografisch zelfs op hóóg peil. 
'Het is voorts geschreven in één uniforme spelling (de nieuwe!): een 
keuze, waartoe de meeste bladen m bevrijd Nederland nog niet zijn 
gekomen, welke dienvolgens hinkend gaan op twee beenen of benen, 
aarzelend tusschen nieuwe en oude spelling, zich beurtelings richtend 
tot heren en beeren en zonder 'n bepaalde voorkeur voor vleesch of 
vis.' 
B. schreef verder: 'Eemg commentaar zou te leveren zijn op W. R. 's 
bespreking van Loe Maas' "The Song of Honourable Death". Als 
"poésie pure" beschouwd, is dit gedicht inderdaad de scherpe critiek 
waard, welke het van de hand van W R ten deel valt Maar het is een 
gelegenheidsgedicht, geschreven in een bepaalde (bevrijdings)stem-
ming en ook te lezen in die bepaalde stemming. En wanneer W.R. het 
uitsluitend, als zoodanig, gewaardeerd had, zou hij niet enkel "de in-
tentie van dit gedicht" boven alle lof verheven achten. '4:з 
Op dezelfde dag, 27januan 1945, verscheen in het blad Veritas in de 
rubriek 'Van het artistieke front' een artikel van Loe Maas, dat getiteld 
was 'Een mislukte OVERTOCHT' . Hierin schreef Maas over de eerste 
aflevering van Overtocht onder meer: 'De belangstelling [...] waarmee 
wij dit maandblad tegemoet zagen;[,] heeft, jammer genoeg, een on-
herstelbaren knauw gekregen. Wij, die meenen te mogen verwachten 
dat ook de allerjongsten na vier jaren van geestelijke verdrukking en 
bezinnende voorbereiding voldoende inzicht hadden gekregen in de 
maat van hun eigen kracht, in de noodzakelijke vernieuwings-richtlij-
nen en in den plicht van 'n goede taai-verzorging, hebben moeten con-
stateeren, dat deze allerjongsten zich zelf danig overschat hebben. 
Zonder literair of algemeener cultureel programma, zonder taal- en 
denkkracht, zonder verantwoord kunst-inzicht en zonder eigen (goe­
den) stijl, is het eerste nummer een fahkante mislukking geworden. 
Zij hebben hun kans verspeeld. "^ 4 Loe Maas viel in het vervolg van zijn 
artikel vooral de literaire stijl van W. Rueder (Rudy Ronda) aan. Ver-
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meldenswaard hierbij is dat hij over diens negatieve bespreking van 
zijn eigen gedicht The song of honourable death zweeg. 
Vier dagen later, op 31 januari 1945, reageerde het Advertentieblad op 
Maas' artikel met een kort commentaar onder de titel 'Het dorstige 
water'. De anonieme schrijver van dit commentaar - waarschijnlijk 
F. A. Brunklaus - merkte onder meer op· 'Loe Maas neemt in het pa-
pierarme "Ventas" in een lang artikel het eerste nummer van het ook 
hier besproken jongerentijdschnft "Overtocht" onderhanden Hij 
doet dit met de enerveerende accuratesse van een Batavus Droogstop-
pel en de zure, droog-citroenige welwillendheid van een Meester Pen-
newip. En men vraagt zich af,[·] waarom staat deze jongere dichter 
zoo onsympathiek ten opzichte van deze nieuwe uiting der allerjong-
sten' 
'Het antwoord ligt niet in wat hij schnjft, maar in wat hij verzwijgt. 
'Willen [Willem] Rueder, die op de éérste plaats lastig gevallen 
wordt door de gemehjkhcid van den begaafden dichter en ijvcngen 
kunstredacteur, publiceerde in datzelfde "Overtocht" een scherpzin-
nige en scherpe cntiek op "The Song of Honourable Death". En op 
deze cntiek, die hem toch zeker interesseeren moest, reageert Loe 
Maas niet, althans met rechtstreeks 
'Maar hij néémt zijn wraakje1' 
De schrijver in het Advertentieblad merkte in dit verband op· 'Dat een 
jong dichter zonder meer gelegenheid krijgt om een tijdschrift te kra-
ken, omdat zijn ijdelheid gekwetst wordt, is een minder aangenaam 
gevolg onzer nieuw verworven en niet genoeg te waardeeren persvrij-
heid 
'Dat hij die gelegenheid zich neemt, is .. "een slecht voortecken" 
'Het verleden, waarin jongelingen elkanders verzen afbraken, om-
dat ze eikaars cntieken niet verdroegen, is nog niet dood 
'En de hemel beware onze litteratuur, als de dichter van thans nog 
dezelfde onmaatschappelijke ijdeltuit blijkt, als vroeger '45 
Kort na het verschijnen van dit commentaar, op 3 februari 1945, 
publiceerde de Limburgse editie van het verzetsblad Het Parool een 
artikel onder de kop 'Nieuw Letterkundig Maandblad', waarin d'E 
- schuilnaam van de dichter Robert Franquinet, die kort daarna aan 
Overtocht zou meewerken — schreef: 'Een groep van jonge dichters is 
met hun tijdschrift "Overtocht" van wal gestoken. Reeds onder de 
bezetting hebben zij hun werk op gezette tijden clandestien onder dien 
naam verspreid, maar het is met alleen daarom dat wij het blad met 
sympathie begroeten; want onder hen zijn talenten aan wie de leiding 
van een jong letterkundig maandblad is toevertrouwd en die de criti-
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sehe toets kunnen doorstaan van hun tijdgenooten uit andere lands-
deelen. ' 
d'E. merkte verder op: 'Bovendien verwachten wij van deze jonge 
schrijvers dat zij de hekken van het chauvinistisch litterair gedoe in 
Limburg zullen openwerpen. [...] 
'Intusschcn lezen wij dat mijnheer Loe Maas, verbolgen over het feit 
dat een redacteur van dit blad zijn "Song of honorable [honourable] 
death" niet bejubelt, met een miserabel litterair gebaar het tijdschrift 
poogt te verdelgen. Dat dit magere rederijkersaanhangscl van Verkas 
daar niet in slaagt, is volkomen begrijpelijk, temeer, daar de litteraire 
talenten van mijnheer Maas in de verste verte niet reiken aan die van 
het meerendeel dezer jongeren en ook al omdat iedereen het er wel 
over eens is dat zijn aangevallen vers de zooveelste getuigenis was van 
een vrij diep onder de middelmaat liggend dichterschap, waarover de 
redacteur van Overtocht nog zeer hoffelijk en toegeeflijk zich heeft 
uitgelaten. Mogen Veritas en Je Maintiendrai, en welke bladen dan 
ook al, dit provinciaalsch mijnhecrtje in hun wimpels voeren voor 
Sinterklaas-litteratuur en voor Artistieke Fronten waarin hij uit Belgi-
sche bladen litterair nieuws moet compileeren en over Picasso en Ma-
tisse schrijft alsof hij al eens een echt doek van deze beeren heeft ge-
zien... 
'Wij betwijfelen het dan ook of het armzalige degenstootje van een 
litteraire mislukkeling afbreuk zal kunnen doen aan al het nieuwe en 
goede dat dezejongeren ons zullen brengen. In de wereld der represen-
tieve [representatieve] jonge beeldende kunstenaars en aerhitecten [ar-
chitecten] en andere jonge cultuurkringen is dit verschijnen met 
vreugde begroet, men verwacht ervan dat het mogelijk zal uitgroeien 
tot "het" cultureel blad voor het zuiden.'46 
Veertien dagen later, op 17 februari 1945, besteedde ook het Lint-
burgsch Dagblad aandacht aan Overtocht. In de rubriek 'Nieuwe uitgaven' 
schreef een zekere K..: 'Wij ontvingen ter recensie het eerste nummer 
van Overtocht, maandblad onder redactie van Eric Volkertz, W. Rueder 
en Jan Engels. Het spijt ons te moeten bekennen dat dit eerste letterkun-
dig tijdschrift in Ons Zuiden den indruk wekt, dat het persé wil uit-
komen om een knuppel in het hok te gooien. 
'Jonge menschen zijn uit hun aard nog al [nogal] tegen den keer in, 
gewoonlijk al, omdat zij graag meetellen. Als zij dus nog niet te veel 
weten te zeggen wat positiefis, wordt er maar gebokst. Wij vinden dit 
eigenlijk soms zeer sympathiek. Hier echter worden eenige arrogante 
beweringen gelanceerd, welke gelijk altijd, wel 'n greintje waarheid 
bevatten, maar niet waar zijn zooals ze er staan. De redactie vereenzel-
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vigt n.l de traditioneele veeten in ons Zuiden, met de creatieve impul-
sen en concludeert dat een soort artistieke herrie noodzakelijk is Wij 
zullen hierover geen praatje houden, maar zeggen alleen dat de groóte 
kunstenaars de grootste gemeenschapsmenschen werden door hun 
isolement Kunsttheoneen hebben mets met de schepping van het 
kunstwerk te maken Verder weten wij dat onze Limburgsche kun-
stenaars - die in het verleden iets presteerden - rustig en met vrijen wil 
wachten om, op welk gebied ook[,] naar buiten te treden als ons va-
derland geheel bevrijd is 
'[ ] Overigens wenschen wij dat deze jongeren werkelijk schoon-
heid zullen schenken Daarvoor is er geen tijd te vroeg '47 
Halverwege februari 1945 verscheen vervolgens het tweede num-
mer van Overtocht Deze aflevering, die opnieuw achtentwintig pagi-
na's telde, opende met een essay, getiteld 'De crisis', van W Rueder 
(Rudy Ronda), waarin hij vol teleurstelling schreef over de periode na 
de bevrijding van Maastricht en de rest van Zuid-Limburg '[ ] wat 
zich op het ogenblik in Europa, ontworsteld aan den bezetter, vol-
trekt, zien wij m verkleinde, enigszins tammere, maar natuurgetrou-
we conceptie al rondom ons heen Het eindeloos polemiseren en in-
trigeren, de bekrompenheid en kleinzieligheid, die zelfs het begrip po-
litiek tot een aanfluiting maken, al het wanbegnjpen, al de verdeeld-
heid, afgunst en haat bereiken in de chaos van dit ontwricht 
levcnsbestel hun hoogtepunt ' 
Rueder constateerde dan ook 'Men mag [ ] honderdmaal schrijven, 
dat mengeloofi m een Nederland, dat schoner dan ooit zal herrijzen, daar zijn 
zélfs diegenen, die het au-sérteux nemen, met bij gebaat Wat meer nuchter-
heid en oprechtheid inplaats van zoveel holle en dwepende phrasen en in-
houdsloze idealen, waarvan de consequenties ten enen male nog niet kunnen 
worden overzien, zou[denj deze overgangsperiode heel wat minder verwik-
keld maken Diegenen, die zo gemakkelijk en vlot-weg schijnen te weten wat 
ze willen, vertonen een zo schamele mise-en-scene, dat het waarlijk niet de 
moeite loont er tegen te velde te trekken Niets kan beter dan dit huidige 
gebeuren ons duidelijk maken hóe diep de kanker der politieke, econo-
mische en culturele ontwrichting in onze tijd was ingevreten '48 
Een van de medewerkers aan dit nummer was de negenentwintig-
jarige dichter, romancier en essayist Robert Franquinct, van wie onder 
meer een gedicht werd opgenomen 
Robert Mane Philmain Joseph Franquinct (i9i5-'79) was in Amby 
(dicht bij Maastricht) geboren In 1933 verscheen zijn eerste dicht-
bundel, getiteld Het vroege uur Later werkte hij mee aan het literaire 
tijdschrift Forum, waarna in 1939 zijn roman Ghislaine la Bruyère en ik 
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OVERTOCHT 
Maandblad onder redactie van 
ERIC VOLKERTZ, W. RUEDER en JAN ENGELS. 
• 
OVERTOCHT BRENGT U ELKE MAAND HET WERK 
VAN JONGERE KUNSTENAARS: 
стМелг, tefaelUn, 
гЛЛщ'ь, 
actueie, oAtifaeZetij 
cAitie&ztb, boiM^jiteSánqm,. 
Enige van de meest vooraanstaande beeldende kunstenaars 
uit ons gewest hebben voor de artistieke uitvoering van 
OVERTOCHT hun medewerking toegezegd. 
Abonneert U nog heden op Overtocht 1 
11 С • « Τ OVERTOCHT TE MAKEN TOT EEN BRAND-
n C L r I PUNT VAN JONGE CREATIEVE KRACHTI 
• * * . 
> > IWfcFUii«!! 4 Steh. М.иііІіП. 
Affiche voor Overtocht. 
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het licht zag. Tijdens de oorlog verbleef Franquinet ongeveer eenjaar 
lang in het concentratiekamp Buchenwald. Na de bevrijding van 
Maastricht kwam hij in contact met Rudy Ronda. 
Het gedicht van Robert Franquinet dat in deze aflevering van Over-
tocht gepubliceerd werd, is getiteld 'Verwachting': 
Is dit de laatste maal, dat wij met zwaren gang 
den heuvelrug betreden, 
gij met uw kostb're last beladen 
en vroege rozen aan uw zachte wang? 
Steeds stroever gaan uw jonge leden 
over het morsig grint der paden 
en van verwachting moede, zoovele dagen lang! 
Maar nu wij als twee beelden staan in het azuur 
en rond ons vooglen tuimlend uit den bries, 
nu stroomt de aarde dankbaar door mijn handen 
en als een goudkoraal bespringt mij uur ná uur, 
om 't wonder, dat uit uw bloedslag wies, 
ook diep in dit hart te doen branden! 
Al negen malen rees de maan met blanker licht 
boven den boschkim als een teeken 
dat uwe vrucht zijn tijd werd uitgedragen. 
Des avonds zocht ik in den schaduw van uw aangezicht 
of niet de beursche bast zou breken 
waarin zijn voeten en zijn hoofdje lagen. 
Voelt gij uw schoot nog van geen pijn doorsteken?4,9 
De tweede aflevering bevatte verder onder meer gedichten van José 
Nijst, Willem Rueder (Rudy Ronda) en Jan Engels, een essay van Ro-
bert Franquinet over de in 1944 gestorven schilder Henri Jonas en het 
tweede gedeelte van de novelle 'Lewie Nooikens' van Eric Volkertz 
(Léon Veugen). 
In maart verscheen vervolgens het derde nummer van Overtocht. In 
deze aflevering, die een omvang had van achtentwintig pagina's, werd 
een essay, getiteld 'Volkstaal en volkse kunst', van Eric Volkertz 
(Léon Veugen) gepubliceerd. Hierin schreef Volkertz over de kloof 
die vooral sinds de middeleeuwen kunstenaar en gemeenschap ge-
scheiden houdt. Hij merkte in dit verband op dat sommige moderne 
schrijvers — zoals Herman de Man, Antoon Coolen en Gerard Wal-
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schap - daarom in hun taal bewust aan willen sluiten bij het volks-
eigene, waaraan hij toevoegde dat de kloof tussen kunstenaar en ge-
meenschap verder voor een deel zou kunnen worden overbrugd, wan-
neer de schrijvers hun werk weer in het openbaar zouden voordragen: 
'Zolang het lezen voor den gewonen man een andere bezigheid blijft 
dan horen, zal de voordracht den schrijver moeten helpen volks te 
worden. Want het volk wil worden toegesproken in de taal, die het 
zelf spreekt, en die hoort het niet vanaf het papier.'50 
In de derde aflevering werd verder een gedicht gepubliceerd van Jos 
Savelsberg (ps. van OttoJ .C. van Loo, met wie Léon Veugen enkele 
jaren eerder tijdens zijn verblijf in Hornerheide in contact gekomen 
was). Het gedicht is getiteld 'Klein tafereel': 
Gisterenmorgen ¡iep door de wei 
een kind, in 't blauw, 
en plukte druppels dauw. 
Toen keek 't op en zag mij 
staan voor 't venstenaam 
en lachte en riep mijn naam, 
ik sloeg mijn handen rond de mond 
en zong een melodie. Zijn blond 
haar glansde in de ochtendzon. 
Al lachend wierp 't mij 
een handvol druppels foe.51 
Het derde nummer bevatte verder onder meer gedichten van Jan En-
gels, Robert Franquinet en Willem Rueder (Rudy Ronda). Op de ach-
terzijde van het omslag was ten slotte een mededeling van de admini-
stratie opgenomen: 'Waarschijnlijk zult U niet tevreden zijn met de 
artistieke uitvoering van Overtocht. Terecht, wij zijn het ook niet! 
'Ook wij hebben plannen en wij kunnen ternauwernood het on-
geduld bedwingen deze ten uitvoer te brengen. Ofschoon enkele der 
meest vooraanstaande beeldende kunstenaars uit ons gewest zich reeds 
bereid hebben verklaard deze plannen te verwezenlijken, blijven er 
technische moeilijkheden, gebrek aan hulpmiddelen, materiaal-
schaarste en een gemis aan geregeld contact. Het resultaat is schijnbaar 
nihil en de lezer ervaart weinig van de bedrijvigheid achter de scher-
men. Maar er wórdt aan gewerkt en U zult het misschien al heel spoe-
dig merken. 
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'Het is niet steeds mogelijk ons maandblad tijdig te doen verschij­
nen. Bij de reeds hierboven genoemde moeilijkheden k o m t daar nog 
een overbelastheid van onzen drukker bij. Natuurli jk zullen wij onze 
[ons] best doen deze vertragingen tot het uiterste te beperken. ' 5 2 
HET EINDE VAN OVERTOCHT 
Hoewel er bij het verschijnen van het derde n u m m e r dus kennelijk van 
uitgegaan werd dat er nog andere afleveringen zouden volgen, besloot 
de redactie in de loop van april 1945 de uitgave van Overtocht voorlopig 
te staken. Een belangrijke reden hiervoor was dat er veel minder be­
langstelling voor het blad bleek te bestaan dan de redacteuren ver­
wacht hadden. Vooral het aantal abonnementen bleef klein. Rudy 
Ronda vertelde in 1982 dat hij in Heerlen de niet-verkochte exempla­
ren in een boekhandel ging ophalen: 'Toen k w a m er een winkeldame. 
Ik zei: "Ik k o m die n u m m e r s ophalen van ' O v e r t o c h t ' . " Toen zei ze: 
"Overtocht? Overtocht? Overtollig?" Ze maakte dus een Freudiaanse 
vergissing. We hebben toen maar besloten ons blad "Overtol l ig" te 
noemen. " O v e r t o c h t " was inmiddels al ter ziele.' 
Over de achtergronden van de beslissing o m de uitgave van Over­
tocht na het derde n u m m e r van de tweede jaargang voorlopig te staken, 
schreef Rudy Ronda op 22 mei 1945 aan O t t o van Loo, 'dat ik per­
soonlijk besloten heb niet meer aan eenig tijdschrift mede te werken 
wanneer haar groep niet homogeen en groot en sterk genoeg is o m ener­
zijds een STEM te kunnen zijn voor het forum der Nederlandschc en 
buitenlandsche litteratuur en anderzijds voldoende weerstand te kun­
nen bieden aan de natuurlijke stormloop der bourgeoisie. Aan dat laat­
ste zijn wij bezweken. Ik zou je vellen vol kunnen schrijven met ver­
halen hoe men ons heeft gesaboteerd, van de zijde van het M . G . , van 
andere rijksinstanties (Papiercommissie b.v.), van de zijde van den 
gewestelijken clerus en niet te vergeten de K. A., van de provincialisti­
sche pers ten onzent en van de zijde van persoonlijke tegenstanders. 
Ecvenveel [Evenveel] zou ik je kunnen schrijven over hoc men ons 
heeft geholpen, belangeloos en daadwerkelijk, maar de overmacht 
bleek te groot. Kortom, drie maanden ervaring hebben mij zeer veel 
wijzer gemaakt. L I M B U R G K A N EEN V R I J , O N B E K R O M P E N T I J D ­
S C H R I F T N I E T V E R D R A G E N . En ik voel er niets voor o m te gaan 
schipperen. Ik zeg niet dat wij zoo'n tijdschrift hadden, maar het was 
er toch een schamel s y m p t o o m van. Het slot van alles is, dat ik niet de 
minste behoefte gevoel o m hier nog iets te gaan ondernemen. Ik kan 
wachten en Limburg heb ik niet noodig. ' Met 'het M . G. ' en 'de К. A. ' 
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bedoelde Ronda achtereenvolgens het Militair Gezag en de Katholieke 
Actie. De laatste organisatie, waarvan ook veel leken hd waren, was 
vooral opgericht ter verdediging van het katholicisme. De 'Papier-
commissic' was ingesteld om voor een zo verantwoord mogelijke ver-
deling van het schaarse papier te zorgen. 
Ronda schreef verder aan Van Loo: 'En dit was dan nog de interes-
santste kant van de zeer omvangrijke schaduwzijde. Maar er was ook 
nog het commercicele [commerciële]! Dit heeft ons nog meer concrete 
zorgen bezorgd dan wat ook. En de naweeën zijn er nog! Er is geen 
gcestdodender zorg dan deze. Als je eens wist hoe Dhr. Engels en ik 
(die practisch als [al] het zakelijke werk moesten opknappen) hebben 
moeten loopen om geld, rekeningen, kwitanties, consignatie-nota's, 
abbonnementen [abonnementen], enz. enz. enz. Om nog [...] maarte 
zwijgen van de gevechten, die we leverden met St. Bureaucratius alias 
het M. G., de Rijksburcaux, de Papiercommissic en dergelijke nuttige 
instellingen. Soit!! 
'Per saldo is èèn goed vers oneindig belangrijker dan tijdschriften en 
dergelijke luidruchtigheden.' 
Ten slotte merkte Ronda op· 'Wat ons heeft gedwongen op te hou-
den is op de eerste plaats het natuurlijk verweer der bourgeoisie, het-
geen op zich zelf zeer begrijpelijk was maar waartegen wij met waren 
opgewassen, en op de tweede plaats het gebrek aan een degelijk zake-
lijk fundament.'53 
Léon Veugen schreef in 1982 naar aanleiding van deze brief: 'Duide-
lijk komt naar voren dat Rudy Ronda hier schrijft namens de redactie 
maar tevens zijn eigen reacties en inzichten weergeeft. Dit is typerend 
omdat van Rudy de stuwkracht voor het blad moest komen. Het was 
van het begin teveel een One Man Show, wanneer het op werken 
aankwam. Dat is m.i. een van de redenen voor het failliet, afgezien dat 
tijdschriften hoogstzelden levensvatbaarheid bezitten na een spectacu-
lair begin. '^ 
Rudy Ronda zelf merkte in 1982 over zijn brief aan Otto van Loo op: 
'Dat is wel waar wat daarin staat, maar dat is maar één kant van de 
medaille. De andere kant is dat wij als kleine olifantjes door de porse-
leinkast hebben gelopen.' Volgens Ronda zou vooral de kritiek van 
Loe Maas, die als kunstcriticus en dichter een grote invloed in Lim-
burg had, de mening van veel potentiële lezers van Overtocht ongun-
stig beïnvloed hebben. 
Ruim een weck nadat Rudy Ronda zijn brief aan Otto van Loo ge-
schreven had - op 30 mei 1945 - , schreef de laatste aan Hans Berghuis: 
'De nummers van Overtocht zijn me op de gedichten na erg meege-
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vallen. Echtjammer dat de uitgave van verdere nummers voorlopig is 
gestaakt. Het beste is Léon nog wel voor de dag gekomen. Zijn novel-
le "Lewie Nooikens" is een zeer geslaagd begin. Weet je niet welke 
indruk deze novelle op met-t. b. 'ers heeft gemaakt? Wij kunnen er mis-
schien niet objectief over oordelen, omdat we Léon kennen. Van de 
andere kant echter weer wel, daar wij beter op de hoogte zijn van de 
psyche van teringlijders dan wie ook. En juist deze psyche heeft, vol-
gens mijn bescheiden menmg, Léon heel juist weergegeven.' Zoals 
eerder werd vermeld, had Otto van Loo samen met Veugen en Berg-
huis in Homerheide gekuurd. 
Van Loo schreef verder over Veugen: 'Zijn opstel "Volkstaal en 
volkse Kunst" is zeer te waarderen. Ik begrijp nu beter waarom boe-
ken, als die van Antoon Coolen en Anne de Vries[,] zo gretig gelezen 
worden. Maar ik ben bang dat Léon met de rest van de redactie van 
Overtocht op de duur in conflict zal komen. Hij wil iets voor allen,[.] 
Zij misschien ook wel, maar ze doen zich geen moeite om iets voor 
ieder normaal lezer verstaanbaars te produceren, al zijn ze voortdu-
rend met de slagzin, het leven is voornamer dan de kunst aan het scher-
men. Ik vrees dat Ronda eerstdaags nog slechts voor een stuk of drie 
vier personen aan het schrijven is; daarom verwondert het mij ook met 
dat men de uitgave reeds heeft moeten staken '55 
Intussen was gebleken dat de drie redacteuren al in april 1945 een 
schuld van zeshonderd gulden bij drukkerij Boosten & Stols hadden. 
Omdat deze schuld - zeker in die tijd - aanzienlijk was, besloten zij 
enkele maanden later definitief een punt te zetten achter de uitgave van 
Overtocht 
De financiële nasleep van Overtocht werd een langdurige aangele-
genheid. Omdat Léon Veugen in 1947 opnieuw in een sanatorium 
moest worden opgenomen, belandde sindsdien de aflossing van de 
schuld uitsluitend op de schouders van Jan Engels en Rudy Ronda. 
Rudy Ronda deelde in 1982 mee dat zij ieder enkele jaren lang f7,50 
per maand aan Boosten & Stols terugbetaalden, maar dat deze betalin-
gen geleidelijk wat minder geregeld plaatsvonden. Ten slotte vroeg 
Rudy Ronda m een brief van ι januari 1952 aan Boostcn & Stols -Jan 
Engels was kort daarvoor naar Nieuw-Zeeland geëmigreerd - om het 
resterende gedeelte van de schuld kwijt te schelden. De drukkerij 
drong hierna niet verder op betaling aan. 
Zo was bijna zevenjaar nadat Overtocht op de klippen was gestrand, 
ook aan de financiële afwikkeling van het blad een einde gekomen. 
Rudy Ronda zal niet overdreven hebben, toen hij in 1982 opmerkte dat 
deze slotepisode van een zo idealistisch begonnen affaire een 'vervelen-
de nasmaak' heeft gegeven. 
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TERUGBLIK 
In totaal zijn van Overtocht- afgezien van de 'buitengewone aflevering' 
waarin een bewerking van het gedicht 'Rime of the ancient manner' 
van S.T. Coleridge was opgenomen - acht nummers verschenen, 
waarvan vier nummers eerst na de bevrijding van Maastricht het licht 
zagen. De acht afleveringen telden achtereenvolgens twintig, vieren-
twintig, twintig, zesendertig, tweeendertig, achtentwintig, achten-
twintig en opnieuw achtentwintig bladzijden in octavo-formaat. De 
totale omvang bedroeg daarmee tweehonderdzestien pagina's, waar-
van precies honderd pagina's tijdens de bezettingstijd. Opmerkelijk is 
dat de meest omvangrijke aflevering - nummer vier met zesendertig 
bladzijden — verscheen kort voordat Maastricht bevrijd werd. 
In Overtocht werden bijdragen gepubliceerd van dertien personen, 
onder wie Gerard Messelaar, die vooral bij het Haagse tijdschrift Mae-
cenas betrokken was. Daarnaast waren er een aantal personen, van wie 
korte opmerkingen werden opgenomen in de rubriek 'Cntisch laby-
rinth'. 
Gaan we hierna allereerst in op de poëzie die in Overtocht gepubli-
ceerd werd - het aandeel hiervan was overigens aanzienlijk kleiner dan 
m de overige ondergrondse bladen - , dan blijkt dat deze poëzie soms 
een sterk levensbeschouwelijk karakter had. Een duidelijk voorbeeld 
hiervan is het sonnet 'Neo-vitahsme' van Eric Volkertz (Léon Veu-
gen), dat in het eerste nummer werd opgenomen In dit gedicht werd 
de vitalistische levensdrift, die na de eerste wereldoorlog H Marsman 
en velejongeren van zijn generatie had geïnspireerd, afgewezen Daar-
tegenover kan het vers 'De twijfelaar' van Willem Rueder (Rudy Ron-
da) worden geplaatst, dat in dezelfde aflevering verscheen en waarin 
scepsis werd uitgesproken over het voortbestaan na de dood. Het 
woordgebruik in dit vers - bijvoorbeeld in de uitdrukking 'de angsten 
zonder tal' of de zin 'Mijn vrees is groter dan het heelal' - wijst erop dat 
de dichter in die tijd sterk beïnvloed werd door de poëzie van Mars-
man. Overigens wist hij - mede door het mme en de suggestieve beel-
den m het gedicht - zijn angstgevoelens treffend onder woorden te 
brengen. 
Behalve verzen met een sterk levensbeschouwelijk karakter werden 
in Overtocht gedichten opgenomen waarin romantische thema's wer-
den verbeeld. Vooral in de poëzie van Rolf Manders (Jan Engels), Han 
Brands (Hans Berghuis) en Robert Franquinet was dit het geval. Deze 
poëzie wordt verder ook gekenmerkt door een lichte, muzikale toon, 
die aan de gedichten van Herman Gorter en Jan Engelman herinnert. 
In het gedicht 'Klein tafereel' van Jos Savelsbcrg (Otto J .C. van Loo) 
352 
kan invloed van de poëzie van M. Nijhoff worden opgemerkt. 
Het aandeel van het verhalend proza in Overtocht was bescheiden. 
De belangrijkste bijdrage in dit opzicht was het verhaal 'Lewie N001-
kens' van Ene Volkertz (Léon Veugen), waarin weliswaar stilistische 
invloeden van het proza van Gerard Walschap aanwezig waren, maar 
waarvan het thema op een persoonlijke manier werd uitgewerkt 
In vergelijking met het verhalend proza nam het beschouwend - en 
met name polemisch - proza in Overtocht een belangrijke plaats in. Dit 
heeft wellicht te maken met het streven van de redactie om gezamen-
lijk met anderen te komen tot 'een nieuwe levens-stijl',56 zoals het in de 
verantwoording van het eerste nummer werd uitgedrukt. Duidelijk is 
dat de redactie - staande te midden van de ruines die de tweede wereld-
oorlog had achtergelaten - overtuigd was van de noodzaak nieuwe 
ethische normen voor het persoonlijk en maatschappelijk leven te zoe-
ken en dat esthetische overwegingen daarbij op de tweede plaats kwa-
men. Een nieuwe kunst, een nieuwe literatuur zouden eerst kunnen 
ontstaan, wanneer het leven een andere ethische oriëntatie zou hebben 
gekregen. 
Kenmerkend voor de redactie van Overtocht was dat zij bij het zoe-
ken hiernaar uitdrukkelijk wenste aan te knopen bij 'de waarden, die 
ons traditie en heem geschonken hebben' ,7 Met name voor die literai-
re uitingen waarin aangesloten werd bij verteltradities die smds ecu-
wen in het volk leefden, bestond in de kring rond Overtocht grote be-
langstelling. Voorbeelden hiervan zijn het essay van Willem Rueder 
(Rudy Ronda) over Felix Timmermans en de beschouwing 'Volkstaal 
en volkse kunst' van Eric Volkertz (Leon Veugen) Het feit trouwens 
dat in het pseudoniem Ene Volkertz het begrip 'volk' was opgeno-
men, is in dit verband veelzeggend. 
De reden voor deze aandacht voor kunstuitingen waarin het volk 
zich zou kunnen herkennen, was vooral dat de bestaande kloof tussen 
kunst en samenleving volgens de redactie van Overtocht zou moeten 
worden overbrugd, wilde 'een nieuwe levens-stijl' met het voorrecht 
worden voor een kleine groep, maar het hele maatschappelijk leven 
kunnen doordringen Er bestond in de kring rond het tijdschrift een 
vurig verlangen naar een werkelijke gemeenschap, een verlangen dat 
in de laatste fase van de Duitse bezetting trouwens door veel Neder-
landers werd gekoesterd. Aan de andere kant betoogde in het bijzon-
der de redacteur Willem Rueder (Rudy Ronda) dat een dergelijke ge-
meenschap niet zou kunnen bestaan, als daarin de stem van enkelingen 
met zou worden gehoord. 
Daarnaast ging de redactie van Overtocht uitdrukkelijk uit van de 
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katholieke wereldbeschouwing. In de verantwoording in de eerste af-
levering voegde zij hieraan toe: 'Feitelijk behoorde dit ons program te 
enen male afdoend te omlijnen; afwijzend te staan tegenover de pro-
blematiek, die in den katholieken mens van heden leeft, is echter vol-
strekt met onze bedoeling. Elk star verwijzen naar dogma's zou hier 
mets minder zijn dan geestelijke struisvogelpolitiek ,5e 
Het is inderdaad niet moeilijk m Overtocht uitingen aan te wijzen 
waann vraagtekens werden geplaatst bij enkele katholieke opvattin-
gen. De duidelijkste voorbeelden hiervan zijn het gedicht 'De twijfe-
laar' van Willem Rueder (Rudy Ronda) en het sonnet 'Wrevelig gebed' 
van Ene Volkertz (Léon Veugen) In het laatste vers — gepubliceerd in 
het vijfde nummer, dat na de bevrijding van Maastricht verscheen — 
werd een toespeling gemaakt op de verschrikkingen van het nationaal-
sociahsme, waarbij Christus, die immers ook de demonen had uit-
gedreven, uitdrukkelijk gevraagd werd hieraan een einde te maken. 
Opvallend is daarnaast dat Han Brands (Hans Berghuis) in zijn lan-
ge essay 'De romantiek van het radicalisme', dat in het eerste nummer 
werd gepubliceerd, ten slotte weliswaar het geestelijk failliet van deze 
beweging in de Scandinavische landen beschreef, maar daarvóór veel 
aandacht aan allerlei anti-religieuze opvattingen in radicale kring had 
besteed 
Het lijkt aannemelijk dat het katholicisme waarvan de redactie van 
Overtocht wilde uitgaan, geen — tot in bijzonderheden omschreven — 
onaantastbaar stelsel van waarden en waarheden vormde, maar een 
dynamisch geheel van opvattingen, waarvan de uitgangspunten steeds 
opnieuw ter discussie gesteld konden worden. 
Na de periode tussen de beide wereldoorlogen, waarin dejonge ka-
tholieke schrijvers zich grotendeels hadden verzameld rond tijdschrif-
ten van eigen signatuur- met name aan de bladen Roeping (sinds 1922) 
en De Gemeenschap (i925-'4i) hadden veel jongeren meegewerkt - , 
betekende Overtocht in dit opzicht geen vernieuwing dat ook dit tijd-
schrift uitdrukkelijk wilde uitgaan van de katholieke wereldbeschou-
wing. Daarnaast kan gesteld worden dat in enkele nummers van Over-
tocht katholieke opvattingen sterker ter discussie werden gesteld dan in 
Roeping of De Gemeenschap doorgaans het geval was geweest. 
Bij Overtocht kan in dit opzicht dus van een ambivalente situatie 
gesproken worden, enerzijds sloot de redactie zich aan bij de katholie-
ke traditie en was er bij dit tijdschrift daarom minder sprake van een 
breuk met traditionele opvattingen dan bij de andere ondergrondse 
bladen, anderzijds bestonden er in de kring van deze schrijvers onmis-
kenbaar kiemen van verzet tegen de clerus, wat symptomatisch ge-
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noemd kan worden voor ontwikkelingen die later ook elders zouden 
plaatsvinden. 
Het lijkt niet overdreven te stellen dat Overtocht met deze ambiva-
lente houding een ontwikkeling aankondigde, die in de decennia na de 
tweede wereldoorlog ten slotte zou leiden tot het verdwijnen van spe-
cifiek katholieke - of anderszins confessionele - literaire tijdschriften 
in Nederland 
Vermeldenswaard is dat in Overtocht in de laatste maanden vóór de 
bevrijding van Maastricht waarin dit blad verscheen, geen anti-Duitse 
uitingen werden opgenomen 
Het polemische proza dat in Overtocht werd gepubliceerd, richtte 
zich in het bijzonder tegen een ander ondergronds blad in de bezet-
tingstijd, Maecenas in Den Haag De strijd ging hierbij nauwelijks over 
literaire principes, maar kwam vooral voort uit een soort territorium-
instinct De polemiek tussen Maecenas en Overtocht is overigens het 
enige voorbeeld van literaire strijd tussen twee ondergrondse bladen 
dat ik tijdens mijn onderzoek ben tegengekomen 
Doordat Overtocht na de bevrijding van Maastricht nog legaal is blij-
ven verschijnen, werd er in de officiële pers op gereageerd Mede om-
dat er verder tijdens de bezettingstijd in Nederland bij mijn weten 
nauwelijks in de pers over de ondergrondse literaire bladen geschreven 
werd - op enkele beschouwingen in de niet-hteraire illegale bladen zal 
ik in het slothoofdstuk nader ingaan - , heb ik de reacties van de Lim-
burgse kranten met enige uitvoerigheid weergegeven Zoals uit deze 
reacties bleek, hadden sommige critici veel waardering voor het op-
treden van de jongste schrijversgeneratie in Limburg, maar koester-
den anderen grote bezwaren tegen wat met name in de eerste afleve-
nng in 1945 verkondigd was 
Dat de uitgave van Overtocht al in het voorjaar van 1945 moest wor-
den beëindigd, lijkt mij vooral een gevolg van het feit dat de redactie 
na de bevrijding van Maastricht zelfde financiële verantwoordelijk-
heid voor het blad is blijven dragen en deze niet aan een uitgever heeft 
overgelaten. Daardoor was er te weinig ruimte om een moeilijke aan-
loopperiode te overbruggen Dat deze aanloopperiode inderdaad niet 
zonder problemen zou verlopen, kon worden afgeleid uit de omstan-
digheid dat er in totaal maar dertien personen in het blad gepubliceerd 
hebben Dit betekende dat — afgezien van een onverwacht grote pu-
bliciteit voor het tijdschrift - ook de kring van mensen die bereikt kon 
worden, relatief beperkt zou blijven Ook het ondergrondse tijdschrift 
Podium, dat eindjuni 1944 voor het eerst begon te verschijnen en dat in 
het volgende hoofdstuk ter sprake zal komen, telde slechts een kleine 
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kring van medewerkers, maar de uitgave van de tweede jaargang van 
dit blad - i945- ,46 - werd wel door een uitgever verzorgd. 
Kijken we terug op de geschiedenis van Overtocht, dan kan worden 
vastgesteld dat dit tijdschrift een interessant beeld geeft van de idealen 
die veel katholieke jongeren op de drempel van de bevrijding-en juist 
eroverheen - bezield hebben. Vooral de verwachting op weg te zijn 
naar een nieuwe tijd waarin andere maatschappelijke en culturele op-
vattingen dan in dejaren dertig hadden bestaan, een kans zouden kun-
nen krijgen, werd in het blad treffend tot uitdrukking gebracht. 
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H O O F D S T U K 6 
Podium (ι): poëzie op de puinhopen 
Kort na het verschijnen van het eerste nummer van Overtocht in mei 
1944 speelde zich een van de belangrijkste gebeurtenissen van de twee-
de wereldoorlog af: de invasie van de geallieerde troepen op dinsdag 
6 juni in Normandie. Voor het eerst kregen hierdoor de bewoners van 
de bezette gebieden in West-Europa het gevoel dat de bevrijding 
werkelijk aanstaande was. Tegelijkertijd moesten ook de meest op-
timistische Duitsers er ernstig rekening mee gaan houden dat de on-
dergang van het Duizendjarig Rijk van Hitler niet al te lang meer op 
zich zou laten wachten. 
In de periode waarin de invasie plaatsvond, werd intussen de uit-
gave voorbereid van de eerste aflevering van een nieuw ondergronds 
literair tijdschrift: Podium. Het initiatief tot oprichting van dit blad was 
in het voorjaar van 1944 genomen door enkele jongeren uit Leeuwar-
den, onder wie Gerrit - of Ger - Meinsma. 
Gerrit Lenze Meinsma was in 1924 in de Friese hoofdstad geboren. 
Hij bezocht daar de Gemeentelijke HBS, waar hij - ondanks het feit dat 
tijdens de lessen Nederlands nauwelijks aandacht besteed werd aan 
schrijvers na 1880 - sterk door de literatuur geboeid werd: in deze tijd 
schreef hij ook zijn eerste gedichten. Na het behalen van het diploma 
HBS-a in de zomer van 1941 was hij van plan sociale economie, gecom-
bineerd met rechten, te gaan studeren. Omdat voor deze studie een 
gymnasiumdiploma vereist was, besloot hij zich te gaan voorbereiden 
op het staatsexamen gymnasium. Terwijl hij overdag op een accoun-
tantskantoor werkte, studeerde hij in de avonduren Latijn en Grieks. 
In januari 1943 ging hij als toehoorder lessen in de klassieke talen vol-
gen aan het Stedelijk Gymnasium te Leeuwarden. 
Ongeveer eenjaar later - in de winter van i943-,44 - ontmoette 
Meinsma via zijn vriend Jan van Male de drieëntwintigjarige Corrie 
van der Noord. Zij maakte deel uit van een vriendenkring waartoe -
behalve Jan van Male - de kunstschilder Pieter Kooistra behoorde. 
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Tussen Gerrit Meinsma en Corrie van der Noord ontstond hierna een 
amoureuze relatie. 
Cornelia van der Noord was in 1920 te Leeuwarden geboren. Haar 
moeder was een zuster van de dichter J. Slaucrhoff. Corrie van der 
Noord ontmoette haar oom wel eens, als ze in het huis van haar groot-
moeder - die toen in Haarlem woonde - logeerde. Ze herinnert zich: 
'Ik had zoveel ontzag voor hem, dat ik geluidloos om hem heen liep. " 
Over een van de familiebijeenkomsten, waarbij Slauerhoff aanwezig 
was, vertelde ze in 1982: 'We zaten in een heel grote familiekring -
want met Kerstmis kwam iedereen altijd bij mijn grootmoeder - en 
daar deden we een of ander dobbelspel en ik zat naast hem en toen deed 
ik iets met die dobbelstenen. Ik zei: het is vijf en het was zes, en toen 
werd ik geprezen. Dat vond hij heel mooi. Dat is typisch iets voor 
Slauerhoff om iemand die vals speelt, een compliment te geven.' 
In 193 7 - Corrie van der Noord bezocht in die tijd de Gemeentelijke 
HBS, waar ze enkele klassen hoger zat dan Gerrit Meinsma - werd ze 
lid van de Nederlandse Bond van Abstinent Studerenden (NBAS). In 
deze organisatie, waarin niet alleen het ideaal van geheelonthouding, 
Corrie van der Noord en Gerrit Meinsma. (Foto- Jan van Male) 
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maar ook allerlei in politiek opzicht vooruitstrevende opvattingen 
werden uitgedragen tijdens met geestdrift beleefde zomerkampen, 
werd ze tot lid van het hoofdbestuur gekozen. In 1941 werd de NBAS 
opgeheven. 
Twee jaar daarvoor had Corne van der Noord het diploma HBS-a 
behaald, waarna ze allerlei kantoorbaantjes had, totdat zij in 1943 ging 
werken bij de Openbare Leeszaal in Leeuwarden. 
In dezelfde periode waann Gerrit Meinsma kennismaakte met Cor­
ne van der Noord, kwam hij ook in contact met de toen zeventienjari­
ge Wim Hijmans, die leerling was aan het Stedelijk Gymnasium, waar 
Meinsma als toehoorder lessen volgde. Meinsma had Hijmans ove­
rigens voor het eerst gezien in de Buma-bibhotheek - de bekende klas­
sieke bibliotheek in Leeuwarden -, waar de vader van Hijmans, die 
leraar Latijn en Grieks was aan hetzelfde gymnasium, de functie van 
bibliothecaris uitoefende. Meinsma vertelde in 1982 over zijn eerste 
persoonlijke contact met Hijmans: 'Er was gewoon een herkenning, 
toen we op dat plein rondliepen bij het gymnasium Daardoor is ei­
genlijk het gesprek ontstaan, wat uiteindelijk geleid heeft tot het op­
richten van Podium.'2 
Willem Hijmans (i926-'8o), die te Groningen geboren was, kwam 
uit een milieu waar grote belangstelling bestond voor schilderkunst, 
muziek en literatuur. Zijnjongere broer, dr. В L. Hijmansjr., schreef 
in 1986 over hun beider vader: 'Zijn grote liefde naast de antieke litera­
tuur was de Nederlandse literatuur vanaf de tachtigers. Al in zijn 
schooljaren [...] ging al zijn zakgeld naar de aanschaf van nieuw ver­
schenen dichtbundels. Boutcns, Leopold, Nijhoff, Bloem, Herman 
van den Bergh en Marsman, maar ook de romans van [Van] Ouds­
hoorn, Nescio, Vestdijk enz. enz. — ze waren aanwezig en werden 
gelezen en herlezen, en omdat hij een fabelachtig geheugen had kon hij 
met name uit de dichters lange lappen zonder meer uit het hoofd voor­
dragen. Uiteraard was dus de Nederlandse literatuur een levende zaak 
bij ons thuis, die bij alle kinderen, maar bij mijn oudste broer wel in het 
bijzonder, een weerklank vond. '3 Deze Oudste broer' - Wim - werd in 
dejaren dat hij de middelbare school in Leeuwarden bezocht, vooral 
geboeid door het werk van de dichters Leopold, Nijhoff, Marsman en 
Aafjes. Ook de poëzie van Jan Engelman maakte een diepe indruk op 
hem; in het bijzonder diens cantilene 'Vera Janacopoulos' met de be-
roemde beginregel 'Ambrosia, wat vloeit mij aan?' verrukte hem. 
Wim Hijmans, die ervan droomde later schrijver te worden, was 
omstreeks 1940 bevriend geraakt met de drie jaar jongere Marten 
Brouwer, die ook grote belangstelling voor literatuur had. Marten 
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Brouwer, die in 1929 te Leeuwarden was geboren, was een zoon van 
dr. Jelle Brouwer, die in het begin van de oorlog als adjunct-biblio-
thecaris bij de Buma-bibliotheek werkte, waar - zoals eerder werd 
vermeld - de vader van Wim Hijmans bibliothecaris was. Nadat Mar-
ten Brouwer in het najaar van 1941 - in verband met de benoeming 
van zijn vader tot hoogleraar Fries en Gotisch aan de Rijksuniversiteit 
van Groningen - naar die stad was verhuisd, werd hij leerling van het 
Praedinius Gymnasium aldaar. Aan het contact tussen hem en Wim 
Hijmans was intussen met de verhuizing geen einde gekomen: ze ble-
ven elkaar geregeld bezoeken en hielden verder een drukke correspon-
dentie bij. 
Uit deze correspondentie blijkt hoezeer beide vrienden uitzagen 
naar een mogelijkheid om te publiceren. Naar aanleiding van een 
voorstel van de toen twaalfjarige Marten Brouwer - hij was evenals 
Wim Hijmans lid van de Nederlandse Jeugdbond voor Natuurstudie 
(NJ N) - , om getypte opstellen over natuurkundige onderwerpen rond 
te sturen, schreef Hijmans hem op 28 oktober 1941: '[...] is de kring 
van lezers van die getikte opstellen wel zo groot, dat we daarmee kun-
nen volstaan? Zou een tijdschrift niet veel doelmatiger zijn? M.i. wel! 
Maar nu de grote vraag: hoe komen we aan voldoende abonné's? Want 
hét ideaal zou zijn, om te laten drukken bij de een of andere uitgeverij, 
maar dan moeten we natuurlijk kunnen betalen! En zelf ben ik niet zo 
Wint Hijmans met zijn ouders en zuster Janie. 
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goed bij kas! [...] Dat is nog de enige, voor mij duistere zaak. Lukte ik 
[het], dan zou ik, mee door jouw toedoen gekomen zijn tot mijn 
ideaal: zelf redacteur van een blad te zijn. Wel is er een spreuk: "Waar 
een wil is, is een weg," maar bij mij was de wíl er, tot nog toe de wég 
echter niet.M 
Uit andere brieven blijkt dat Wim Hijmans in deze periode bezig 
was een boek te schrijven, getiteld 'Die winter is verghangen' en ge-
wijd aan 'vogels, planten en mensen van Friesland',5 waarna hij in 1942 
begon aan het schrijven van een ander boek onder de titel 'De dood in 
de natuur'. Marten Brouwer van zijn kant hield zich in het najaar van 
1942 bezig met het bestuderen van de geschiedenis van de Friese kloos-
ters. Op и oktober 1942 schreef Hijmans hem hierover: 'Nu heb ik je 
een voorstel te doen. Jij bent dus bezig met de kloostergeschiedenis 
van Friesland, en, zoals ik uit je brief (toch niet verkeerdelijk?) be­
greep, wil je daarover ook een werkje schrijven.' 
Hijmans vervolgde: 'Schrijf me nu eerst eens, hoe je het denkt in te 
delen, net als ik met het mijne hiervoor deed. Laten we dan beiden 
"naarstiglijk" aan 't werk gaan, en schrijven. Wanneer ik dan een 
hoofdstuk af heb, stuur ik het jou, om door te lezen, en er op[-] en 
aanmerkingen bij te maken. Jij doet dat met het jouwe aan mij. Goed? 
Schrijf maar gauw, want ik verlang naar 't antwoord.'6 
Ruim twee weken later-op 29 oktober-schreef Wim Hijmans aan 
zijn vriend: 'Jij vindt het lezen van kronieken een tijdrovend werk. Dat 
ben ik met je eens, maar toch is het de moeite waard! Ik heb er ook 
ontzettend tijdrovend werk tussen zitten, maar toch doe ik het ook, 
om de eenvoudige reden, dat het onmisbaar is.'7 
FOKKE SIERKSMA 
Had Wim Hijmans al in de herfst van 1941 aan Marten Brouwer ge­
schreven over zijn ideaal 'zelf redacteur van een blad te zijn', dit ideaal 
kwam tweeëneenhalf jaar later - in het voorjaar van 1944 — opnieuw 
ter sprake tijdens zijn ontmoetingen met Gerrit Meinsma. Ook 
Meinsma klonk de mogelijkheid een eigen tijdschrift op te richten, als 
muziek in de oren, niet alleen omdat hij dan de kans zou krijgen zijn 
eigen gedichten te publiceren, maar ook omdat het blad in strijd met 
de voorschriften van de Kultuurkamer zou verschijnen en dus in prin-
cipe tegen de Duitsers zou zijn gericht. Meinsma sprak hierover ver-
volgens met zijn zeven jaar oudere vriend Fokke Sierksma, die ad-
junct-bibliothecaris van de Buma-bibliotheek was en die enthousiast 
op de plannen van Hijmans en Meinsma reageerde. 
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Fokke Sierksma (1917-77) was te Dantumawoude (gemeente Dan-
tumadeel) in de omgeving van Dokkum geboren als zoon van een 
garagehouder. Hij kwam uit een orthodox Nederlands-Hervormd 
milieu. In Sierksma's sterk autobiografische roman Grensconflict -
waarvan in 1948 onder het pseudoniem Frank Wilders de eerste druk 
verscheen en in 1970 onder Sierksma's eigen naam de tweede druk -
herinnert de ik-figuur zich het dorpskerkje uit zijn jeugd: 'De muren 
zijn witgepleisterd. Het orgel speelt traag en traag zingen de mensen. 
Moeder houdt even op met zingen, kijkt naar mij en glimlacht. Als het 
stil is, staat wit en zwart in de verte de dominee. Van zijn woorden 
begrijp ik niets, maar ergens is God en dat geeft een diep en donker 
gevoel.'8 
Sierksma bezocht in zijn jeugd eerst de mulo in Dokkum en later — 
op aanraden van de plaatselijke predikant — het Gereformeerd Gym-
nasium in Huizum, een dorp dat thans tot de gemeente Leeuwarden 
behoort maar toen nog zelfstandig was. Na het behalen van het gym-
nasiumdiploma ging Sierksma aan de Universiteit van Groningen 
theologie studeren, waarbij een belangrijke overweging was dat de 
theologiestudie minder geld kostte dan andere universitaire opleidin-
gen. Hoewel hij in zijn studententijd nog wel belijdenis aflegde, maak-
te hij zich kort daarna van de kerk los. Een van zijn hoogleraren in 
Groningen was de godsdienstfenomenoloog dr. Gerardus van der 
Leeuw - in het eerste naoorlogse kabinet zou hij minister van Onder-
wijs, Kunsten en Wetenschappen worden - , die met zijn inspirerende 
colleges een diepe indruk op hem maakte. 
In deze periode begon Sierksma gedichten te schrijven, waarvan hij 
er een aantal stuurde aan de redactie van het Groningse studentenblad 
Der Clercke Cronike. Een van deze gedichten was 'Afsluitdijk', gepu-
bliceerd in het nummer van 30 januari 1937 van dit blad onder de 
schuilnaam cyriacus th.: 
de lucht en de zee zijn een stemming in grijs. 
monotoon zingen motor en wind een droeve wijs. 
mijn ene hand ligt dwaas alleen op 't stuur; 
exacte kilometers vullen een ontnuchterd uur. 
waarom houdt jouw hand mijn andre nog vast? 
onze lichte liefde werd immers een last... 
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straks zullen we koel uit elkander gaan 
en de slag van 't portier zal het einde slaan... 
we racen zonder spraak en wil naar grijze landen, 
waar rode lichten dreigend branden. 
de lucht en de zee zijn een stemming in grijs. 
langs de ruit fluit de wind een schrille wijs.9 
In juni 1939 werd Fokkc Sierksma redacteur van Der Clercke Crontke. 
Nog geen jaar later — in het nummer van 17 mei 1940 van dit blad — 
werd meegedeeld, 'dat als Redacteur van der Clercke Cronike ontslag 
heeft aangevraagd de Heer F. Sierksma'.101 Iet is waarschijnlijk dat dit 
opgeven van het rcdacteurschap verband hield met de bezetting van 
ons land door de Duitsers. 
In het najaar van 1941 - Sierksma had enigejaren daarvoor met goed 
gevolg het kandidaatsexamen theologie afgelegd, maar de oorlog 
bracht hem ertoe zijn studie te onderbreken - werd hij door het pro-
vinciaal bestuur van Friesland benoemd tot adjunct-bibliothecaris van 
de Buma-bibhotheek in Leeuwarden. Hij was de opvolger van dr. Jcllc 
Brouwer, die-zoals wc gezien hebben-kort daarvoor hoogleraar aan 
de Groningse universiteit was geworden. Sierksma ging in Leeuwar-
den op kamers wonen. Enige tijd later vond hij onderdak in het zoge-
naamde Mienskipshûs — het vroegere centrum van de Jongfryske 
Mienskip, een door de culturele voorvechter Douwc Kalma opgerich-
te groep in de Friese beweging - , dat gelegen was aan de Raadhuis-
straat te Huizum en dat door de Friese dichter Douwe Tamminga en 
diens vrouw werd bewoond. Omdat Tamminga eind 1943 besloot te 
verhuizen, kreeg Sierksma plotseling de kans het hele huis te betrek-
ken: injanuan 1944 trouwde hij met Sjouk Tjcpkema, die hij begin 
1938 tijdens een studentenfeest m Groningen had ontmoet en die in-
tussen lerares koken en vocdingsleer te Winschoten was geworden, en 
ging het jonge paar in het Mienskipshûs wonen. 
Als adjunct-bibliothecaris van de Buma-bibliotheek had Sierksma 
kort daarvoor Gerrit Meinsma leren kennen, die - zoals eerder werd 
vermeld - zich in die tijd voorbereidde op het staatsexamen gymna-
sium en die in de Buma-bibhotheek geregeld boeken over de klassieke 
literatuur kwam lenen. Hun contacten beperkten zich in het begin tot 
gesprekken over allerlei klassieke schrijvers, maar al snel spraken zij 
ook over hun favoriete Nederlandse dichters, onder wie met name 
Marsman een belangrijke plaats innam. Via Gerrit Meinsma kwam 
Sierksma hierna ook in contact met diens vriendin Corne van der 
Noord. 
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Juist in deze tijd ontstond de gewoonte in Sierksma's vriendenkring 
om geregeld bijeen te komen om met elkaar over culturele onder-
werpen te spreken. Vaak ontmoetten ze elkaar in het huis van Meins-
ma's vriend Jan van Male, maar ook wel bij anderen, onder wie Sjouk 
en Fokke Sierksma Er werd poëzie voorgelezen, vooral van door de 
Duitsers verboden dichters. Come van der Noord hennnert zich: 
'Daar heb ik voor het eerst gemerkt wat literatuur was.' En. 'Die 
avondjes waren openbaringen ' Gerrit Memsma vertelde dat Sierksma 
tijdens die culturele samenkomsten het boek Wegen en grenzen (1932) 
van zijn bewonderde hoogleraar dr G van der Leeuw besprak, 'om-
dat dat de hele cultuur in zo'n breed kader zette. ' Jan van Male her-
innert zich over Sierksma: 'Die las eens een keer SlauerhofF voor tij-
dens een daverend onweer. Dat was zeer indrukwekkend. En dan die 
dreiging van de oorlog op de achtergrond ' u Op deze bijeenkomsten 
werd overigens met alleen over literatuur gesproken, maar ook over 
muziek, waarbij vooral aan jazz veel aandacht werd besteed. Jan van 
Male vertelde over een avond waarop hijzelf een lezing over Chopin 
hield, waarna een meisje stukken van deze componist op de piano 
speelde: 'Diezelfde avond is er een enorme bom gevallen ongeveer drie 
straten verder Dat gaf een grote consternatie.' 
Fokke Sierksma, die ouder was dan de anderen en al verscheidene 
jaren aan de universiteit had gestudeerd, maakte op zijn jonge vrien-
den een grote indruk. Corne van der Noord merkte over hem op: 
'Fokke was voor mij iemand die ontzaglijk op een voetstuk stond. Hij 
was gewoon iemand uit een andere wereld ' Daarbij kwam dat som-
migen vermoedden dat Sierksma betrokken was bij de illegaliteit, 
hoewel daarover verder niet gesproken werd 
In het huis van de Sierksma's werden inderdaad geregeld bijeen-
komsten gehouden van illegale werkers, terwijl ook koeriersters en 
andere verzetsmensen er vaak een schuilplaats vonden. Een van deze 
verzetsmensen was Pieter Miedcma, die predikant was in Drachtster-
compagnie en Rottevalle en die betrokken was bij het doen onder-
duiken van joden en geallieerde piloten; enkele dagen nadat de Sierks-
ma's getrouwd waren, dook hij in hun huis onder Pieter Wijbenga, 
die in die tijd een van de leiders was van de Friese KP — de organisatie 
van knokploegen die overvallen pleegden, sabotage-actics uitvoerden 
en op allerlei andere manieren deelnamen aan het gewapend verzet - , 
vertelde over zijn koenerster Tiny Mulder, die ongeveer zeventig 
geallieerde piloten geholpen heeft onder te duiken en die na de oorlog 
bekendheid kreeg als dichteres: 'Die koerierster, die moest op een be-
paald moment in Huizum onderdak hebben Nou, die kon zo bij Fok-
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ke Sierksma terecht. '12 Bovendien wist Sierksma ook de Buma-bibho-
theek m te schakelen voor het illegale werk. Mevrouw Sjouk Sierks-
ma-Tjepkema herinnert zich. 'Er waren van die holle boeken, waar ze 
papieren in konden stoppen Die stonden mooi in de Buma-bibho-
theek opgeborgen.'13 
Bij zijn werk in de illegaliteit werkte Fokke Sierksma in die tijd samen 
met Pieter Kalma, die in dezelfde buurt woonde. Kalma, die als getuige 
bij het huwelijk van Sjouk en Fokke Sierksma was opgetreden, kwam 
geregeld - in het laatste oorlogsjaar zelfs dagelijks - bij hen langs. 
Pieter Kalma was in 1917 geboren te Jellum, een dorp ten zuid-
westen van Leeuwarden in de gemeente Baarderadeel. Toen hij twaalf 
jaar was, verhuisden zijn ouders naar Leeuwarden, waarna hij het Ge-
reformeerd Gymnasium m Huizum bezocht. In het eerste en tweede 
schooljaar zaten Fokke Sierksma en hij in dezelfde klas; omdat Pieter 
Kalma de tweede klas moest doubleren, kwam hieraan een einde Kort 
hierna — Pieter Kalma had intussen de poëzie van A. Roland Holst en 
Marsman ontdekt - schreef hij zijn eerste gedichten Nadat hij in 1937 
het gymnasiumdiploma behaald had, ging hij in Utrecht rechten stu-
deren. In september 1939 werd hij opgeroepen voor militaire dienst; 
zijn diensttijd bracht hij grotendeels door in Alkmaar bij het Depot 
Luchtdoelartillene. Nadat hij in juli 1940 uit krijgsgevangenschap was 
ontslagen, gmg hij weer in Utrecht studeren, waar hij met goed ge-
volg het kandidaatsexamen aflegde. Omdat hij weigerde de 'loyali-
teitsverklaring' te tekenen, keerde hij in 1943 terug naar Leeuwarden, 
waar hij opnieuw Fokke Sierksma ontmoette. Bij de Sierksma's thuis 
leerde hij in 1944 een nicht van Sjouk Sicrksma-Tjepkcma, Sjouk 
Schregardus, kennen, met wie hij later zou trouwen 
DE OPRICHTING VAN PODIUM 
Tijdens een van zijn gesprekken met Gerrit Meinsma over de oprich-
ting van een nieuw tijdschrift stelde Fokke Sierksma voor het blad 
Podium te noemen en het batig saldo ervan te bestemmen voor het 
werk van de illegaliteit: beide voorstellen werden door Gerrit Meins-
ma en Wim Hijmans met instemming begroet. Bovendien werd afge-
sproken dat het blad - indien dit in verband met de oorlog mogelijk 
zou zijn - voorlopig om de dne maanden zou verschijnen in juni, 
september en december 1944 en maart 1945. Ook andere vrienden 
werden van de plannen op de hoogte gesteld en uitgenodigd mee te 
werken. Voor het drukken van het tijdschrift werd hierna contact ge-
zocht met de handelsdrukkerij Friso te Leeuwarden. 
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Verder werd besloten dat de redactie van Podium zou bestaan uit 
Corrie van der Noord, Wim Hijmans en Gerrit Meinsma, terwijl Hij-
mans tevens als redactiesecretaris zou optreden. Dat de redactie uit 
deze drie personen bestond, kan worden afgeleid uit een tweetal brief-
fragmenten. Op 31 augustus 1944 schreef Wim Hijmans aan zijn 
vriend Marten Brouwer over de poëzie van een Groningse dichter: 
'Wat gaat Alsema vooruit! Doe hem mijn gelukwensen en zeg hem dat 
hij zo tegen begin December eens wat voor het Decembernummer 
moet sturen, maar dan voor de rest van de Redactie onder een andere 
schuilnaam, want deze wekt té beroerde gedachten op bij hen."4 Uit 
de keuze van het woord 'hen' kan worden geconcludeerd dat er eind 
augustus behalve Hijmans nog minstens twee andere redacteuren wa-
ren. Meer nauwkeurige informatie hierover is te vinden in een brief die 
Hijmans op 8 februari 1945 aan Brouwer schreef: 'Morgenavond 
(Vrijdag) is er een Redactievergadering ten mijnen huize, van de scho-
ne Redactie Cornot-Nisla-Whimpysinger.'15 Zoals later duidelijk zal 
worden, werden met deze drie pseudoniemen achtereenvolgens Gerrit 
Meinsma, Corrie van der Noord en Wim Hijmans bedoeld. Vooral 
omdat het onwaarschijnlijk is dat er andere personen deel uitmaakten 
van de redactie - aanstonds zal blijken dat Fokke Sierksma aanvanke-
lijk geen redacteur was - , kunnen we aannemen dat Hijmans in zijn 
brief van eind augustus 1944 met 'hen' Corrie van der Noord en Gerrit 
Meinsma bedoeld heeft. De veronderstelling ligt voor de hand dat 
twee maanden eerder - toen Podium begon te verschijnen — de redactie 
zal hebben bestaan uit Corrie van der Noord, Wim Hijmans en Gerrit 
Meinsma. 
Dat Fokke Sierksma in het begin geen redacteur van Podium was, 
kan worden afgeleid uit enkele brieven in de Friese taal die hij in die tijd 
schreef aan Marten Brouwer. Fokke Sierksma, die Marten Brouwer 
via diens vader kende, schreef hem in een ongedateerde brief— waar-
schijnlijk in september 1944, zoals uit enkele gegevens in de brief kan 
worden opgemaakt - : 'Jister sach ik by jimme Heit, det it nije nûmer 
fen Podium der is. My tinkt, dou seilst wol nûmers to keap hawwe. 
Wolst ien for myn [my] klear lizze, den helje ik it joun foar achten efkes 
op.'16 ('Gisteren zag ik bij jullie Vader, dat het nieuwe nummer van 
Podium er is. Ik denk datje wel nummers te koop zult hebben. Wil je 
er een voor mij klaarleggen, dan haal ik het vanavond voor achten 
even op.') En in een andere, eveneens ongedateerde brief: 'Dy fersen 
dystou my jown hast, haw ik lézen fensels. En do haw ik se oan de heer 
Hymans junior jown "ter beoordeling". De redactie moat mar út-
meitsje eft hja der gûn fen opnimme wol en hofolle. Dèr sdl yn elts 
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gefal oer praet wirde, bigricp ik wol fen Wim."7 ('De verzen die je me 
gegeven hebt, heb ik natuurlijk gelezen. En daarna heb ik ze aan de 
heer Hijmans junior gegeven "ter beoordeling". De redactie moet 
maar uitmaken of zij er enkele van opnemen wil en hoeveel. Er zal in 
elk geval over gepraat worden, begreep ik wel van Wim. ') Overigens 
speelde de oudere Fokke Sierksma op de achtergrond wel een stimule-
rende rol. Intussen moet ook bij Podium- zoals bij andcrejongerentijd-
schnften in de oorlogsjaren — in het oog worden gehouden, dat alles 
nogal spontaan gebeurde en dat met steeds een duidelijk onderscheid 
werd gemaakt tussen redacteuren en - min of meer vaste — medewer-
kers. 
Ten aanzien van de verspreiding van het nieuwe tijdschrift was dui-
delijk dat hierbij in de eerste plaats zou moeten worden gezocht naar 
literair geïnteresseerde en politiek betrouwbare abonnees in Leeuwar-
den en omstreken. Daarnaast suggereerde Wim Hijmans om zijn 
vriend Marten Brouwer, die - zoals we gezien hebben - in Groningen 
woonde, te vragen de verspreiding van Podium in die stad op zich te 
nemen en daar eventueel ook medewerkers te zoeken. 
Marten Brouwer, die toen vijftien jaar was, bleek daartoe graag be-
reid Hij vertelde hierover in 1985: 'Ik vond dat een prachtig plan en ik 
heb dat geheel op eigen houtje - als iets illegaal is, dan moet je zo 
weinig mogelijk mensen ervan vertellen - dus buiten mijn ouders om 
heb ik toen op mij genomen om dingen in Groningen te doen en met 
name dus abonnees te werven. '18 Hij zocht deze vooral onder zijn ken-
nissen en onder de leraren en leerlingen van zijn school, het Pracdinius 
Gymnasium. Op zondag 25 juni 1944 schreef hij aan Wim Hijmans-
'Het is nu zover, dat ikje het aantal gewonnen abbonés [abonnees] kan 
meedelen. Mijzelf meegerekend zijn het er 10, maar ik hoop nog wel 
heel wat losse nummers te kunnen verkopen, dus neem maar flink wat 
mee (of stuur je het?). Alleen nog wel dir Je kunt veel beter weinig 
goeds dan veel slechts hebben. Hiermee bedoel ik dit. krimp liever de 
omvang wat in dan datje de rest opvult met producten van minder 
allooi. Ik hoor van F. Sierksma, datje er ook eigen verzen in denkt te 
plaatsen, en zijn oordeel over je werk was met ongunstig. Ik ben er erg 
benieuwd naar. Ik heb gisteravond een hele poos met hem zitten pra-
ten, en heb gehoord datje, met de nodige taken, over bent. Gefelici-
teerd.'19 
Drie dagen later-op woensdag 28juni-antwoordde Wim Hijmans 
aan Marten Brouwer: 'Allereerst mijn intense dank voor de 9 nieuwe 
abonné's. Kerel'Jij bent nog eens iemand waar we wat aan hebben!' 
Hijmans schreef verder- 'Hier is dan het eerste nummer. In vele op-
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zichten valt het tegen. Ik zou zeggen, kom daar eens over praten.' 
Hieruit kan worden geconcludeerd dat de eerste aflevering van Podium 
kort vóór of op 28 juni 1944 verschenen is. 
Hijmans merkte in deze bnef ook op· 'Zou je aan memand willen 
zeggen dat er werk van mij instaat' Ik wil dit absoluut geheim houden. 
Bovendien is het gevaarlijk. Je snapt wel wat van mij is, en als je het 
met snapt is het ook met erg.'20 
DE EERSTE AFLEVERING 
Het eerste nummer van Podium, dat op de drukkerij Friso met de hand 
gezet was, had een crème-kleurig omslag, waarop alleen de naam van 
het tijdschrift was vermeld. Het nummer telde twintig pagina's in oc-
tavo-formaat en bevatte uitsluitend poëzie. 
De eerste aflevering opende met een reeks gedichten van Gerrit 
Meinsma, die zich hierbij achter het pseudoniem G. Cornot verborg. 
In deze schuilnaam waren de aanvangsletters van de naam van zijn 
geliefde, Corne van der Noord, opgenomen. Aan het eerste vers had 
Cornot de titel 'Afscheid' gegeven: 
Met luiken sluit ik mijn huis voor het licht, 
heb het laatste ¡even verbannen. 
Hol klinken mijn stappen in donkere gangen. 
Ik heb mijn laatste ronde verricht21 
Een ander gedicht van Comot is getiteld 'Cactus': 
Enkltng, groene stekel 
In de tum. 
Immer lege, steeds weer 
Bloemenkale pennenkruin.22 
Hierna werd een drietal gedichten van Fokke Sierksma gepubliceerd, 
waarvoor achtereenvolgens de schuilnamen J van Dockum - een ver-
wijzing naar de stad waar Sierksma een deel van zijn jeugd had door-
gebracht - en Johnny gebruikt werden. Het eerste van deze gedichten 
was 'S.O.S. ' , een iets gewijzigde versie van een vroeger vers van 
Sierksma, dat in apnl 1937 in het Groningse studentenblad Der Clercke 
Cromke was verschenen.23 
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God 
deze angst 
is niet te dragen. 
Een rood signaal 
dat danst 
op wilde vlagen 
in de grenzeloze nacht. 
Ik weet met 
waar ik vluchten moet 
voor 't staag gehamer 
van mijn bloed. 
Wie scheurt de vaalheid 
dezer nacht. 
God, 
deze wacht...1A 
Van Pieter Kalma, Sierksma's vriend uit de illegaliteit, werden ver-
volgens onder het pseudoniem Theophiel van der Swct twee verzen 
opgenomen. Over dit pseudomem - het aan het Grieks ontleende 
Theophiel wees op gevoelens van liefde tot God — vertelde Kalma, die 
in een gereformeerd boerenmiheu is opgegroeid: 'Ik ben altijd een heel 
vroom jongetje geweest in mijn jeugd. Het is dus eigenlijk meer een 
weerom kijken naar mijn jeugd. De naam Van der Swet ook. De 
Zweite, dat is de Sneeker trekvaart, die liep achter onze landerijen.'25 
Een van de - in het eerste nummer van Podium gepubliceerde - verzen 
van Theophiel van der Swet was 'Vioolconcert van Joh. Brahms': 
l 
Hier nadert statig stil 
De moegezongen romantiek — 
Haar huivering die door de stilte waart 
Geleidt de zang van een verweende snaar 
Die, aarz'lend nu en dan 
Langs het ravijn van onze diepten gaat... 
II 
Dan boeit zij ons als met een eeuwenoud verhaal, 
't Is of zij het in lange Strophen zegt 
Hoe vaak een man zijn leed om 't nooit bereikte ideaal 
In schoonheid drenkt... 
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Ill 
Natuur rondom wordt bltj verrast 
Wanneer opeens een snikkend hart 
Door hoop gesterkt met vreugdezang 
Den eigen boezem tart 26 
Ook Corne van der Noord werkte aan dit eerste nummer mee met een 
reeks gedichten Zij koos hiervoor de schuilnaam С Nisla, waarbij zij 
verwees naar het feit dat zij een nicht van S/auerhofïwas en bovendien 
een afkeer had van geweld ('«iet slaan') Haar poetische bijdrage open-
de met de cyclus 'Debet — credit', waarvan het slotgedicht luidt 
In sommige ogen 
meen ik tets te vinden 
van waarnaar ik eens terug zal gaan 
Maar waarom leidt het verlangen 
om nu al samen te gaan 
juist tot 'voortbestaan'? 
Mijn enige hoop is dat eens 
alle stof teniet wordt gedaan 27 
Ten slotte werden van Wim Hijmans vier gedichten - waaronder twee 
kwatrijnen — in dit eerste nummer van Podium opgenomen Hijmans 
gebruikte hierbij het pseudoniem Whimpysinger, waarbij hij door de 
naam van een van de personages — evenals hijzelf leerling van een 
middelbare school-in Bordewijks bekende roman Bmt (1934) zal zijn 
geïnspireerd Het eerste gedicht is getiteld 'Menuetto' en heeft als op-
dracht 'voorjou' 
Het matte aanschijn van de maan valt door de hoge ramen 
waar in het licht van enkele kaarsen in een kroon 
de menuet gedanst wordt door ons samen, 
die met veel anderen naar dit feest toekwamen, 
en enkel klinkt der dansmuziek gedragen toon 
Ik zie de mensen statig gaan, alleen, bij paren, 
ik zie hun buigen en hun gangen stil belicht 
Ik zie hoe zij zich - kort slechts - langs de wanden scharen 
en dan een buigend ogenblik naar 'n ander staren 
m vreemde ogen spiegelt zich verwrongen hun gezicht 
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Dan dansen zij weer verder, veel figuren, 
en evenveel verlangens naar een ver geluk. 
De flakkerende lichten werpen schimmen op de muren, 
als van de dansenden verkilde karricaturen [karikaturen]: 
de schaduw van mijn mond raakt jou als ik mij huk... 
Ik denk, jij bent de enige met wie ik steeds wil dansen 
mijn leven lang diezelfde zachte menuet; 
misschien worden wij oud, maar in je ogen glansen [glanzen] 
nu lichten van je jonge jeugd - verlangend door alle transen 
te gaan, die door brillanten van mijn liefde werden afgezet. 
Ik zag het statig gaan van vele jonge paren, 
hun gave gang werd door een enkele kaars belicht... 
Ik zag: hoe zij zich even langs de wanden scharen, 
en buigend langs een vreemde dame staren -
zij dromen nog, maar jij bent naast mij in een wonder licht.2** 
Over de eerste aflevering van Podium schreef Marten Brouwer op 4 juli 
1944 aan Wim Hijmans: 'Cornot hoogtepunten, maar soms niet hcle-
Wim Hijmans. 
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maal gaf [gaaf] Afscheid heel mooi. ' En verder: ' ν Dockum S O S . 
Ongeveer het gaafste en mooiste gedicht van het geheel Ik kan het als 
't ware geheel meevoelen. Zeldzaam mooi.' En over 'Menuetto' van 
Whimpysinger: 'Buitengewoon en verrassend (Ik zou eigenlijk dit 
gedicht graag geschreven willen hebben evenals S.O S.) Ook heel 
gaaf ' Ten slotte schreef Brouwer over een van de andere verzen van 
Whimpysinger, getiteld 'Oorlog': 'Aan dit gedicht herkende ik (be­
halve aan de naam) jou, of raad ik mis·1'29 
Het eerste nummer van Podium, dat in een oplage van honderd ex­
emplaren gedrukt was, werd snel verspreid De prijs voor een jaar­
abonnement van vier nummers was f2,50, terwijl een los nummer 
f 1,- kostte. Op 10 juli schreef Wim Hijmans aan Marten Brouwer: 
'De ie druk was in de dagen van Donderdag-Maandag daaropvolgen­
de (de Maandag 3 Juli) weg. De oplage was 100 exemplaren. On­
middellijk moest er een 2e druk op de pers gegooid worden We had­
den het ongeluk, dat de zetsels al vernietigd waren. Deze was Zaterdag 
8 Juli klaar. Onmiddellijk is ook daarvan de expeditie en de verkoop 
begonnen (hiervan zijn er eveneens 100 exemplaren). De ie druk le­
verde 51 abonné's op (tot nog toe). Je begrijpt dat we er nog veel meer 
nodig hebben. Mocht de 2e druk echter weer 50 opleveren dan zullen 
we met de resultaten zeer tevreden zijn ' De tweede druk verscheen 
met de toevoeging op het omslag: '(2c ongewijzigde druk)'. Overi-
gens was in deze herdruk een tweetal veranderingen aangebracht een 
zetfout m een gedicht van Nisla (Corne van der Noord) was gecorri-
geerd en het gedicht 'Vioolconcert van Joh. Brahms' van Theophiel 
van der Swet (Pieter Kalma) was van plaats veranderd, waardoor ten 
onrechte de indruk ontstond dat het gedicht door Johnny (Fokke 
Sierksma) geschreven was. 
In het vervolg van zijn brief schreef Hijmans: 'Nu nog enkele 
opmerkingen over watje over 't ie nummer schreef. Datje Cornot 
"soms met helemaal gaaf" vindt vind ik een zeer zacht oordeel. 
Th. v.d. Swet wordt hier door sommigen met begrepen. [...] Nisla: 
niet veel bijzonders al zit er wel geest in. De persoon in kwestie heeft 
wel "ziel"!'30 
Een week later, op lyjuh, schreef Wim Hijmans aan Marten Brou-
wer: 'Van het volgende nummer worden er minstens 300 gedrukt. 
[...] Ik kan je beloven dat Nisla en Cornot met vertegenwoordigd zul-
len zijn. Ook zal Whimpysinger nooit meer verschijnen. Misschien 
wel eens een dubbelganger van hem, maar hoogstwaarschijnlijk met 
voor het volgende nummer. Als het nog mocht gebeuren wordt het je 
nog bericht '31 
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PODIUM EN DE ILLEGALITEIT 
Marten Brouwer, die intussen druk bezig was in Groningen en om-
geving abonnees te werven, schreef op 25 juli aan Wim Hijmans 'Ik 
heb nogal wat geld, een gaf mij f io voor dichters uitje kring, die door 
omstandigheden v.h. tegenwoordige getroffen waren.'32 En op 30ju-
li: 'Ik kreeg, zoals ik schreef, f 7.50 extra voor dichters in moeilijke 
omstandigheden door de oorlog: komt het ook goed terecht? Zeg het 
me eerlijk, het is principieel [principieel] van groot belang dit te we-
ten.'33 
Op 1 augustus antwoordde Wim Hijmans hem· 'De f7.50 komen 
goed op z'n plaats. We hebben ettelijke van dergelijke klanten, en ook 
mensen die het kunnen gebruiken!'34 
Zoals eerder vermeld, had Fokke Sierksma bij de oprichting van 
Podium gesuggereerd het batig saldo van het blad te bestemmen voor 
het ondergrondse verzet. Hijzelf was in het laatste oorlogsjaar betrok-
ken bij de zogenaamde 'Natura-commissie', een illegale distnbutie-
dienst van voedselpakketten, bestemd voor allerlei mensen die er 
slecht aan toe waren en wier adressen hij van instanties als Maatschap-
pelijk Hulpbetoon en het Leger des Heils gekregen had. Deze hulpver-
lening beperkte zich overigens niet tot illegale werkers. In zijn driede-
lig standaardwerk Bezettingstijd m Friesland (igjo-'js-'jS) schreef 
Pieter Wijbenga hierover. 'Voor de voedselvoorziening der patiënten 
werd zelfs een speciaal bureau gevormd onder leiding van Fokke 
Sierksma. Het vet, dikwijls geroofd door de K P / N B S , werd omge-
smolten in handzame pakjes, die langs de geëigende kanalen op de 
juiste adressen werden bezorgd — waartoe ook gezinnen van onder-
duikers behoorden. Daarnaast vonden ook andere versterkende mid-
delen hun weg naar de juiste plaats. '35 Met 'KP/NBS ' werden de Knok-
ploegen/Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten bedoeld. 
Mevrouw Sjouk Sierksma-Tjepkema vertelde over dit vet 'Dat 
was gesmolten in grote jutezakken. Dus dat kregen we in zulke grote 
klompen aan, met allemaal jutehaartjes en weet ik wat voor viezigheid 
enn. Dus dat moesten we op ons potkacheltje allemaal smelten en dan 
moest je het zeven.' Voor de verdeling van het voedsel was een kaart-
register aangelegd, dat door Pieter Kalma werd bijgehouden. Kalma: 
'Dagelijks moest iemand zich met dat kaartregister bezighouden en 
met die distributie en zo, en dat is de reden geweest dat ik elke dag bij 
Fokke langs kwam.' 
Het is met uitgesloten dat de opbrengst van Podium ten goede kwam 
aan deze hulpverlening, hoewel hierbij moet worden opgemerkt dat 
mevrouw Sierksma zich hiervan niets herinnert. Corne van der 
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Noord en Gerrit Meinsma, die deel uitmaakten van de redactie van 
Podium, verklaarden in 1982 dat ze niet wisten op welke wijze het batig 
saldo van het blad werd gebruikt voor het illegale werk. Pieter Kalma 
merkte hierover in 1985 op: 'Dat heeft Fokke precies geweten, maar 
dat weet ik niet. ' 
' D E MENS VERANDERT IEDERE DAG' 
Zoals we gezien hebben, had Wim Hijmans op lyjuli 1944 aan Marten 
Brouwer geschreven dat hij 'hoogstwaarschijnlijk' niet aan het tweede 
nummer van Podium zou meewerken. Kort hierna veranderde hij van 
mening. Op 26 juli 1944 schreef hij aan Brouwer: 'Wat vind je van 
onderstaand gedicht? Ik schreef het gisteren nadat ik van een orgelbe-
speling in de Grote Kerk van [door] George Stam thuisgekomen was. 
Solist was daar de 13-jarigejongenssopraan Dick Holscher (D.H.). 
Het was stampvol en ik was er met tegenzin heengegaan want ik heb 
een vreselijke afkeer van "wonderkinderen". Maar het was prachtig. 
Ik dacht er over het in het volgende nummer te plaatsen. '36 
Het gedicht dat Hijmans bij zijn brief voegde, is getiteld 'Er weidet 
seine Heerde... (G.F. Händel)' en heeft als opdracht 'voor D.H. ' : 
Hoe zingt een kinderstem van het verlangen? 
Ik had gezien, hoe deze dag verbitterd was begonnen — 
O bloed, dat tot een donkere koralenstreng geronnen 
herschittert in de zangen... 
O God, dat boven alles nog een lied kan staan, 
uit deze duisternis een traan glimlachend blinken... 
Zo, zonder meer en willoos weg te zinken 
en met de moede kudde naar Uw zangers gaan. 
Blijf mij nabij tot ik de dood mag drinken 
roerloos uit de vijver aan het eind der baan.iy 
In de eerder genoemde brief die Marten Brouwer op 30 juli aan Wim 
Hijmans schreef, merkte hij hierover op: 'Händel. Tja, allereerst dit: 
onlangs schreef je me niets te zuUen plaatsen in no. 2, en nu ben je 
verrukt van "Er weidet" en trekt je vorige besluit in. Denk aan wat 
Greshoif gezegd moet hebben: de mens verandert iedere dag, maar 
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Staat over 3 maand principieel [principieel] afwijzend tegenover de 
mens van nu. Kan dan bij je maatstafje werk van 3 maand terug stand 
houden, dan is het over het algemeen wel goed. Natuurlijk is deze tijd 
geen conditio sine qua non, maar er moet toch enige tijd over ver­
lopen.' 
Marten Brouwer schreef in dezelfde brief over de reactie van Fokke 
Sierksma op het gedicht: 'Ik het het den heer F. S. lezen, die enige van 
mijn bezwaren weerlegde, maar zei met van zulk aesthetisme te hou­
den. Ik vertaalde dit, door het te "uiterlijk" te noemen, hetgeen zijn 
goedkeuring kon weg dragen. Hij zei o.m.· bloed is niet poetisch. 
'De uiterlijke vorm is dan ook mooi, b. v. regel 3 mooi van klank, r. 
2 verbitterd - r. 4 herschittert e.d. De laatste regel is metrisch zeer 
storend: "roerloos uit vijvers" of iets derg. zou in dat opzicht beter 
zijn. 
'Mijn oordeel weetje nu. Plaats het niet in het zde, misschien in het 
3de. Maak dat laatste metjezelf uit, als er enige tijd over verlopen is. En 
stuur mij nog eens vaker wat van jou ,3β 
In de eerder genoemde brief die Wim Hymans op 1 augustus aan 
Marten Brouwer schreef, merkte hij over de publikatic van het gedicht 
op. '[...] ik zal er nog eens tot het volgende nummer mee wachten. 
Echter ben ik niet metje eens dat het geval uiterlijk is, maar wel dege­
lijk doorvoeld. Dat bloed met poëtisch is vond ik een waarlijk origine-
le zienswijze. Trouwens...! Al houdt de heer S. met van zulk aesthetis-
me daarom kan het gedicht nog wel goed zijn! Enfin, we zullen zien!'39 
Met de opmerking dat hij 'er nog eens tot het volgende nummer' mee 
zou wachten, bedoelde Hymans kennelijk dat hij het gedicht niet in de 
tweede aflevering van Podium zou publiceren. 
DE KRITIEK VAN PETER VERHOEFF 
In die tijd maakte Wim Hymans deel uit van een groepje vrienden en 
vriendinnen, die met elkaar literaire samenkomsten hielden, waarin 
over allerlei favoriete dichters werd gepraat. Tot dit groepje behoorde 
Marianne Guibal, die in 1927 te Leeuwarden geboren was en sinds 
enigejaren de Meisjes-HBS in die stad bezocht. Tussen Marianne Gui-
bal en Wim Hij mans was een liefdesverhouding ontstaan 
Een van de vrienden van Marianne Guibal was Peter Verhoeff (geb. 
1926), die m die periode leerling was van de Christelijke HBS in de 
Fnese hoofdstad. Verhoeff was afkomstig uit een gereformeerd mi-
lieu, maar hij voelde zich al vroeg vervreemd van het geloof van zijn 
ouders. Toen hij zestien jaar was, begon hij verhalen en gedichten te 
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schrijven. Enthousiast zocht hij contact met anderejongeren met wie 
hij over zijn literaire plannen kon praten. Peter Verhoeff: 'De eerste 
was [...] Waling Dijkstra, [...] die eigenlijk een beetje dezelfde instel-
ling had als ik: eigenlijk al dat gepieter met woorden, dat is niks, je 
moet op de Engelse manier schrijven. Goeie verhalen vertellen, daar 
gaat het in feite om.'40 Over zijn vriend Jan Waling Dijkstra vertelde 
Verhoeff: 'Waling Dijkstra was een wilde, gretige jongen, een wat 
vreemde jongen ook.' 
Peter Verhoeff, die in die jaren toneelstukjes schreef voor feesten 
van middelbare scholen in Leeuwarden, had ook een toneelstuk ge-
schreven voor de Meisjes-HBS waarop Marianne Guibal zat. Wellicht 
vertelde zij hem over het bestaan van Podium. Daarop bood Verhoeff-
waarschynlijk via haar — twee van zijn gedichten ter plaatsing in dit 
tijdschrift aan, die vervolgens door de redactie werden geaccepteerd. 
Dat Verhoeff overigens weinig enthousiast was over het beleid van 
de Poi/iMm-redactie, bleek uit een brief die hij met de aanhef 'Geachte 
Heer' en onder de schuilnaam Peter van den Burch op 24 augustus 
1944 aan een van de redacteuren schreef. Na enkele kritische opmer-
kingen te hebben gemaakt over de inhoud van een deel van het eerste 
nummer, merkte Verhoeff op: 'Ik begrijp met goed wat de redactie 
wil Het heeft toch geen zin om ons een illegaal blaadje op ons dak te 
sturen dat voor driekwart gevuld is met onzin?' 
Verhoeff vervolgde: 'Ik meen dat als Podium illegaal is, het ons ook 
zoveel moet brengen dat het die illegaliteit waard is! 
'En dat was het eerste nummer niet. Het gebrek aan relaties kan geen 
verontschuldiging zijn, beter mets, dan onzm.' 
En verder: 'Wat wil Podium? 
'Wij hoorden van een blad dat "nam wat kwam" en zonden in. 
Waarom heeft de redactie geen verantwoording in het eerste nummer 
geplaatst, niet gezegd naar welke maatstaven gemeten zal worden? 
niet gewaarschuwd tegen overhaaste inzending' Dat was eerste ets! On-
zm wordt niet gerechtvaardigd door illegaliteit! Temeer daar mij ter 
oore kwam dat het de bedoeling is na de oorlog voort te gaan, lijkt het 
mij nodig dat er een verklaring v.d. redactie komt. Nogmaals: Wat wil 
Podium?' 
In het vervolg van zijn bnef merkte Verhoeff nog op: 'Ik zal de 
laatste zijn die bezwaar maakt tegen een "maar raak plaatsen" van het 
ingezonden werk, maar dan zal het publiek het blad blijven beschou-
wen als een "Podiumpje" in een schunnig theatertje, waar de debutan-
ten hun smerige voeten afvegen en de modder achterlaten om met 
schone onderdanen de grote Podiën, de "echte" bladen, te beklimmen. 
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Dit zal de redactie niet willen. Daarom moet er gewerkt worden, 
streng geselecteerd en critiek uitgeoefend worden. Natuurlijk moet 
ze van ons, jongeren, geen meesterwerken verwachten, maar wel 
eisen dat "er iets in zit"[.] Daar schijnt mij de taak van Podium te lig-
gen.*« 
Dezelfde dag waarop Peter VerhoefFdeze briefschreef- 24 augus-
tus—, schreef de in Amsterdam wonende dichter Adriaan Morriën aan 
Gerrit Meinsma: 'Dank voor de toezending van de eerste aflevering 
van uw tijdschrift. Ik wil mij graag abonneeren, en verzoek u daarom 
mij uw gironr. bekend te maken, dan kan ik u de f2.50 overmaken. Ik 
heb het op het oogenblik nogal druk om u uitvoerig over het ver-
schenen nr. te schrijven of u copie van mijn hand te zenden. Maar ik 
hoop op een en ander nog terug te komen. Is het tweede nr. al op 
komst?'42 
DE M E D E W E R K I N G V A N H E N D R I K DE VRIES 
Intussen had Marten Brouwer aan de redactie van Podium verzen inge-
stuurd van de achtenveertigjarige dichter Hendrik de Vries, die gere-
geld bij de familie Brouwer op bezoek kwam. 
Hendrik de Vries was in 1896 te Groningen geboren. Omstreeks 
1920 werkte hij mee aan het literaire tijdschrift Het Getij, waarin gere-
geld expressionistische gedichten werden opgenomen. Ook de poëzie 
van Hendrik de Vries — onder meer verzameld in de bundels De nacht 
(1920) en Nergal (1937) - vertoonde expressionistische kenmerken. 
Daarnaast werd zijn poëzie sterk beïnvloed door het retorische taalge-
bruik van de negentiende-eeuwse dichter Willem Bildcrdijk en door 
de Spaanse volkspoëzie. 
Marten Brouwer deelde in 1985 over Hendrik de Vries mee: 'Hij 
woonde in een soort tropisch oerwoud in huis, het was een soort 
brocikas met allemaal planten en zo.' Brouwer vroeg De Vries om een 
bijdrage voor Podium en deze gaf hem toen twee gedichten die onder 
het pseudoniem I. de Getijer — een verwijzing naar zijn medewerking 
aan Het Getij - gepubliceerd mochten worden. Brouwer stuurde deze 
gedichten onder vermelding van De Vries' schuilnaam naar Podium, 
waarbij de werkelijke naam van de dichter verborgen bleef. Op 28 
augustus 1944 berichtte Wim Hijmans aan Marten Brouwer dat een 
gedicht van De Getijer, dat met de woorden 'Kind, geef mij mijn 
kroon weerom' begon, door de redactie geaccepteerd was. Over een 
ander vers van De Getijer, beginnend met de woorden 'Vier zwarte 
zusters', schreef hij: 'Verzoek: vier zwarte zusters omwerken, hebben 
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[...] hierover geaarzeld.'43 En in de eerder genoemde brief van 31 au-
gustus, eveneens aan Marten Brouwer- 'De zusters van De Getijer zijn 
candidatcn met veel kans voor het 3e nummer Verzoek hem om meer 
copy - hij is iemand waar wat van te verwachten valt.' En verder -
kennelijk in antwoord op een opmerking van Brouwer - : 'Moderne 
zakelijkheid in de wijze van uitdrukken mogelijkerwijze, maar het ge-
heel doet wat "Romantisch" aan, waardoor het eerst ter zijde gelegd 
is.' Nadat Brouwer vervolgens Fokke Sierksma had ingelicht over de 
ware identiteit van I. de Getijer en Sierksma deze informatie vertrou-
welijk aan Gerrit Meinsma had doorgegeven - Wim Hijmans werd 
hiervan met op de hoogte gesteld —, besloot de redactie toch diens 
gedicht op te nemen Het zou in het derde nummer van Podium gepu-
bliceerd worden 
In dezelfde brief van 31 augustus aan Marten Brouwer schreef Wim 
Hijmans: 'Scherp criticus ben ik, fel, en ontmoedigend vaak voor 
werk van jonge mensen, die hun hoop en vertrouwen opsturen naar 
Podium, maar het met een sneer in de prullemand terecht zien komen. 
De redactie richt zich naar mij met de beoordeling En dat is beroerd 
Want zó fel wenste ik met geweest te zijn - het zijn de gevolgen van het 
oude verhaal, hoe God soms de wegen van mensen die liefhebben an-
ders laat lopen dan een van beiden het graag wilde Ik hoop over het té 
scherpe van m'n cntiek heen te komen ' 
In het vervolg van zijn brief schreef Hijmans- 'Tot onze spijt kunnen 
we de heden geen hon sturen- wel helpen we graag waar het nodig is 
maar we kunnen er geen liefdadigheidsinstelling van maken, naar je 
begrijpt.' 
En verder. 'Het 2e nummer is ter perse en verschijnt over een week 
of twee.'44 
DE TWEEDE AFLEVERING 
Waarschijnlijk ruim een week later- wellicht op vrijdag 8 of zaterdag 9 
september 1944 - schreef Wim Hijmans een ongedateerde brief aan 
Marten Brouwer, waann hij opmerkte- 'Hierbij de exemplaren van 
het nieuwe nummer die je toekomen. Tot mijn spijt heb ik bemerkt 
dat er van Bifrons toch maar drie zijn opgenomen terwijl ik naar ik 
meen schreef van vier ' Uit de laatste zin blijkt dat het hier het ver-
schijnen van het tweede nummer betreft, waarin inderdaad drie ge-
dichten van Janus Bifrons werden gepubliceerd. 
In het vervolg van zijn brief schreef Hijmans 'Let erop dat [er] voor 
de dichters en voor jou als harde werker een luxe-exemplaar is In de 
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colophon staat vermeld voor wien het is.' Ten slotte vroeg Hijmans 
aan Brouwer hem onmiddellijk de 'behouden aankomst' van het pak-
ket te berichten: 'In deze tijd v.h. grootste belang!'45 
Op dinsdag 12 september berichtte Wim Hijmans vervolgens aan 
Marten Brouwer: 'Bedankt voorje briefkaart. Ik ben blij dat alles nu in 
orde is. Ik zat er over in angst dat de boel niet aan zou komen. Losse 
nummers bleven op f 1.- p. stuk. "^ Als we ervan uitgaan dat Brouwer 
inderdaad Onmiddellijk' de behouden aankomst van de PcxíÍMm-num-
mers gemeld heeft, kunnen we aannemen dat het tweede nummer om-
streeks 8 september 1944 verschenen is. 
De tweede aflevering, die opnieuw twintig pagina's telde en uit-
sluitend poëzie bevatte, opende met een drietal gedichten van de on-
dergedoken Groningse theologiestudent Jan Groenewold, die het 
pseudoniem Janus Bifrons had gekozen. Met de naam Janus Bifrons -
de Latijnse benaming van 'Janus met het dubbele aangezicht' — wilde 
Groenewold op speelse manier verwijzen naar het feit dat hij zichzelf 
was, maar tegelijkertijd was ondergedoken.47 Een van de gedichten 
van Janus Bifrons is getiteld 'De ambtenaar': 
Ik haat het leven en ik haat de deugd, 
en boven alles den ambtenaar, 
die achter ons woont, met zijn suffe vreugd, 
tevreden met zijn surrogaatsigaar. 
Als ik zie, hoe hij zijn konijnen voert, 
- en ik weet, dat hij zich niet-jood verklaarde — 
dan voel ik, hoe moord in mijn ogen loert 
en ik kots van de gezapigheid op aarde.4* 
Van Peter VerhoefF, die in augustus felle kritiek op het eerste nummer 
van Podium had uitgeoefend, werden onder de schuilnaam Peter van 
den Burch twee verzen opgenomen, waaronder een gedicht over de 
invasie in Normandie, getiteld '6 Juni 1944': 
Wie zal nu nog mijn lied verstaan? 
Ik hoor het vloeken der kanonnen. 
Zie! 't Brandt in Arromanches en Caen! 
Liefste, nu is het toch begonnen! 
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Ik zie de schepen, donk're groepen 
tegen het strand van Quistreham [Ouistreham]: 
Zie! Eind'lijk dalen valschermtroepen 
in vuur en rook bij Carentan! 
Hoor je mijn stem door de kanonnen? 
Wees maar niet bang, hier is mijn hand. 
Cherbourg en Deauville staan in brand... 
Liefste, nu is het toch begonnen!49 
Daarnaast werd in dit nummer ook een gedicht gepubliceerd van Ma­
rianne Guibal, de gehefde van Wim Hijmans. Haar gedicht, dat met 
het pseudoniem S. Eeker ondertekend is, heeft als titel 'Onrust': 
Toen ik na lange tijd 
Weer in die kleine kamer ging, 
Was het, of ieder ding 
Mij daar stil had verbeid. 
Het eerst zag ik de boeken staan 
En voor de kast de lage stoel, 
De ogen zwierven verder zonder doel, 
Rustten toen op open raam. 
De zon ging net de wind verslaan, 
En de geur van 'tjonge leven 
Werd er langzaam ingedreven... 
En, nu, nu de ogen vandaar weer zijn, 
Is 't in de kamer zo eng, zo klein.ы' 
Verder werd in deze aflevering ook het gedicht van I. de Gctijer (Hen­
drik de Vries) dat al door de redactie geaccepteerd was, opgenomen: 
Kind, geef mij mijn kroon weerom. 
Ik woon in donkere gebouwen 
vol droefenis, — kom, o kom. 
Vuur troost nu mijn kille schouwen, 
verheldert mijn heiligdom; 
hoogfeestelijk tooit zich de drom 
der dienaars en statievrouwen. 
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Ik wacht in hoop en vertrouwen, 
met vorstelijk loon, - kont, o kom. 
Voorwaar, 't zal U nooit berouwen; -
kind, geef mij mijn kroon weerom.Si 
Een opmerkelijke publikatie in het tweede nummer was verder het 
gedicht 'Diewertje Diekema' van Kees Stip, dat buiten medeweten 
van de auteur - hij zou er eerst na de oorlog van vernemen - in Podium 
verscheen. 
Cornells Jan Stip, van wie - zoals in het vierde hoofdstuk vermeld 
werd - in 1945 ook poëzie gepubliceerd zou worden in het Utrechtse 
blad Parade der Profeten, was in 1913 te Veenendaal (gemeente Ede) 
geboren. Nadat hij de HBS in Amersfoort had bezocht, was hij onder 
meer gelegerd in Kampen voor de opleiding tot reserve-officier. Daar 
las hij in 1933 het lange, romantische gedicht Maria Lécina - handelend 
over de liefde tot een Spaanse schone - van de dichter]. W.F. Weru-
meus Buning, dat eenjaar daarvoor gepubliceerd was. In 1935 schreef 
Stip zich in aan de Utrechtse universiteit voor de opleiding klassieke 
talen. Hij werd er - evenals de biologiestudent en dichter Leo Vroman 
en de neerlandicus Max de Jong — lid van de studentenvereniging Uni-
tas. Stip kende in die tijd Vroman — zoals hij in 1986 opmerkte -
'vaag',52 maar las wel de gedichten die deze in het tijdschrift van Uni-
tas, Vivos Voco, publiceerde. Geregeld bezocht hij in die periode de 
bekende Utrechtse boekhandel Broese, waarvan Chris Leeflang direc-
teur was en waar Stip onder meer een voordracht van de dichter Mars-
man bijwoonde. Nadat Stip het kandidaatsdiploma behaald had, werd 
hij in september 1939 in verband met de mobilisatie in militaire dienst 
geroepen. Tijdens de meidagen van 1940 vocht hij aan de Grebbelinie. 
Na de capitulatie voor de Duitsers keerde Stip naar de Utrechtse 
universiteit terug, waar hij nog wel zijn studie in de klassieken voort-
zette, maar zich al spoedig ging verdiepen in het Sanskriet. In 1943 -
alle reserve-officieren hadden intussen bevel gekregen zich aan te mel-
den om in krijgsgevangenschap te worden weggevoerd - dook hij 
onder in het Veluwse dorp Kootwijkcrbroek. Hij stond in die tijd in 
contact met enkele jonge cabaretiers, onder wie Hetty Blok en Wim 
lbo, die hem vroegen liedjes voor hen te schrijven. Kees Stip vertelde 
in 1986 over zijn verblijf in Kootwijkcrbroek: 'Daar heb ik toen à bout 
portant - om iets te doen - "Diewertje Diekema" geschreven.' Stip 
herinnert zich dat hij deze parodie op Maria Lécina van Werumeus Bu-
ning in 'een dag of drie' in het najaar van 1943 schreef. Stip: 'Zonder 
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ook maar het flauwste idee dat het misschien eens voor iets bijzonders 
zou kunnen worden gehouden, en dat is de mentaliteit waarin je — 
geloof ik - scheppend werk moet verrichten Zo gauw als ze iets van je 
verwachten, wordt het al moeilijker. ' 
Het idee voor het schrijven van een parodie op Maria Léctna had 
Kees Stip kort daarvoor gekregen, toen hij aan het Schildmeer in Gro-
ningen verbleef. Stip deelde hierover mee. 'Eigenlijk heb ik daar min 
of meer de inspiratie ervoor opgedaan, het is dus eigenlijk meer Gro-
nings dan Fries. De oorspronkelijke Diewertje was ook met "ie", wat 
een Groningse vorm is· Dicwer en Diewertje.' 
Nadat gebleken was dat zijn vrienden 'Diewertje Diekema' niet 
voor hun cabaret konden gebruiken, stuurde Stip zijn parodie begin 
januari 1944 toe aan de dichter Werumeus Buning te Amsterdam. De-
ze antwoordde hem in een ongedateerde brief- het poststempel ver-
meldt als datum: 12 januari 1944- en met de aanhef'Waarde heer Stip'-
'Toen ik hedenmorgen uw brief opende, vreesde ik dat er weer een 
persoon van het vrouwelijk of mannelijk geslacht was, die noodig 
moest weten of hij poëzie [poëzie] schreef, of niet, en waarom niet, en 
hoe het dan wel moest. Maar ik ben nog nooit [met] zoo veel genoegen 
uit de rijen der Edelgermanen gestooten als door u.' De opmerking 
over 'de rijen der Edelgermanen' was waarschijnlijk een ironische ver-
wijzing naar de pogingen van de nationaal-socialisten hem bij de 'Ger-
maanse' dichters in te lijven. 
Werumeus Buning vervolgde: 'Er waren al cenige parodieën, zelfs 
een uit Indie, maar deze is verreweg de beste, ik vind ze zelfs voor-
treffelijk, en ik heb in geen tijden zoo gelachen Het goede is ook dat u 
een zeker "verhaal" hebt aangehouden, terwijl de anderen zoo maar in 
het wilde parodieerden. Ik vermoed dat men het a.s zomer gaarne 
eens in een cabaret als van Cees Lascur zal voordragen, en het is ook 
zeker de publicatie waard Als u voor een en ander voelt wil ik gaarne 
bemiddelen. En nu een vreemde vraag, u moet toch meer de poëtische 
pennehoudcr gehanteerd hebben? Die stieren in Dieren en wolven in 
Wolvega zijn b.v. lang niet mis. Als het zoo is, laat het mij dan eens 
weten, want het geval maakt mij nieuwsgierig.'53 
Kort hierna bezocht Kees Stip in Amsterdam Werumeus Buning, 
die hem toezegde een uitgever te zullen benaderen in verband met 
publikatie. Dit leidde ertoe dat Stips parodie nog in 1944 in een clan-
destiene uitgave - typografisch verzorgd door de ontwerper Charles 
Nypels - onder auspiciën van Chris Leeflang werd gepubliceerd. Hier-
bij was de spelling van de naam 'Diewertje' veranderd in 'Dieuwcrtjc'. 
Stip herinnert zich dat dit op aandringen van Leeflang gebeurde: 'Die 
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zei: dat "Diewertje", dat kan niet, dat accepteert niemand. Die ging 
ervan uit dat het woord "Diewertje" alleen maar behoorlijk leesbaar 
kon zijn, als er een "u" in stond, en zo kinderachtig ben ik dan niet, om 
daar aan te blijven hangen.' 
Intussen was een aantal gestencilde exemplaren van de parodie in 
kleine kring verspreid.54 Eén van degenen die de tekst onder ogen kre-
gen, was de Amsterdamse neerlandicus en publicist Fred Batten- Kees 
Stip kende hem in die tijd met-, die 'Diewertje Diekema' in apnl 1944 
naar de redactie van Podium stuurde. Zoals we gezien hebben, zou het 
toen nog enige maanden duren voordat het eerste nummer van dit blad 
zou verschijnen, maar Fred Batten in Amsterdam was van het voorne-
men een tijdschrift op te richten kennelijk al op de hoogte. Batten 
schreef aan de Podium-redactie. 'Ik zend u hierbij ter verspreiding een 
kostelijke parodie op het zozeer overschatte "Mana Lecma" van de 
hand van een uwer landgenoten. Misschien zoudt u het in uw eerste 
nummer kunnen publiceren als een staaltje van Friese humor op zijn 
best!'55 Overigens was Kees Stip met van Friese afkomst 
Op het oorspronkelijke typoscript, dat in het iWinm-archief be-
waard gebleven is, was met potlood de inleidende tekst geschreven: 
'Deze parodie op het schone, hoewel "zeer overschatte Mana-Lecma" 
van Werumeus Buning werd ons door één onzer medewerkers ter op-
neming toegezonden. De Redactie meende, ditmaal een parodie op te 
mogen nemen, hoewel dit eigenlijk een litterair blad niet past.'56 Deze 
inleidende tekst was in het nummer zelf ingekort: Onderstaande pa-
rodie op Maria Lecina vanj.F (J. W.F ] Werumeus Buning werd ons 
door één onzer medewerkers toegezonden. '57 
Onder de titel 'Diewertje Diekema' werd vermeld 'Een lied in ruim 
dertig verzen zonder refrein, onfatsoenlijke strekking of Spaanse 
woorden.,58 In feite telde 'Diewertje Diekema' slechts negenentwintig 
kwatrijnen, waardoor de parodistische kracht nog versterkt leek te 
worden. J.W.F. Werumeus Buning had immers in zijn boek Een ont-
moeting met vreemde gevolgen (1938) opgemerkt dat hij in zijn Μάπα 
Lécina met als ondertitel 'Een lied in honderd verzen met een zangwys' 
slechts negenennegentig strofen had opgenomen, om daarmee 'een 
bekend Nederlandsch criticus'59 tot enige malen natellen uit te nodi-
gen Overigens telde Μάπα Lécina in werkelijkheid niet negenenne-
gentig, maar honderdenéén strofen.60 Kees Stip deelde in 1986 over dit 
'grapje' van Werumeus Buning mee 'Dat heeft Buning mij verteld, 
daar had hij vreselijk veel plezier om, en dat grapje heb ik doorgezet, 
door hier ruim dertig verzen van te maken, terwijl het er maar negen-
entwintig waren. ' 
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In het tweede nummer van Podium werd 'Diewertje Diekema' ge­
publiceerd zonder vermelding van auteursnaam. Een fragment uit 
het gedicht waarin beschreven wordt hoe het barmeisje Diewertje 
door een dronken schipper wordt belaagd, luidt: 
Diewertje Diekema sloeg aan het gillen 
en riep: 'Mijnheer, kom mij niet te na, 
blijf met permissie van mijn billen 
want zoo meteen dan komt mijn pa'. 
Wie heeft afgerekend met het leven, 
en lacht om de Dood van Pierlala, 
die heeft nog geen reden om te lachen 
om den pa van Diewertje Diekema. 
Honderd stieren in Dieren doen Dieren tieren, 
en tweehonderd wolven Wolvega, 
maar geen stier kan zo met z'n vieren tieren 
als de pa van Diewertje Diekema. 
Hij greep den schipper bij zijn turven 
en schudde hem als een tombola, 
en smeet hem tweemaal tegen de tapkast 
en driemaal tegen de toonbankla. 
Toen hief hij hem op met beide armen 
en slingerde hem door het bovenraam, 
hij rolde buiten van de stoep af, 
en lag in de goot als in het graf. 
In Huizen suizen de lichtgasbuizen 
en de waterleiding in Amsterdam, 
maar geen buis kan zoo in het duister suizen, 
als het suisde in zijn hersenpan." 
Tot de andere gedichten die in deze aflevering van Podium werden ge­
publiceerd, behoorden het vers 'April 1944' van Ρ. W. G. - het pseudo­
niem van Thijs van Veen, wiens ouders bevriend waren met de familie 
Brouwer; tussen 1961 en '68 zou hij hoofdredacteur van het dagblad 
Het Vrije Volk zijn -, een tweetal verzen van Gerrit Meinsma onder de 
schuilnaam Wim van der Linden, een gedicht van C. Nisla (Corrie van 
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der Noord) en twee gedichten van Theophiel van der Swet (Pieter 
Kalma). Van de redacteur Wim Hijmans werd het vers 'Er weidet 
seine Heerde... (G.F Handel)', dat hij Marten Brouwer had laten le­
zen, niet in deze aflevering opgenomen. 
DE ONDERDUIK EN EEN PRUIK MET PIJPEKRULLETJES 
Intussen werden in de periode waann het tweede nummer verspreid 
werd, de oorlogsomstandigheden steeds moeilijker. In de eerder ge­
noemde bnef die Wim Ну mans op 12 september 1944 aan Marten 
Brouwer schreef, berichtte hij in een mengeling van Nederlands en pot­
jeslatijn: 'Wij zijn 's nachts "in alio loco dormiendi causa. " Bovendien: 
"Podium non est in bono sententio Germaniorum, causae sunt luce cla-
пае [...].f"].'62 ('Wij zijn 's nachts op een andere plaats om te slapen. 
Bovendien: Podium valt bij de Duitsers niet in de smaak, de redenen 
hiervoor zijn zonneklaar.') Kort hierna dook Wim Hijmans onder. 
Marten Brouwer, die eind augustus 1944 al meer dan dertig abon­
nees voor Podium geworven had, slaagde er in de maand september 
nog wel in vrijwel alle abonnees in Groningen en omgeving het twee­
de nummer te bezorgen, maar aan het eind van die maand dook ook hij 
onder: dit gebeurde omdat zijn ouders bang waren dat hij — hoewel hij 
pas vijftien jaar oud was — gedwongen zou worden voor de Duitsers te 
spitten.63 Marten Brouwer zou tot aan de bevrijding van Groningen in 
april 1945 ondergedoken blijven m een boerderij in het Friese dorp 
Ureterp-Vallaat. Van daaruit kon hij alleen schriftelijk contact met 
Groningen en Leeuwarden onderhouden. 
Ruim een maand nadat Hijmans en Brouwer ondergedoken waren 
— in november 1944 -, werd de PorfiMW-redacteur Gerrit Meinsma tij­
dens een razzia opgepakt en naar een werkkamp in Drente overge­
bracht, waar hij dwangarbeid moest verrichten. Hij had in die tijd zijn 
favoriete dichtbundel, Tempel en kruis (1940) van Marsman, op zak. 
Na twaalf dagen werd hij door toedoen van zijn vriendin Corne van 
der Noord bevnjd. Meinsma deelde hierover in 1982 mee. 'Toen heeft 
Corne van der Noord me opgehaald. Het was zo dat meisjes daar wel 
konden binnenkomen, binnen dat afgesloten gebied. Nou, toen heeft 
ze me opgehaald op een wat ingewikkelde manier. Ze heeft me een 
pruik gebracht met pijpekrulletjes, en ik was nog net jong genoeg om 
niet al te veel baardhaar te hebben en zo, het gezicht was nog wat 
bolhg. Toen ben ik op een fiets met banden - gemaakt van harde rub­
ber, waar geen lucht inging - de poort uitgefietst, al flirtend naar de 
Duitse soldaten. ' Corne van der Noord, die een pruik had geleend bij 
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een toneelgezelschap te Leeuwarden en verder meisjeskleren had mee-
genomen, vertelde over het flirten met de Duitsers: 'Dat zie ik ook nog 
voor me. Dat was het enige, echt angstige moment, dat we nagefloten 
werden. ' Deze gebeurtenis doet denken aan een voorval in de roman 
De donkere kamer van Damocles (1958) van Willem Frederik Hermans, 
waar de hoofdpersoon Henri Osewoudt, als verpleegster verkleed, de 
amoureuze aandacht van een groepje militairen trekt.64 
Het eerste contact tussen de redactie van Podium en de redactie van 
een ander jongerentijdschrift ontstond kort nadat Gerrit Meinsma uit 
het Drentse werkkamp was ontsnapt. Corrie van der Noord stelde 
haar Zaanse vriend Siem Sjollema, die zij vóór de oorlog bij de Neder-
landse Bond van Abstinent Studerenden had leren kennen, op de 
hoogte van het bestaan van Podium. Sjollema, die in het najaar van 
1944 betrokken was geraakt bij de uitgave van een ondergronds jonge-
renblad dat Zaans Groen heette en dat door de jonge dichter-drukker 
Klaas Woudt, diens zuster Mart Woudt en andere vrienden uit de 
Zaanstreek was opgericht, gaf vervolgens haar adres door aan Mart 
Woudt, de redactiesecretaresse van Zaans Groen. Op 3 januari 1945 
schreef deze laatste aan Corrie van der Noord: 'Siem Sjollema vroeg 
ons, U, als lid van de Podiumgroep, als abonnee op Zaans Groen te 
willen noteren. 
Corrie van der Noord en Gerrit Meinsma in travestie. (Foto: Jan van Male) 
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'Aan zijn verzoek hebben we graag voldaan en we sturen U hierbij 
het eerste nummer. 
'Zou het mogelijk zijn, dat U mijn broer, Klaas Woudt, en mij in-
schreef als abonné op Uw blad Podium? Wij interesseren ons zeer voor 
het werk van de hele jongere dichtergeneratie. Wij staan o.a. in gere-
geld contact met de redactie van het Utrechtse blad Parade der Profe-
ten, en voelen veel voor een "fusie" na de oorlog van alle, nu veelal 
slechts plaatselijke bladen, tot één landelijk blad. Eén mogelijkheid 
voor jongeren en debutanten om hun werk over het gehele land ver-
spreid te zien. '65 
HET ONBEHAGEN VAN WIM HIJMANS 
Intussen was het derde nummer van Podium, dat volgens het oor-
spronkelijke plan in december 1944 had moeten uitkomen, niet in die 
maand verschenen, en was ook het enthousiasme voor het blad bij de 
redacteur Wim Hij mans sterk verminderd. Zoals al uit zijn correspon-
dentie met Marten Brouwer gebleken is, dacht hij niet erg gunstig 
over het peil van een aantal gedichten die in het eerste nummer van 
Podium waren opgenomen. Uit latere brieven zou duidelijk worden 
dat hij ook veel kritiek had op de inhoud van de tweede aflevering. 
Daarbij kwam dat hij intussen in contact gekomen was met een van de 
vrienden van Marianne Guibal, Peter Verhoeff, die zich - zoals we 
gezien hebben - in augustus 1944 kritisch had uitgelaten over het be-
leid van de PoA'Hm-redactie. Hij mans' onbehagen bleek uit een brief 
die hij op 7 januari 1945 aan Corrie van der Noord schreef. Hijmans 
merkte hierin op: 'Ik verwacht jullie Vrijdag a.s. Zou je de copy die 
jullie gekregen hebben mee willen brengen? Het is toch beter nog een 
nummer te geven, maar in godsnaam, laat het goed zijn. Eén troost 
voorme[...] was, dat Zaans Groen nog 3χ zo slecht als Podium was... 
wat Podium overigens niet goedpraat!! En verder: hoeveel geld heb­
ben we nog?'66 
Tien dagen later - op 17 januari - schreef Wim Hijmans aan Marten 
Brouwer, die in die tijd in Ureterp ondergedoken was, een brief waar­
in hij in een omkaderde zin meedeelde: 'Podium is op de fles'. Hij 
vervolgde: 'Lang zal die leven!! Hoera!!! Van de aardbodem verdwe­
nen!!!! Hoera, hoera!! Er komt nog één nummer, zónder gedichten, 
maar mét wat anders, waar de wereld versteld van zal staan! Het geld 
datje nog hebt moetje me als [het] enigszins kan zo gauw mogelijk 
sturen. Het is verboden nieuwe abonné's te werven, te laten ofte doen 
werven, te interesseren of enigszins met Podium bevriend te maken. 
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Het is bevolen alle slechte gedichten uit Podium afte maken zijnde dit 
volgens mij de volgende: Comot (in z'n geheel). Van Dockum (laatste 2 
regels). [...] Nisla: in z'n geheel. Zwart Paard voor de helft. Whimpy-
singer. Menuet (behalve couplet 2 en 3), ze kwatrijn (inhoud, te litte-
rair). (Podium 2:) Janus Bifrons: alles te oppervlakkig. Peter van den 
Burch: een grond kan niet verzanden!! (0,0,0) I. de Getijen nonsens, 
kafFerachtig, naïef, rotzooi.' Het gedicht 'Leeg', handelend over een 
zwart paard, van C. Nisla (Corrie van der Noord) was in het eerste 
nummer verschenen. In het gedicht 'Maak mij los van Holland' van 
Peter van den Burch (Peter Verhoefï), opgenomen in de tweede af-
levering, kwam de regel voor: 'geef mij een grond die niet verzanden 
kan'. 
Hijmans schreef verder in zijn brief: 'DIT IS EEN STAATSGREEP IN 
BUITENGEWONE VORM. HALLO, HALLO, HALLO. "ILLEGALITEIT 
RECHTVAARDIGT GEEN NONSENS" (Peter V.d. Buch [Burch]).'67 
In deze periode ontstond in de vriendenkring van Jan Waling Dijk-
stra en Peter VerhoefFhet plan een eigen blad, genaamd De Distel, op 
te richten, dat - de naam suggereerde dit al - een sterk polemische 
inslag zou krijgen. Ook Wim Hijmans, voor wie — zoals we gezien 
hebben — Podium al 'op de fles' was, werd hier via VerhoefF bij be-
trokken. Op 25 januari 1945 schreef Hijmans aan Gerrit Meinsma, die 
sinds zijn terugkeer uit Drente ondergedoken was: 'Inderdaad ben ik -
hoewel niet zó goed als je misschien wel denkt — in de gelegenheid 
geweest, je te schrijven, maar er waren dingen, die mij verhinderden 
dat te doen. Het deed me eigenaardig aan, datje zo zonder meer over 
Podium sprak - In deze tijd ben ik alles rond Podium nog eens goed 
nagegaan, en ik kwam tot de conclusie dat het niet door kan gaan. 
'Wij - Podium - hebben geen bestaansrecht. De nummers die ver-
schenen zijn, bevatten maar zeer weinig wat er nog mee door kan, en 
er was practisch niets in wat uitgesproken goed was. Begrijp je niet, 
dat we, als we zo doorgaan, voor gek komen te staan? En ik ben niet 
van plan om me voor Podium te geven, als het zo doorgaat: dit blad 
zal, zo gauw er weer wat normaal verschijnt, afgemaakt worden op 
een manier, die meer dan verschrikkelijk zal zijn. Wij, als redactie, 
waren volkomen a-capabel voor 't werk, en we hebben rommel op-
genomen. ' 
Hijmans vervolgde: 'Er is voor ons maar één weg: opheffen. Maar 
niet zonder meer. We moeten nóg een nummer geven (na de oorlog) 
zónder gedichten, maar met stukken over de voorgaande Podia. We 
kunnen beter zélf het blad zo ophefFen, dan dat we het door Criterium 
etc. laten afmaken. 
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'Ik heb dit uitvoerig met Peter en Marianne besproken. Het is de 
enige weg. 
'Hoe in godsnaam is het mogelijk, dat er nog bladen zijn die met P. 
samen willen gaan? Of zijn die even slecht?? 
'Ik weet natuurlijk niet, hoe jullie hier tegenover staan. Ieder wel-
denkend mens zal begrijpen, dat dit de enige weg is. Ik blijf er bij, en 
mochten jullie het blad door willen zetten, dan treed ik uit. We moeten 
geen herhaling van Opw. Wegen en "Nu" hebben-en bovendien: een 
blad moet een programma hebben, en dat hebben wij niet.' Met 
'Opw. Wegen' werd uiteraard het vooroorlogse protestants-christelij-
ke tijdschrift Opwaartsche Wegen bedoeld, met 'Nu' het algemeen 
maandblad NM, dat tussen 1927 en '29 verschenen was en waarvan 
Is. Querido en A.M. de Jong redacteuren waren geweest. 
Hijmans schreef verder: 'Copy had ik niet gekregen. Zelf "lever" ik 
niets meer (evenals Peter en Marianne.) Uit Groningen kreeg ik be-
richt, dat Brouwer ondergedoken is, en dus niet klaar is gekomen met 
de verspreiding van nummer 11. 
'Er verschijnt hier binnenkort een satiriek blad "De Distel", dat ech-
ter ook creatief werk opneemt. Voel je voor een proefnummer? 't Is 
gestencild, op litterair-politiek gebied, bestemd om later in 't groot 
voortgezet te worden. Moet, naar wat ik er van heb gehoord, heel 
goed worden. 
'Ik zou je dringend aanraden P. stop te zetten. Ik weet dat ik alleen 
niets kan doen. Aan jullie is het inzicht, en aan julüe wat er met Po-
dium zal gebeuren. Maar als het in deze slechte mate doorgaat, zal ik, 
om der wille van "de kunst"[,] niet nalaten, méé het blad afte maken. 
'Overigens, hoewel laat, moet ik jou en Corrie nog een voor jullie 
beiden heel gelukkig 1945 toewensen!'68 
Twee weken later, op 8 februari, schreef Wim Hijmans aan Marten 
Brouwer een brief waarin hij naar aanleiding van de twee ingestuurde 
gedichten van I. de Getijer (Hendrik de Vries) opmerkte: 'Voor alles, 
Marten: je moet me vertellen wie IJsbrand de Getijer is. Dat gedicht 
(evenals dat wat wij afkeurden) was bar slecht. Er zijn hier echter idio-
ten, die beweren dat er een vent achter zit met een nààm (snap je, een 
die al eens gepubliceerd heeft). Als dat zo is, dan waren die twee pest-
gedichten óf een valstrik om te laten zien hoe slecht de Podiumredactie 
voor haar taak berekend was, óf de vent heeft het eerste het beste 
prutsding dat uit z'n schrijftafella viel, naar ons gestuurd, zonder er 
verder meer op te letten, wat hij stuurde. Ik verwacht antwoord! Al-
thans: ik wil weten, of die praatjes juist zijn.' 
Over Podium zelf schreef Hijmans in deze brief: 'Podium is nog niet 
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helemaal op de fles, maar er zal waarschijnlijk nog een nummer ver-
schijnen. De mensen worden anders kwaad: ze hebben voor 4 num-
mers betaald.' 
En verder: 'Morgenavond (Vrijdag) is er een Redactievergadering 
ten mijnen huize, van de schone Redactie Cornot-Nisla-Whimpysin-
ger. Ik treed in ieder geval af als Redacteur. Ahum. Mijn inzichten, hm 
hm, stroken niet meer geheel, hm, hm, met de resultaten van Podium, 
mijne heren! Verder hebben zowel Peter, als Marianne, als ik gewei-
gerd nog één gedicht aan Podium ter publicatie afte staan.' 
Over De Distel deelde Hijmans vervolgens mee: 'Peter van den 
Burch is vaste meewerker op critisch gebied, ik los-vaste, maar met 
kans op vaste. Het blad wordt na de oorlog één der grote litteraire 
periodieken van Nederland. Aan een dergelijk blad (dat Wild-West-
romannetjes en Kerkbode-versjes afmaakt met mokers; dingetjes van 
A.M. de Jong zaliger nagedachtenis en consorten van de wereld wil 
trappen etc.) was dringende behoefte, 't Wordt een levenspositie, als ik 
daaraan vast meewerker kan worden.' 
En verder — naar aanleiding van een recensie van het eerste nummer 
van Zaans Groen die Wim Hijmans voor De Distel geschreven had - : 
'In het eerste nummer, dat ter perse is, staat een critiek op een N . H . -
blad, zoiets als Podium, maar veel mooier uitgevoerd, met een nóg 
slechtere inhoud dan P. (hoe is 't in 's hemelsnaam bij dit en dat in 
vrede mogelijk??) van mij. Dat blad wordt door mij afgemaakt op een 
manier, dat ze bij het lezen van die critiek daar allemaal flauwtes krij-
gen. Dit was zeer naar genoegen van de Redactie van De Distel. '69 Met 
'een N.H.-blad' werd uiteraard 'een Noordhollands blad' bedoeld. 
HIJMANS STAPT UIT DE REDACTIE 
Waarschijnlijk de volgende dag, vrijdag 9 februari, werd er een redac-
tievergadering gehouden, waarin de meningsverschillen die tussen 
Wim Hijmans aan de ene kant en Corrie van der Noord en Gerrit 
Meinsma aan de andere kant ontstaan waren, werden besproken. Die 
meningsverschillen betroffen-zoals uit de correspondentie tot dusver 
gebleken is — vooral het peil van de in Podium opgenomen poëzie. Het 
is mogelijk dat hierbij ook een tegenstelling naar voren kwam met 
betrekking tot de vraag welke houding de dichters rond Podium tegen-
over de maatschappij zouden moeten innemen. Volgens Gerrit Meins-
ma stelde Wim Hijmans zich op het standpunt dat ze zich in de eerste 
plaats op de schoonheid zouden moeten richten, terwijl hijzelf, die 
hierover dikwijls met zijn oudere vriend Fokke Sierksma gesproken 
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had, ook een sterke maatschappelijke betrokkenheid bepleitte en dus -
geheel in de traditie van het tijdschrift Forum - in de toentertijd be-
faamde tegenstelling vorm-vent duidelijk voor de vent koos. Mems-
ma deelde in 1982 over deze episode in de vroege geschiedenis van 
Podium mee: 'Dat vent-zijn, dat kwam op een gegeven moment er 
eigenlijk uit, ik meende met het tweede nummer, waarin dus ook een 
aantal echte verzetsverzen staan, en daar is nogal wat verzet tegen ge-
weest. Ik dacht dat dat eigenlijk de grond was van de hele zaak.' Ove-
rigens moet hierbij worden aangetekend dat in de correspondentie die 
tot dusver te voorschijn is gekomen, over deze tegenstelling niets te 
vinden is. 
Mananne Guibal, die - zoals eerder werd vermeld - samen met 
Wim Hij mans. Peter Verhoeff en enkele anderen een literaire vrien-
denkring vormde, merkte in 1985 over de poëzie van Hymans op: 'Ik 
vond zijn gedichten heel mooi. Ik kan mij niet herinneren dat ik ooit 
het gevoel heb gehad: die gedichten moeten meer maatschappelijk be-
trokken zijn. Zo was ikzelf ook niet. Wij waren heel romantisch, alle-
maal, in die tijd Alleen Peter schreef nog wel eens over de oorlog. ' En 
verder: 'Je was helemaal mgesteld op jezelf. Dat waren die jongens 
toch heel sterk, ook natuurlijk omdat ze zo'n besloten leven leidden. 
Dus het ging allemaal om je eigen gevoelens Als ik terugdenk, dan 
vind ik het toch een echte Ina Damman-sfeer, hè. Wandelen door de 
parken van Leeuwarden, de Prmsentuin — "De koperen tuin" —, het 
kerkhof waar Slauerhoffhep, en dat soort dingen. Het was inderdaad 
heel romantisch.'70 
Tijdens de redactievergadering bleven Corne van der Noord en 
Gerrit Meinsma bij hun opvatting dat de redactie verplichtingen had 
tegenover de abonnees, die voor een heel jaar abonnementsgeld had-
den betaald en recht hadden op vier nummers, en dat daarom alleen al 
de uitgave van Podium moest worden voortgezet. Wim Hijmans, die 
omwille van de kunst niet langer de verantwoordelijkheid voor de 
uitgave van het blad op zich wilde nemen, trok zich vervolgens uit de 
redactie terug. 
Kort hierna - op 17 februari - schreef Wim Hij mans aan Corne van 
der Noord, die intussen het redactiesecretariaat van hem overgeno-
men had: 'Hierbij Zaans Groen, 't Was bijzonder amusant. Ik weet met 
precies meer, wat jullie van me in bewaring hadden. Was er niet een 
Rilkevertalmg bij? Ik zou die dingen allemaal graag terug hebben. 
'Het adres van Brouwer is: Nassaulaan 52a, Groningen. Hij zit daar 
echter niet meer. Daar hij me stnkt verboden heeft zijn tegenwoordig 
adres aan anderen te geven, zou het misschien het beste zijn, datje, als 
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je brieven voor hem had, deze in een blanco enveloppe aan mij gaf. Ik 
kan ze dan eerder bij hem krijgen, want over Groningen duurt het zeer 
lang. Stukken betreffende Podium van hem heb ik niet - onze corres-
pondentie was persoonlijk-vriendschappelijk. Een weck geleden 
schreef ik hem over mijn veranderde houding t.o.v. Podium; ik heb 
daarop nog geen antwoord. Over de Getijer heb ik alleen gevraagd: 
kun je me zeggen of dit iemand is die al meer gepubliceerd heeft; 
schuilnamen hoefje niet te "ont-dekken". Dit was een redelijke 
vraag.' 
In het vervolg van zijn brief schreef Hijmans over zijn gedicht 'Er 
weidet seine Heerde... (G.F. Händel)', dat de redactie nog in haar 
bezit had: 'Wat betreft dat "vers" van mij, dat jullie nog hebben. Ik 
verbied de Redactie dit op te nemen. Dit is volkomen wettelijk: hono-
rarium ontving ik er nooit voor, dus de auteursrechten zijn aan mij, en 
ik mag er dus mee doen en laten wat ik wil. Honorarium wil ik er ook 
nooit voor ontvangen, omdat het een hyper-sentimenteel prul is. 
Neem het dus niet op. Al heb ik het indertijd goedgekeurd, daarom kan 
ik het nu wel afkeuren! Bovendien: ik zou niets zeggen als het in het 2e 
nummer gekomen was: dan was het een feit geweest. Nu ik echter nóg 
eens voor de beslissing sta, weiger ik het te publiceren (stel je gerust: het 
komt ook niet in de Distel of iets van dien aard, het komt in de prulle-
mand terecht.) 
'Inderdaad had ik jullie vroeger op de hoogte moeten stellen. Ik zal 
niet met excuses aankomen (hoewel die er wel zijn, en als je ze hebben 
wilt, kun je ze krijgen); ik ben hier inderdaad tekort geschoten, en dat 
spijt me. 
'Watje over de Distel schrijft: het is niet waar. Die avond toen Peter 
en ik bij jou kwamen, wist ik net iets meer van de Distel. Ik zit niet in de 
redactie ervan. Ik weet dat de Redactie van de Distel veel liever niet met 
Podium in contact komt. 
'Het spijt me erg dat alles zo eindigt. Voor een groot deel was het 
mijn schuld; in laatste instantie hebben ook jullie schuld. 
'Ik blijf abonné van Podium. Denk niet dat ik critieken over volgende 
Podia ga schrijven. Peter zal dat wel doen, en anders een ander. 
'Tot slot: kun je me nog het adres v.d. Redactie van Zaans Groen 
bezorgen? 
'Corrie - en jij ook, Gerrit — er is maar één ding meer te zeggen, en 
dat is: ik hoop dat jullie tot hetzelfde inzicht komen als ik: Podium 
heeft geen bestaansrecht. '71 
Vijf dagen later - op 22 februari - schreef Wim Hijmans aan Marten 
Brouwer: Ongeveer 2 weken geleden ben ik afgetreden als Rcdactie-
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secretaris van Podium, en ben nu alleen nog maar abonné. That's all. 
Comot en Nisla, de beide andere redactieleden, zetten willens en we-
tens door, hoewel een baby kan zien dat ze straks geen schijn van kans 
hebben. ' 
Over I. de Getijer (Hendrik de Vries) schreef Hij mans in deze brief: 
'O God, o God, IJsbrand de Getijer. Al was hij Hoomik, Boutens, ja, 
al was hij Rilke of Goethe-zelf, ik zal hem, juist doordat hij meer ge-
schreven heeft, afmaken op een nóg ergere manier, dan tot nu toe is 
gedaan. En, nog een gokje, daarop hoefje niet te antwoorden, als je 
niet wilt: is het (God zal me genadig zijn dat ik hem mogelijk blameer!) 
Hendrik de Vries????????????????????????????'72 
SIERKSMA EN KALMA WORDEN REDACTEUR 
Intussen waren de beide overgebleven redactieleden van Podium -
Corrie van der Noord en Gerrit Meinsma - tot de conclusie gekomen 
dat het van belang was na het vertrek van Hij mans de redactie te ver-
sterken. Ze vroegen hun oudere vriend Fokke Sierksma, die - zoals 
eerder werd vermeld - op de achtergrond al een belangrijke rol had 
gespeeld, tot de redactie toe te treden. Sierksma stemde hierin toe, 
waarna hij voorstelde ook Pieter Kalma - zijn vriend uit de illegaliteit 
en medewerker van Podium onder de schuilnaam Theophiel van der 
Swet - in de redactie op te nemen. Corrie van der Noord en Gerrit 
Meinsma waren het hiermee eens, zodat de PodiMm-redactie hierna zou 
bestaan uit Corrie van der Noord, Pieter Kalma, Gerrit Meinsma en 
Fokke Sierksma. 
In deze tijd was de redactie van Podium druk bezig de uitgave van het 
derde nummer voor te bereiden. Dit ging niet zonder problemen. 
Corrie van der Noord deelde hierover in 1982 mee: 'Ik herinner me een 
redactievergadering bij Fokke, nadat Hij mans en Verhoeff zich afge-
scheiden hadden en dat we helemaal in zak en as waren en geen kopij 
hadden en dat Fokke toen in zijn la is gaan kijken en daar is toen een 
groot deel van nummer drie uitgekomen. ' 
Op 26 februari 1945 schreef Gerrit Meinsma aan Marten Brouwer: 
'Eén dezer dagen komt Podium III van de pers. Het redactie-incident 
zal U wel reeds bekend zijn. Ik zal hierover dus niet verder uitweiden. ' 
Meinsma schreef verder: 'Kunt U voor de verspreiding zorgen. 
Wilt U ander[s] ons de adressen der abonné's in Groningen geven. We 
zullen dan wel voor de verzending zorgen. '73 
Over de kritieken die Peter Verhoeff aan 'volgende Podia' wilde 
wijden en waarover Wim Hijmans in zijn brief van 17 februari aan 
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Corne van der Noord geschreven had, merkte Verhoeffin een on-
gedateerde brief aan Marianne Guibal op: 'Ik weet nog met wat ik doe. 
Wel ben ik er van overtuigd dat iemand die zelf in Podium publiceerde 
het blad niet in een cntiek mag "drukken", daarom zal ik die cntiek zo 
objectief mogelijk houden, terwijl we Nisla zullen verzoeken eens te 
komen praten, waarbij we open kaart zullen spelen. We zullen precies 
uitleggen waarom Podium niet zal slagen en de Distel wèl Door zo te 
handelen blijft de zaak sportief.'74 
Waarschijnlijk kort hierna schreef Peter Verhoeff in een eveneens 
ongedateerde brief aan Corne van der Noord. 'Nu De Distel binnen-
kort uitkomt, wordt het, menen wij, tijd contact te zoeken met de 
andere half of geheel illegale bladen op litterair gebied en in het bij-
zonder met Podium, het blad dat immers ook in Leeuwarden ver-
schijnt. Dit is vooral nodig daar, zoals wij vernamen, bij de betreffen-
de redactie misverstand gerezen is over het doel van de Distel Ik nodig 
и hierbij, als redactie-secretaris van de Distel, uit, eens te komen praten bij 
voorkeur op een middag, daar we afgesloten zijn, ouer de plannen van 
Podium en De Distel. Het zal u wel bekend zijn dat De Distelredactie 
bezwaar heeft tegen de manier waarop Podium geredigeerd wordt, dit 
zal ook tot uiting komen in een essay dat ik voor de Distel over Po­
dium schreef. U kunt er echter van overtuigd zijn dat wij sportief 
zullen blijven. De Heer Cornot zal wel niet mee kunnen komen, dit is 
echter geen bezwaar, daar de verdere Distelredactie evenmin aanwezig 
zal kunnen zijn. We zijn van mening dat én de Distel én Podium beter 
de kaarten op tafel kunnen leggen Waarschijnlijk heb ik ook goede 
copy voor Podium III. ' Met de zinsnede 'daar we afgesloten zijn' 
werd gedoeld op het feit dat in deze tijd geen elektriciteit meer gele-
verd werd. 
Aan deze brief voegde Peter Verhoeff bij wijze van postscriptum nog 
enkele opmerkingen toe, waaronder. 'Hopelijk kunt u dus binnenkort. 
Wilt u ook het adres der Zaans Groen-redactie meenemen, wij staan 
graag rechtstreeks met hen in verbinding. ' En: ''Dringend verzoek om zo 
mogelijk vanmiddag nog te komen Er staat zeer veel op het spefl] Verwacht 
U!'' En ten slotte. 'Kunt u niet komen dan gaat de Distel in zee voorzien 
van enkele sensationele aanvallen op de Podiuminhoud [.. ] '75 
Uit dezelfde periode is een eveneens ongedateerde brief van Wim 
Hijmans aan Gerrit Meinsma en Corne van der Noord bewaard ge-
bleven. De aanleiding tot het schnjven van deze brief was Hijmans' 
vermoeden dat de Poí/wm-redactie zijn gedicht 'Er weidet seine Heer-
de... (G.F. Handel)' in het derde nummer van Podium wilde opnemen. 
Hijmans schreef: 'Tot m'n spijt heb ik gemerkt, datje het toch waagt, 
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"Er weidet" te publiceren. Ik heb mijn tegenmaatregelen genomen. 
Als jullie het gedicht niet eruit nemen, zal De Distel ongewijzigd gepu-
bliceerd worden. 
'Als jullie het gedicht niet eruit neemt, leg ik de hele quaestie in het 
volgende Distelnummer in een uitvoerig essay bloot. Ik heb verder 
ongeveer de helft van de abonné's op mijn hand. Verbaasje dus niet, 
als Podium ook financieel naar de kelder gaat. 
'Ik weiger bij nader inzien, de bewuste brief naar Brouwer te sturen, 
eveneens je de adressen, die je vraagt, te geven. 
'Slaap lekker.'76 
Wellicht in dezelfde tijd waarin Hijmans deze briefschreef, deelde 
Peter Verhoeffin een eveneens ongedateerde brief aan Marianne Gui-
bal mee: 'Over een week komt de eerste Distel, "gestencild", in een 
oplage van ± 40 exempl. Prijs f 1.25 per kwartaal. Dit geld zal uit-
sluitend gebruikt worden om de hoge kosten ("zwart" papier, " "-e 
stencils, drukkosten enz.) te dekken; zolang de oorlog duurt wordt^ee« 
winst gemaakt. Tot het einde der oorlog beslist geen politieke artikelen. 
Na de oorlog wel.,77 De eerste aflevering van De Distel is nooit ver-
schenen. 
DE DERDE AFLEVERING VAN PODIUM 
Over de samenstelling van het derde nummer van Podium schreef de 
nieuwe redacteur Pieter Kalma op zondag 4 maart een brief aan Corrie 
van der Noord, waarin hij verwees naar zijn eigen gedicht 'Monoloog' 
en het eerder genoemde vers van I. de Getijer (Hendrik de Vries) dat 
met de woorden 'Vier zwarte zusters' begon: 'Ik wou graag één wij-
ziging in de volgorde: Monoloog op blz. 49 en Vier zwarte zusters op blz. 
48. Ze stonden reeds tegenover elkaar, het eerste links, het tweede 
rechts. Het lijkt me echter een aanzienlijke verbetering wanneer Mo-
noloog rechts komt te staan, want het vers van de Getijer vind ik niet 
daverend. Ben je het hier mee eens en zou je dit even aan de drukker 
willen zeggen? Ik geloof dat ik de fouten er wel uit heb. '7Я Hieruit blijkt 
dat het derde nummer van Podium, waarin inderdaad het gedicht 'Mo­
noloog' op pagina 49 werd afgedrukt, in ieder geval na 4 maart 1945 
verschenen is. Omdat Peter Verhoeffin een brief van zondag 18 maart 
1945 aan Corrie van der Noord - deze brief zal later nog ter sprake 
komen — een aantal kritische kanttekeningen plaatste bij de inhoud van 
de derde aflevering, kan met zekerheid worden aangenomen dat deze 
aflevering van Podium tussen maandag 5 en zaterdag 17 maart 1945 is 
uitgekomen. 
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Aan de dichters Anno 1945. 
voor Frans. 
Als gij uw verzen schrijft om de bedreigde vesting 
van 't Hart te ontzetten, om in dit tumult 
te fluistren van den droom, tartend te zingen 
van 't laatste rijk — mijn makkers, moed, geduld I 
Maar als gij verzen schrijft, ver van de wankle schansen, 
waar nu de mens zijn eigenste eer bevecht, 
om, bij de glans van vrouwenogen en van sterren, 
maar niet te luistren naar de schreeuw van 't recht — 
Als gij uw verzen schrijft en daarmee uwe poovre 
gevoelens van één uur met maat en rijm verbloemt — 
Als uw klein hart het groot Hart wil verraden — 
Onwaardigen, 
weest dan door duivel en door god verdoemd. 
А. С E 
ν 
41 
Het vers 'Aan de dichters Anno 1945' van A.C.E. (Fokke Sierksma) in het 
derde nummer van Podium. 
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Het derde nummer, dat slechts twaalf pagina's telde en opnieuw 
uitsluitend poëzie bevatte, opende met een programmatisch gedicht 
van Fokke Sierksma onder het pseudoniem A.C.E. Dit gedicht, dat 
als opdracht 'voor Frans' heeft - de illegale naam van Sierksma's 
vriend Joop Sprock - , is getiteld 'Aan de dichters Anno 1945': 
Als gij uw verzen schrijft om de bedreigde vesting 
van 't Hart te ontzetten, om in dit tumult 
tefluistren van den droom, tartend te zingen 
van 't laatste rijk - mijn makkers, moed, geduld! 
Maar als gij verzen schrijft, ver van de wankle schansen, 
waar nu de mens zijn eigenste eer bevecht, 
om, bij de glans van vrouwenogen en van stenen, 
maar niet te luistren naar de schreeuw van 't recht -
Als gij uw verzen schrijft en daarmee uwe poovre 
gevoelens van één uur met maat en rijm verbloemt -
Als uw klein hart het groot Hart wil verraden -
Onwaardigen, 
weest dan door duivel en door god verdoemd.79 
Was in dit vers al duidelijk sprake van maatschappelijk engagement-
vooral de dichters van het 'klein geluk' moesten het ontgelden - , een 
geëngageerde toon is ook kenmerkend voor het hierna volgende ge-
dicht 'In memoriam', dat Fokke Sierksma onder de schuilnaam G.T. 
- zijn eigen initialen waren hierbij één letter in het alfabet opgescho-
ven - publiceerde: 
Hij vluchtte en schoot en schoot: zijn leven steeg 
tot teken van zijn troostloos volk. Toen zeeg 
zijn lichaam, na drie straten, in de sneeuw. 
Maar de S.D. vond zijn revolver leeg.*0 
Typerend voor Sierksma's opvatting van het dichterschap, waarin het 
esthetische element niet de belangrijkste plaats innam, was het korte 
gedicht 'After dinner', waarbij hij het pseudoniem S. de Vries ge-
bruikte: 
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Ik ben een dichter, maar, mijn beste, ik maak 
op 'tpraedicaat erkend geen aanspraak. 
Een steelse minnaar, zoek 'k een eigen pad, 
waarlangs 'k soms ook in Schoonheids tuin geraak.81 
Een ander gedicht van Fokke Sierksma - gepubliceerd onder de schuil-
naam Sarah Cohen — is getiteld 'Zonderling': 
De mensen noemden hem al zo lang gek, 
dat hij het zelf was gaan geloven. 
Hij kwam daarom maar niet meer in de kerk. 
Een enkle keer nog zat hij, stug gebogen, 
met een vervaalde hoop op troost van 't Woord. 
Maar iedren dag bleef eenzaam 't avondbrood 
en iedren dag zag hij die ene zerk. 
Soms schoot hij wit van haat de ratten dood. 
Vannacht is hij gestorven, zeer alleen. 
Hij hoorde 't snuiven van de koeien, zag hoe hoog 
achter een donkre wolk de maan verdween 
en mompelde verward zijn laatste monoloog.82 
Een vroegere versie van dit gedicht van Sierksma was in mei 1940 in 
het Groningse studentenblad Der Clercke Cronike verschenen.83 
Het vers van I. de Getijer (Hendrik de Vries) waarover Pieter Kalma 
in zijn eerder vermelde brief aan Corrie van der Noord schreef, luidt: 
Vier zwarte zusters — wie wordt zijn bruid? 
Zwijg: nog verstaat hij de liefde niet. 
Afgunst en haat zag hun oogen uit. 
De prins toog weerom naar zijn ver gebied. 
Vier zwarte princessen. Daar stierven drie. 
De prins kwam terug, hoorde een jubelend lied: 
'Zie de bruidegom komt; nu vraagt niemand voor wie.' 
Doch de prins voer weer heen, diep in 't neevlig verschiet.** 
Het op de rechterpagina daarnaast afgedrukte gedicht 'Monoloog' van 
Pieter Kalma onder het pseudoniem P. Nijholt heeft als motto een 
uitspraak van Alexis Carrel, wiens meest bekende bock, L'homme, cet 
inconnu (1935), Kalma tijdens zijn studententijd in Utrecht had leren 
kennen en sindsdien zeer bewonderde. Het motto luidt: ' . . . il n'y a pas 
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d'aventure plus belle et plus dangereuse que la renovation [rénovation] 
de l'homme moderne'. Kalma's gedicht heeft als opdracht 'voor F-', 
waarmee Fokke Sierksma werd bedoeld: 
Wees onvervaard, nog is het niet te laat, 
vandaag nog blinken nieuwe luchten open, 
en elk nieuw morgenlicht doet vluchtig hopen 
op regiment van ongerepten staat. 
Let op и zelf, hoe er geruchten lopen 
van uit uw hart: nog is het niet te laat, 
zoek weer opnieuw het goddelijk gelaat, 
eens bloeit het onder duizend zuchten open. 
Herwin den feilen middeleeuw sen zin 
voor werk'lijkheid en wees nog eens bereid 
tot laaiend leven, uw denkdadigheid 
zij meer dan godvergeten plichtsontwijk. 
Waag weer den sprong, al schijnt er geen gewin. 
Weet wie gij zijt, een leenman in Gods ri/fe.85 
In het derde nummer van Podium werden geen gedichten opgenomen 
van de redacteuren Corrie van der Noord en Gerrit Meinsma, die nog 
wel aan de beide vorige afleveringen hadden meegewerkt. Vermel­
ding verdient ook dat het vers 'Er weidet seine Heerde... (G.F. Hän-
del)' van Wim Hij mans niet in het derde nummer werd gepubliceerd. 
Door de moeilijke omstandigheden in deze laatste fase van de oor-
log bleek het niet meer mogelijk het derde nummer van Podium op 
korte termijn onder alle abonnees te verspreiden. Op 16 maart 1945 
schreef Marten Brouwer op zijn onderduikadres in Ureterp-Vallaat 
aan de PoJinm-redactie: 'Daar Uw brief mij langs vele omwegen moest 
bereiken, was ik niet in staat om U te beantwoorden vóór vandaag. Ik 
hoop niet, dat U het mij kwalijk zult willen nemen, dat ik dit ant-
woord ook nog tot Uw teleurstelling moet geven, want helaas ben ik 
door mijn verandering van verblijfplaats niet in staat, om de versprei-
ding op mij te nemen. Evenmin echter kan ik het U mogelijk maken er 
voor te zorgen door opgave van adressen, niet alleen zozeer door het 
gevaar verbonden aan een schriftelijke mededeling, als wel door op-
zettelijk achtergebleven notatie, slechts door mondelinge boodschap-
pen te vervangen. Wanneer evenwel binnenkort de mogelijkheid op-
treedt, ощ alsnog de bezorging op mij te nemen, door een vurig ver-
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langd einde aan de oorlog b.v., zal ik zulks gaarne doen. Derhalve 
verzoek ik U om mij in ieder geval óf de benodigde nummers toe te 
zenden óf slechts enkele exemplaren, daar ik van tijd tot tijd nog met 
sommige abonné's in aanraking kan komen. ' 
Brouwer voegde hieraan toe: 'Ik hoop, dat de inhoud van P. geen 
verminderingen in gehalte zal ondervinden door het betreurenswaar-
dige incident "ter redactie". In ieder geval is het te hopen, dat het geen 
ontijdig einde zal vinden door deze oorzaak.'86 
Twee dagen later, op 18 maart, schreef Peter Verhoeff aan Corrie 
van der Noord: 'Hierbij bedank ik u, hoewel wat laat, voor uw in-
lichtingen betreffende de Zaans Groen Redactie. Het spijt me dat u tot 
nu toe niet kon komen en ik hoop dat u alsnog hiervoor gelegenheid 
zult kunnen vinden. Jammer dat Podium III nog zoveel minder was 
dan I en II. Volgens M. zei u dat wij Podium verkeerd zagen, want dat 
Podium slechts een debutantenblad was. Maar van een debutant mo-
gen we geen gaaiheid, wèl talent verwachten, en geen van de dichters 
van Podium III heeft talent. Allen zijn rijmelaars en aanstellers, behal-
ve Sarah Cohen, tenminste, wanneer deze verzen typerend zijn voor 
hun scheppers.' Met 'M.' werd waarschijnlijk Marianne Guibal be-
doeld. 
Peter Verhoeff vervolgde: 'Voor de rijmers uit Ρ III is het funest, 
voor het publiek een sensatie, dat zulke lui in staat werden gesteld te 
publiceren. Bovendien, welke echte debutant, dus talentvol beginne­
ling, zal binnenkort nog willen debuteren temidden van zoveel rom­
mel? Het spijt me het te moeten zeggen, maar ik zie geen gat meer in 
Podium. 
'Maar ik heb respect voor uw doorzettingsvermogen!'87 
Ook Marianne Guibal was weinig enthousiast over het derde num­
mer, zoals blijkt uit diverse aantekeningen die ze met potlood in haar 
exemplaar maakte.88 Zo wees ze op cliché-uitdrukkingen in de op-
genomen poëzie en werden enkele gedichten - waaronder 'After din-
ner' van S. de Vries (Fokke Sierksma) - van de kwalificatie 'Onzin!' 
voorzien. 
Intussen klaarde de lucht tussen Wim Hij mans en de Podium-Tedze-
tie duidelijk op, waartoe zal hebben bijgedragen dat deze redactie het 
gedicht 'Er weidet seine Heerde... (G.F. Händel)' niet in het derde 
nummer had opgenomen. In een ongedateerde brief, die - zoals aan-
stonds zal blijken — waarschijnlijk op 27 maart gepost werd, schreef 
Hijmans aan Corrie van der Noord: 'Het is alweer een tijdje geleden 
dat we die - onsympathieke - heibel gehad hebben over Podium etc. 
'Kijk eens, ik blijf op m'n standpunt staan - en zal dat de gemeente in 
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de Distel II waarschijnlijk uitleggen - maar ik vind dit geen reden om 
daar een dergelijke persoonlijke ruzie over te hebben. 
'Als ik er uit kon komen, was ik allang eens aangekomen. Omdat ik 
van Mananne hoorde, dat jij van plan was bij me te komen, schreef ik 
nog met We kunnen beter praten dan schrijven over dit geval, dus 
kom eens aan. Ik ben altijd thuis. Kom b.v. Donderdagmiddag, als je 
kunt, of zoek een andere tijd uit, liefst een middag 
'Doeje de hartelijke groeten aan Gerrit? Sterkte voor de duikelanj. 
Ze zeggen dat het nu wel niet meer lang zal duren Laten we het ho-
pen.'89 
Op 28 maart schreef Hijmans opnieuw een bnef aan Corne van der 
Noord. In de eerste alinea hiervan verwees hij waarschijnlijk naar de 
ongedateerde brief waaruit zojuist geciteerd werd Hijmans schreef: 
'Mijn vader zou in dit geval gezegd hebben het is, of de duivel er mee 
speelt — en inderdaad, daar lijkt het veel op· Mananne was om half vier 
gisteren net mijn epistel aan jou gaan posten, en om half vijf lagjouw 
brief bij me in de bus 
'We blijven beiden dus op ons eigen standpunt staan, en misschien is 
dit ook maar het beste. Maar nóg eens ook ik ben sans rancune Ver-
der kun je in de Distel II (als die tenminste nog in de oorlog uitkomt, 
maar dat lijkt er nu niet veel op) mijn standpunt lezen. Mocht die met in 
de oorlog verschijnen, dan komt er een gemeenschappeüjk artikel 
over de geestverwanten Podium en Zaans Groen van me in de na-
oorlogse, gedrukte uitgave, waann ik beide bladen volkomen serieus 
beschouw (wat ze natuurlijk verdienen), en ze op rechtvaardige wijze 
(dus zonder gemene trucjes en chicanes") bestnjd, met een conclusie. 
Ik ben bezig dit essay reeds nu te schrijven. Ik schnjfje dit expres van te 
voren, want misschien interesseert het jullie. Ik overweeg namelijk, 
om het jullie ter inzage te sturen, wanneer jullie dan iets daarop te 
zeggen hebben, kun je een korte verantwoording of zoiets bij wijze 
van naschrift eraan toevoegen, maar denk eraan, datje met je verdedi-
ging òòk Zaans Groen verdedigt. Ik val hierin immers met Podium als 
zodanig aan, maar het m.i. eendere programma dat P. en Z.G. aan-
hangen.' 
Na vervolgens het geheime onderduikadres van Marten Brouwer te 
hebben onthuld, schreef Hijmans: 'Ik ben op 't ogenblik bezig aan een 
vnj uitgebreid essay over Han Hoekstra Door het conflict in zijn poë-
zie ("ik weet niet waar de schoen wringt" zoals hij zelf in een vers zei) is 
dit een bijzonder interessante figuur. 
'In verband met deze dingen wou ik je nog een verzoek doen, hoe-
wel het misschien wat gek is, na het geduvel dat er net tussen ons 
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geweest is: zou ik over een week of zo eens een paar dagen je type­
machine kunnen lenen? Ik wou n.l. zo gauw mogelijk deze dingen 
persklaar hebben. 
'Het oorlogsnieuws is gewoonweg overdonderend. Alleen kan ik 
nog maar niet aan het idee wennen, dat we werkelijk binnen korte 
termijn bevrijd zullen zijn! 
'Doe je de hartelijke groeten aan Ger?'90 
DE 'LUISTERPOST' 
Deze laatste periode van de oorlog was bij uitstek dramatisch voor 
Fokke Sierksma, die eind februari 1945 betrokken raakte bij het werk 
van de zogenaamde 'luisterpost'. Deze illegale activiteit werd moge­
lijk gemaakt door de verhuizing van de SD van het Spaarbankgebouw 
naar het Burmaniahuis, de hoofdzetel van de Algemene Friese Levens­
verzekering Maatschappij te Leeuwarden. In kringen van de illegaliteit 
kwam toen het plan op geheime microfoons in het Burmaniahuis te 
plaatsen, om daardoor te weten te komen wat de SD in zijn schild 
voerde. Dit lukte: in drie kamers werden microfoons in telefoonschel-
len van de Duitsers geplaatst, terwijl ook de telefoonlijn van het Bur­
maniahuis naar buiten 'werd afgetapt. Vervolgens werd een luisterpost 
ingericht in het achterhuis van boekhandelaar C.J. Wielenga in de 
Nieuwe Oosterstraat. Enkele PTT'ers zorgden er daarna voor dat de 
microfoons en de telefoonlijn van het Burmaniahuis met de luisterpost 
verbonden werden. 
Het afluisteren begon op zondag 25 februari 1945 - niet lang voordat 
het derde nummer van Podium zou verschijnen — en duurde bijna zeven 
weken. De luisterpost ('LP') werd bemand door vijf illegale werkers: 
Liekele van Dijk, Eeuwke Koopmans, Teake Kuipers, Fokke Sierks­
ma en Lo van der Werf. Hun chef was Eeuwke Koopmans, die tot de 
Friese κ ρ behoorde. Steeds waren er twee man op post, van acht uur 
's morgens tot acht uur 's avonds of tijdens de nachtelijke uren. Als 
iemand zes dagen dienst had gedaan, kreeg hij gewoonlijk een of twee 
dagen vrij. Meestal werkten Koopmans, die in de illegaliteit 'Kopie' 
werd genoemd, en Sierksma - zijn illegale naam was 'Wouter' - sa­
men, maar Sierksma luisterde ook wel af samen met een van de an­
deren. 
Alles wat van belang leek en door de luisterpost werd opgevangen, 
werd op dagrapporten genoteerd, die voor de leiding van de κ ρ waren 
bestemd. Geregeld werden in het Burmaniahuis de namen genoemd 
van illegale werkers die door de Duitsers gezocht werden. Deze be-
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langrijke informatie werd dan door de luisterpost onmiddellijk telefo­
nisch doorgegeven. In zijn boek Bezettingstijd in Friesland (deel 3, 1978) 
schreef Pieter Wijbenga hierover: 'Altijd stonden koeriersters klaar 
om de bedreigden te waarschuwen. Zo werd op 17 maart 15.35 uur 
gehoord dat de SD uit Groningen opdracht gaf een meisje bij haar oom 
te arresteren. Annie werd gewaarschuwd. De koerierster was de straat 
nog niet uit, of de SD stond voor de deur, maar de vogel was ge­
vlogen. "и 
Tussen de vijf man op de luisterpost nam Fokkc Sierksma een aparte 
plaats in. Lo van der Werf, die in 1918 te Wanneperveen geboren was 
en dus één jaarjonger was dan Sierksma, deelde in 1985 over hem mee: 
'Hij was een andere jongen dan wij. Hij wist veel meer. Hij had meer 
van de wereld gezien. Hij was in Parijs geweest. Nou, dat was toen 
ongelooflijk. Daar deed hij dan verhalen over.' En verder: 'Hij had 
theologie gestudeerd, dus daar zagen wij wel een beetje tegenop. En 
hij gaf zich ook niet zo gauw bloot. Hij was erg nerveus, Fokke, hij 
was erg gespannen in die tijd. Ja, ach, geen wonder. We waren alle-
maal doodsbenauwd af en toe. De een liet dat meer blijken dan de 
ander. Kopie liet dat niet blijken, ik liet dat wel blijken, Fokke liet dat 
ook ontzettend blijken. Fokke was echt een gevoelsmens, die on-
middellijk zum Tode betrübt of het tegenovergestelde - himmelhoch 
jauchzend- was, maar hij zat ook onmiddellijk in de put.'92 
Tot de kamers in het Burmaniahuis die afgeluisterd konden wor-
den, behoorde niet de kamer van de s o'er Rudolph, waar de meeste 
verhoren plaatsvonden. Op zaterdag 7 en zondag 8 april werden er 
overigens - toen een grote groep illegale werkers gearresteerd was -
wel verhoren afgenomen in een kamer die kon worden afgeluisterd. 
Van der Werf: 'Bij die verhoren hoorde je dat die jongens afgetuigd 
werden en op een bepaald moment werden ze afgevoerd en dan zeiden 
de SD'ers: "Nou, wacht maar, we zien je over een kwartiertje, twintig 
minuten wel weer terug en dan zul je wel anders piepen", en dan piep-
ten ze ook anders. Dan waren ze in de waterkist geduwd met de kop 
steeds onder water. ' 
Er waren ook minder treurige momenten op de luisterpost. Van der 
Werf vertelde: 'Het was wel eens heel erg leuk ook, als ze zaten te 
vrijen op de Dienststelle.' Hij herinnert zich dat de κ ρ een praam met 
kaas had overvallen en dat van die kaas een gedeelte naar de luisterpost 
was gegaan. Van der Werf: 'Die zaten wij lekker 's nachts op te eten, 
hele hompen kaas, en dan zaten die moffen en die politiemannen uit die 
buurt met elkaar te confereren, waar die kaas gebleven was.' 
De PodiMw-redacteur Pieter Kalma, die wel wist dat er een luister-
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post bestond waarbij Fokke Sierksma betrokken was, maar geen idee 
had waar die luisterpost zich bevond, herinnert zich: 'Op een middag, 
toen stond ik gewoon naar de etalage van boekhandel Wielenga te 
kijken, en toen komt Fokke, die komt eruit - het was 's middags om 
een uur of twee-, die komt uit de boekhandel. En die verschoot hele-
maal, die was helemaal bleek, want die dacht dat ik wist dat de LP daar 
was. Dat was een heel raar toeval.' 
De laatste week vóór de bevrijding van Leeuwarden op zondag 15 
april was bijzonder zenuwslopend. Wijbenga schreef: 'De laatste week 
was ook de zwaarste voor de mensen van de LP. De gesprongen stop-
pen, lege accu's, zwakke versterker, plaagden hen als tevoren, maar 
dergelijke perikelen waren ze al aan gewend. Maar er werden NBS-ers 
opgepakt en een van hen had meegeholpen om de telefoonkabels aan te 
leggen. Hij was de enige buiten de direct er bij betrokkenen die van de 
luisterpost wist. Maar er werden verhoren afgenomen, namen ge-
noemd die ogenblikkelijk moesten worden doorgegeven om de SD te 
slim afte zijn. De luisterpost moest in functie blijven, maar de familie 
Wielinga [Wielenga] verhuisde voor alle zekerheid naar een ander 
pand.' Met 'NBS-ers' werden leden van de Nederlandse Binnenlandse 
Strijdkrachten bedoeld. 
Wijbenga schreef verder: 'Het werd levensgevaarlijk op de LP en 
daarom kwamen er drie κρ-ers om de drie overgebleven luisteraars te 
beschermen. Een van hen was Anton (Willem Licuwe Leistra) die ge­
teisterd werd door hoge koorts, maar hij wilde zijn vriend Henkie 
(Rijpkema) niet in de steek laten. Ook de luisteraars kregen toen wa­
pens uitgedeeld. De afgeluisterde verhoren, urenlang, werden slopend 
en op 11 april was de LP een tijdje onbezet, omdat de mannen kapot 
waren en bij de verhoren zelfs de naam van de Oosterstraat was ge­
hoord. Maar tegen de middag kwam Kopie weer boven water, samen 
met zijn vriend Henkie. De post moest bezet blijven, had Eppie Bults-
ma gezegd, om zoveel mogelijk mensen te redden. Desnoods moesten 
zij opgeofferd worden... De beide vrienden, al meer dan twee jaar bij 
de кг, begrepen het en deden hun plicht. Er kwamen later nog twee 
terug. Maar vanaf die tijd verminderde het gevaar. De beulen van de 
SD zagen er geen gat meer in, waren uitgeteld.'93 Eppie Bultsma was 
Hoofd Sectie Inlichtingen van de Binnenlandse Strijdkrachten (BS) in 
Friesland. 
Zaterdagavond 14 april was de laatste avond dat de luisterpost be­
mand werd. Lo van der Werf vertelde hierover in 1985: 'Toen lag daar 
voor ons allemaal een doosje sigaretten, dat was heel luxe, want anders 
kregen we altijd shag, en onze armband van de BS. En toen zijn we 
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gaan luisteren, terwijl we genoten van de sigaretten, en het werd 
steeds een beetje paniekeriger op de Dienststelle in het Burmaniahuis. 
"Wo steckst du, Mensch?", en die papieren moesten verbrand worden 
en dit moest nog weg en die was de auto aan het laden en zo. Nou, op 
een bepaald moment, toen ging de telefoon — en ze pakten de hoorn op 
- en nog eens een keer en nog eens een keer en nog eens een keer. En 
toen werd er niet geantwoord en toen kregen we in de gaten dat de 
Dienststelle verlaten was.' De volgende dag, zondag 15 april, werd 
Leeuwarden bevrijd. 
Na de oorlog zou Sierksma zijn ervaringen uit deze periode ver-
werken in zijn korte roman Grensconflict, die hij - zoals eerder werd 
vermeld-in 1948 onder het pseudoniem Frank Wilders publiceerde en 
waarvan in 1970 onder Sierksma's eigen naam een herdruk verscheen. 
Dit boek, dat werd opgedragen aan Sierksma's vrouw Sjouk en aan 
'Kopie en zijn groep', is voor een groot deel op feiten gebaseerd. De 
ik-figuur, die door zijn kameraden 'Wout' wordt genoemd, ervaart 
afwisselend gevoelens van triomf als men de Duitsers weer eens te slim 
af is geweest, en machteloosheid als hij via de koptelefoon getuige is 
van een verhoor en daarbij weet de ondervraagde niet te kunnen hel-
pen, zoals in de volgende passage: 'Zacht zoemt de versterker. Hij leidt 
mijn gedachten en ogen naar Sjef, die in een nerveus staccato zit te 
schrijven. Zou hij al lang zo bezig zijn? Ik heb het nog nooit gezien, 
maar zo gedreven moet een medium de berichten uit een andere we-
reld neerschrijven. Ik weet dat het werk gaat beginnen. Exact hamert 
de wekker de seconden weg. In afwachting rol ik een sigaret. 
'Steeds doorschrijvend, zonder dat ook maar iets in zijn houding 
verandert, begint Sjef plotseling te spreken, even abrupt als zijn pot-
lood over het papier krast. 
'"Wout. Er zijn verhoren aan de gang. Op de kamer van Grund-
mann. Zet een dubbelstekker in de versterker. Dan kun jij meeluiste-
ren. We moeten ieder woord horen. Roep Ger naar beneden. Hij moet 
van jou de telefoonlijnen overnemen." 
'Ik vlieg naar boven, waarschuw Ger en ben weer terug. In een om-
mezien zit de dubbelstekker in de versterker en zet ik de tweede kop-
telefoon op mijn oren. Er ritselt papier, daar. 
'"Also. Sie haben nichts zu erzählen. Keiner hat hier etwas zu erzäh-
len. Aber dazu haben wir unsere Kniffe, wissen Sie? Seien sie [Sie] doch 
vernünftig. Sic haben das eine gesagt. Bleibt nur das andere. Woher 
kamen diese Waffen? Mein lieber Herr, wenn Sie Auskunft geben, sind 
sie bald wieder frei. Sagen sie nichts, dann werden sie etwas erleben." 
'Grundmanns rauwe, verzopen stem draait zijn gewone repertoire 
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af. Dit is slechts de inleiding. Maar de arme kerel die tegenover hem 
moet zitten op dit ogenblik, heeft blijkbaar al doorgeslagen. Grund-
mann heeft het over wapens en de klank in zijn stem bewees, dat hij 
meer wist. Anders had hij met meer bravoure gesproken. 
'"Na, kommen wir weiter oder nicht?" 
'Weer is het stil. Ik neem een papier en ga schrijven. Er gaat een deur 
open en dicht. Nog is het stil. 
'"Wir kommen also nicht weiter. Wenn sie es vorziehen, nimmt 
dieser Herr Sie herunter. Dann sind Sie in zwanzig Minuten wieder bei 
mir und sagen mir alles. Alles, verstehen Sie? Sie werden mich flehen, 
alles erzählen zu dürfen." 
'"Heus, meneer, ik weet niets meer. Brengt u mij alstublieft niet 
naar beneden. Als ik nog iets wist, dan zou ik het u toch vertellen. Ik... 
ik weet niets meer. " 
'Dus is daar werkelijk die tweede. De arme bliksem is dus niet een 
dramatische fantasie van mij, maar hij zit daar tegenover Grundmann 
- niet een mogelijkheid, maar een feit, een armzalig feit. Hij zit daar en 
hij wordt dadelijk naar beneden gebracht om vakkundig gemarteld te 
De luisterpost kort na de bevrijding van Leeuwarden. Van links naar rechts: 
Lo van der Werf, Liekele van Dijk, Eeuwke Koopmans, Fokke Sierksma en 
Teake Kuipers 
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worden. Grundmann wil vanavond misschien nog naar zijn liefje. In 
ieder geval houdt hij niet van langdurige verhoren. De man die tegen-
over hem zit, heeft een lichaam dat eerst geradbraakt en dan dood-
geschoten zal worden. Zelf is hij nu alleen maar bang voor de pijn, de 
oneindige pijn, die hem uit zich zelf zal scheuren. Waarom kunnen wij 
niets doen? Waarom kunnen wij niets doen?'94 
Niet alleen uit zijn roman Grensconflict, maar ook uit talrijke uit-
spraken in zijn latere essays blijkt dat het werk in de illegaliteit voor 
Fokke Sierksma een ingrijpende ervaring is geweest. Vooral de onder-
ünge kameraadschap, die in uren van gevaar bijzonder hecht kon zijn, 
moet een diepe indruk op hem hebben gemaakt. 
In het kader van dit hoofdstuk ben ik zo uitvoerig op het onder-
grondse werk van Sierksma ingegaan, omdat al onmiddellijk na de 
oorlog in het tijdschrift Podium een nadrukkelijk verband werd gelegd 
tussen de mentaliteit waarmee de illegale werkers het gevecht met de 
Duitsers waren aangegaan, en de houding die de schrijvers tegenover 
de maatschappij zouden moeten innemen. De geest van solidariteit die 
onder de 'jongens van de knokploeg'95 had geheerst, zou daarbij voor 
de schrijvers een inspiratiebron kunnen zijn. 
DE TOEKOMST VAN PODIUM 
Na de bevrijding van Friesland en - in mei 1945 - van het gehele land 
werden de plannen om Podium - misschien in groter verband - voort te 
zetten, concreter. Op 17 mei stuurde Gerrit Meinsma, die na de be-
vrijding redactiesecretaris was geworden, een aantal exemplaren van 
het derde nummer aan Marten Brouwer voor de verspreiding in Gro-
ningen. In een begeleidende brief schreef hij: 'Graag zou ik langs de-
zelfde weg waarlangs U dit pakket bereikt, de adressen der abonnés èn 
medewerkers ontvangen. Daar we een voorsprong hebben bij anderen 
die zouden willen proberen een literair blad te stichten: wij kunnen n.l. 
vergunningen krijgen omdat we reeds illegaal verschenen, is nu het 
parool zoveel mogelijk gegadigden en medewerkers te verzamelen. 
Allicht zal ook in Groningen een bepaalde opinie heersen over de weg 
die een literair blad in moet slaan. Mededehngen hieromtrent zouden 
we dus graag zo spoedig mogelijk ontvangen. Misschien gaat zoiets 
nog het vlugst met een auto die voor de pers werkt of iets dergelijks. 
Hier wordt hard gewerkt aan de toekomst van ons blad. ' En verder: 
'Ik veronderstel als bekend dat Willem Hij mans geen deel meer uit-
maakt van de redactie. '% 
Twee dagen later, op 19 mei, antwoordde Marten Brouwer hem: 
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'Wat Uw vraag betreft aangaande de alg. Groningse opinie over Po-
dium en een literair blad in 't algemeen, kan ik U slechts dit zeggen: 
O p no. I is veel cntiek gekomen, maar no. II was beter volgens de 
lui. No. III is natuurlijk nog met te beoordelen van alg. standpunt. 
Men wenste echter (in oorlogstijd!) meer verbetering van quahteit dan 
van quantiteit. 
'Over de weg die Podium in de toekomst moet inslaan, nog dit: er 
zijn lui die er essays in wensen te zien, wanneer n.l. het formaat groter 
geworden is. Verder lopen de meningen vnj sterk uiteen Alleen dit is 
de ondergrond v.d. meeste oordelen, weg met het oude, vastgeroeste 
en conventionele. 
'Zo wensen sommigen ook vooral essays op cultureel gebied i.d. 
geest van het streven naar samenwerking. 
'Mijn eigen oordeel over no. Ill is dit Podium heeft van de redactie-
mutaties slechts voordeel gehad. '97 
Kort na de ontvangst van deze brief, op 22 mei, deelde Gerrit 
Meinsma aan Marten Brouwer mee: 'Het vierde nummer verschijnt 
binnenkort. Ik hoop zo spoedig mogelijk U te kunnen opzoeken 
Voor de pers is door ons een oproep samengesteld, die zo gauw als het 
maar kan geplaatst zal worden. Het aangekondigde vierde nummer zal 
nadere mededelingen bevatten ,98 
Intussen had ook de groepjongeren die het tijdschrift De Distel wil-
de uitgeven, met stilgezeten. Doordat er tijdens de laatste oorlogs-
maanden om persoonlijke redenen een tijdelijke verwijdering was 
ontstaan tussen Peter Verhoeff en Jan Waling Dijkstra, werd de laatste 
met verder bij de voorbereidingen van De Dtstel betrokken Dat was 
wel het geval met de iets oudere Elfred van der Vliet (1923-8 5), die uit 
Amsterdam afkomstig was en - zoals we gezien hebben - in het voor-
jaar van 1943 onder de schuilnaam Leblond had meegewerkt aan het 
literaire tijdschrift Ltchtmg. Van der Vliet was eind 1944 naar Friesland 
gegaan, waar hij kort na de bevrijding met Wim Hijmans en Peter 
Verhoeff in contact kwam. Met zijn dneen ondernamen ze in die tijd 
een voettocht naar het dorp Terband (bij Heerenveen), dat ongeveer 
dertig kilometer van Leeuwarden verwijderd is en waar- zoals ze wis-
ten - de dichter Bertus Aafjes en zijn gezin sinds enkele jaren waren 
ondergedoken. Ze gingen uit bewondering voor het werk van deze 
dichter en omdat ze hoopten dat hij verzen wilde afstaan ter pubhkatie. 
Op 24 mei 1945 schreef Wim Hijmans aan Marten Brouwer: 'Wat 
de Distel aangaat, ziehier een opdracht Zou je bijgaande kaarten aan 
de dne belangrijkste Groningse couranten willen sturen?' Hij voegde 
hieraan toe: 'Ga er even zelf heen, of misschien kunje je Vader er voor 
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spannen. Bladen van zoveel mogelijk verschillende richting. In Leeu-
warden stond het in: "De Waarheid" (communisten), Fricsch Dagblad 
(Anti-Revolutionairen), "Parool" (Vrijzinnig) en "Leeuwarder Koe-
rier" (dagblad, neutraal).' 
Hijmans schreef verder in zijn brief: 'Ik verrek van het werk voor de 
Distel (stromen van brieven!). Nog dit: ik ben kortgeleden zeer be-
vriend geraakt met Bertus Aafjes. Hij is een fijne kerel!'99 
De 'kaarten' die Hijmans bij zijn brief had gevoegd, bevatten cen 
'OPROEP AAN ALLE JONGE LITTERATOREN' : 'Jeugdige en reeds 
meer bekende dichters en prozaïsten, die belangstellen in een op te 
richten algemeen Maandblad voor litteratuur, worden verzocht, zich 
schriftelijk te wenden tot de voorlopige commissie 
Peter van den Burch 
Willem Hijmans 
Ted van der Vliet'100. 
Als correspondentie-adres op deze kaarten was vermeld: Span-
jaardslaan 67, Leeuwarden. Dit was het adres van Wim Hijmans. 
Eén dag nadat Hijmans de zojuist genoemde brief aan Marten Brou-
wer geschreven had - op vrijdag 25 mei - , kreeg Gerrit Meinsma in 
een door de afdeling Culturele Zaken van 'De Militaire Commissaris 
in de Provincie Friesland' uitgegeven reisvergunning101 toestemming 
die dag naar Groningen te vertrekken. Daar ontmoette Meinsma voor 
het eerst Marten Brouwer, die hij tot dusver alleen uit brieven kende. 
Samen met Brouwer bezocht hij bij die gelegenheid de dichter Hen-
drik de Vries, die op het gemeente-archief te Groningen werkte. 
Meinsma herinnert zich: 'Het was een wat nauw vertrek met allemaal 
mappen en daar zat aan een kalig tafeltje, zoals je in een Franse bistro 
kan ontmoeten, een man die bij eerste aanblik wat verdwaasd aandeed 
en die, wanneer je dan met hem in gesprek raakte, een ongelooflijk 
prettige man bleek te zijn. Hij greep op een gegeven moment ergens 
achter de mappen en gaf toen wat verzen mee. Die had hij namelijk 
achter de mappen liggen, want het was natuurlijk niet goed in ambte-
lijke kringen, om verzen daar rond te hebben zweven. ' De verzen die 
Hendrik de Vries meegaf, waren waarschijnlijk de drie gedichten die 
kort daarna in het vierde nummer van Podium gepubliceerd zouden 
worden. 
Op dezelfde dag waarop Gerrit Meinsma Groningen bezocht - 25 
mei - , verscheen in de Friese editie van het dagblad De Waarheid onder 
het kopje 'Letterkundig tijdschrift' de volgende oproep: 'In de illegale 
periode verscheen een poëzie-tijdschrift "Podium". In de maatschap-
pelijke en geestelijke worsteling van onze tijd om een nieuw bewust-
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zijn neemt de kunst als geheel en de litteratuur in het bijzonder een 
voorname plaats in. Het ligt in het voornemen van de organisatoren 
van "Podium" ook in de toekomst op dit gebied werkzaam te blijven. 
Enkelingen en groepen, die zich hiervoor interesseren cn/of voorstel-
len hebben, worden verzocht zich in verbinding te stellen met de te-
genwoordige redactie, Franekerstraat 51. "02 Op dit adres woonde 
Gerrit Meinsma. 
Zes dagen na de publikatie van de oproep, op 31 mei, schreef Wim 
Hijmans aan de PodiHtti-redactie: 'Naar aanleiding van Uw wel zéér 
originele oproep in de Waarheid, ben ik zo onbescheiden Uw aandacht 
aan mij te trekken en U mijn allernederigste gaven aan te bieden, wan-
neer mocht blijken, dat Podium werkelijk op peil komt. 
'Hopende U met dit schrijven niet ài te zeer te hebben lastig gevallen, 
teken ik, zonder hoogachting, 
Uw Willem Hijmans."03 
Op dezelfde dag, 31 mei, schreef Marten Brouwer aan Gerrit Meins-
ma: 'Om mar mei de doar yn'e hûs to fallen: ik haw in brief fen Wim 
Hymans krige, hweryn hy my "opdraecht" om de biromde "oproep" 
yn de Grinzer blêdden sette to litten. Ik scoe jim oanriede om hjir neat 
fen blike to litten dat jimme it witte mar om sa gau mûglik de fusy 
plannen troch to selten en my dan birjucht to stjûren. Oan 't salang 
wachtsje ik mei it bianderjen fen Wim syn brief.'104 ('Om maar met de 
deur in huis te vallen: ik heb een brief van Wim Hijmans ontvangen, 
waarin hij mij "opdraagt" om de beroemde "oproep" in de Groningse 
kranten te laten plaatsen. Ik zou jullie aanraden om hier niet van te 
laten blijken dat jullie het weten maar om zo gauw mogelijk de fusie-
plannen door te zetten en mij dan bericht te sturen. Tot zolang wacht 
ik met het beantwoorden van Wims brief.') Brouwers opmerking 
over 'fusy plannen' sloeg op de pogingen die in die tijd werden onder-
nomen om De Distel te doen fuseren met Podium, waardoor de enkele 
maanden daarvoor ontstane breuk in de Podium-giocp weer geheeld 
zou worden. 
HET LAATSTE NUMMER VAN DE EERSTE JAARGANG 
Drie dagen later, op 3 juni, deelde Marten Brouwer aan Gerrit Meins-
ma mee: 'Ik hoopje dat Podium IV gau komt. Sa lang wachtsje ik yet 
mei de oare nûmers roun to bringen. '105 ('Ik hoop dat Podium IV gauw 
komt. Tot zolang wacht ik met het verspreiden van de andere num-
mers.') 
De volgende dag, op maandag 4 juni, schreef Fokke Sierksma aan de 
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redactie van de Friese editie van het voormalig verzetsbladje Maintien­
drai te Leeuwarden een brief, waarin hij met instemming verwees naar 
een oproep van de Nederlandse Volksbeweging (NVB), een organisa­
tie die de verzuiling in het maatschappelijk leven in Nederland wilde 
bestrijden. Sierksma merkte in deze brief op: 'Met vreugde en instem­
ming las ik in het laatste nummer van Uw blad de oproep der Ν . ν . в. 
'Deze persoonlijke reactie is echter niet de reden waarom ik mij tot 
U richt. In verband met deze oproep zou ik graag Uw aandacht vragen 
voor het laatste nummer van Podium, dat ik U hierbij doe toekomen. 
O n s frappeerde namelijk de overeenkomst tussen genoemde op­
roep en de in Podium geplaatste doelstelling. Wanneer deze doelstel­
ling niet al twee weken na de bevrijding van Leeuwarden op papier had 
gestaan, zou men kunnen denken, dat verschillende gedachten erin uit 
de Ν . ν. в.-oproep waren overgenomen. Een en ander is stellig een 
verheugend symptoom, dat er een nieuwe geest aanwezig is. 
'De redactie van Podium vermoed [vermoedt] dan ook, dat U haar 
streven ten aanzien van de litteratuur met genoegen zult begroeten. 
Podium heeft buiten onze provincie al enkele contacten gemaakt, 
maar in verband met de schaarse verbindingen is dit werk buitenge­
woon lastig. Daar U waarschijnlijk met de redactie van Je Maintien­
drai in Holland gemakkelijker contact zult kunnen krijgen dan wij, 
zou het ons een groot genoegen doen, wanneer U - of door een recen­
sie, of door een aankondiging, of door het overnemen van onze op­
roep - het bestaan en het doel van Podium in Holland meer bekend 
wilde maken. Als Je Maintiendrai in Holland daartoe bereid zou zijn, 
zijn wij daarvoor zeer dankbaar. Onze oproep zou dan ook komen in 
die kringen, waar wij er zeker van zijn geestverwanten te vinden.'106 
Uit de combinatie van deze gegevens kan worden opgemaakt dat 
het vierde nummer van Podium, waarin een door Frank Wilders (Fok-
ke Sierksma) geschreven 'Doelstelling' werd gepubliceerd, op of kort 
vóór maandag 4 juni 1945 verschenen is. Dit nummer werd overigens 
niet gedrukt door de handelsdrukkerij Friso, waar de drie illegale af-
leveringen waren vervaardigd. Omdat bij Friso de tekst met de hand 
gezet moest worden — wat te veel tijd zou kosten - , besloot de redactie 
het drukken van het vierde nummer toe te vertrouwen aan drukkerij 
Eisma te Leeuwarden, waar de tekst machinaal kon worden gezet. 
Uit een rekening van deze drukkerij - gedateerd 8 juni 1945 - die 
bewaard gebleven is,107 blijkt dat van de vierde aflevering maar liefst 
duizend exemplaren werden gedrukt, waarvan er zeshonderd in een 
adresband gestoken werden. De kosten hiervan bedroegen f91,39, 
dus nog geen tien cent per exemplaar. 
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Het vierde nummer van Podium, dat twaalf pagina's telde, opende 
met het gedicht 'Zij die vielen' van Th. van der S wet (Pieter Kalma): 
In puin en pijn zijn zij ons voor gegaan, 
in 't hart het pathos der gekneusde zielen. 
Aan ons de dure plicht om waar zij vielen 
te vechten voor een zuiverder bestaan. 
Eerst dan zal gaan door aller heeren landen 
de wind die aan hun graf de luchten breekt, 
want waar de ziel haar laatste waarheid spreekt, 
houdt geen geweld haar fiere kracht in banden.im 
Hierna volgde een vier pagina's tellende 'Doelstelling' van Frank Wil-
ders (Fokke Sierksma), waarin hij zijn opvattingen over de plaats van 
de literatuur in het leven onder woorden bracht. Wildere schreef: 'In 
kommer van lijf en ziel zijn de dichters blijven spreken. Enkelen, en 
onder hen de grootsten, zijn omgekomen in het krakend oordeel. En 
nu het voorbij getrokken is, staan wij - hoe is het mogelijk?- nog op de 
oude grond, die braak ligt en geteisterd weliswaar, maar nog belicht 
door dezelfde drijvende luchten. 
'Wij steken geen trompetten. Vlak achter ons liggen de doden - met 
hun opdracht voor ons. Eén ding is zeker: de dichters onder hen, die hun 
verzen schreven tot in de cel, zouden ook nu zijn doorgegaan met het 
vreemde ambacht van den dichter. Ook wij zullen weer verzen schrij-
ven. Waarom? Omdat wij niet anders zijn geboren. Omdat in ons bloed 
dat vreemde mengsel is gegoten van ijdelheid, pathos, sentiment en één 
druppel van die hartstocht, die klauwt naar de kern der ziel. ' 
Wilders vervolgde: 'Wij blazen geen program-fanfare over het we-
zen der poëzie of over een nieuwe stijl. Juist omdat wij zo fel beseffen, 
dat in een veranderde wereld een nieuwe stijl nodig is. Maar de situatie 
van ons geslacht, dat reeds vanaf de eerste wereldoorlog machteloos 
tussen twee tijdperken hangt, is in de afgelopen vijfjaren slechts scher-
per bewust geworden, niet veranderd. En wij willen niet met de stijl 
beginnen, omdat stijl van binnen uit moet groeien. Mocht er, in of 
buiten onze rijen, een meester opstaan, die een nieuwe stijl schept, 
waarover een glinstering van eeuwigheid ligt en waardoor al het ove-
rige in de schaduw glijdt, dan zullen wij hem welkom heten en hem 
volgen. Tot zo lang echter zullen wij weten, dat ieder goed vers, van 
welke stijl of welke vorm ook, zichzelf rechtvaardigt, zoals iedere 
bloem, bloeiend in de tuin of aan de wegkant. 
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'Hoe groot de macht van dezen meester - als hij komt — o ver ons ook 
moge zijn, nooit zal hij ons weer in de waan kunnen brengen, dat de 
poëzie het leven vertegenwoordigt en dat de dichter op zijn eiland de 
hoogste vorm van menselijkheid uitmaakt. Wij zijn dichters, maar wij 
weigeren ons door de poëzie te laten vervreemden van het leven en van 
de mensen. Burger en dichter hebben meer nodig dan enkel poëzie. 
Nodig als brood is ons het beeld van een nieuwe mens in onze ziel. Dit 
beeld, waarop men reeds eeuwen lang heeft gezwoegd, van Heraclitus 
tot Marsman. Onze taak is de bewustwording van zijn gelaatstrekken 
en zo mogelijk van enkele nieuwe lijnen om dan dit beeld te reprodu-
ceren, evenzeer in staat en maatschappij, in huiskamer en fabriek, als in 
de poëzie. Het zal een gestage, moeizame arbeid zijn Maar zonder dit 
beeld, dat door de vorigen de menselijke waardigheid werd genoemd, 
gaat West-Europa onder in de chaos van de egale massa. Niet de smeu-
lende baaierd der hartstochten van bloed en bodem, evenmin de kilte 
en de dorheid van het intellect, dat zijn donkere oorsprongen vergeten 
heeft, maar een nieuwe eenheid van drift en geest, die het leven recht 
doet in verschrikking en harmonie - dat is niet een ideaal, maar nood-
zaak.' 
Vervolgens merkte Wilders op: 'Eens waren velen van ons het 
slachtoffer van de grootheidswaan der poëten Wij beleden, openlijk 
of in gedachten, de superioriteit der happy few, deze decadente imita-
tie van de gekwelde trots der waarlijk groten. Toen kwam de remedie, 
bijna erger dan de kwaal, maar genezend. Wij hadden honger en wij 
haalden melk en tarwe. Wij zagen Joden wegvoeren en wij huilden. 
Onder de vloer moesten we schuilen voor den dwingeland en, weer in 
het licht gekropen, kusten wij heftig onze vrouw Wij verzetten ons 
tegen den Untermensch en we leerden pistoolschieten. We moesten 
verdwijnen en onder water gaan en, thuisgekomen voor één kostbare 
dag, zagen wij lang, lang naar ons kind. Alles in dit land werd kapot-
getrapt en wij, internationalisten, bemerkten met een droge schrik in 
onze keel, dat tot de wereld ook ons volk en ons land behoorden. Wij 
leerden de simpelheid van het leven weer zien als onze simpelheid. We 
zagen, dat de poëzie komt na het leven en dat, wanneer het leven met 
de moeite waard is om geleefd te worden, een dichter candidaat is voor 
de vuilnisbelt. Daarom verzetten wij ons tegen een isolement der poë-
zie. De grootheid van 's levens simpelheden wensen wij niet meer te 
vergeten. En op deze basis willen wij de dichtkunst de kans geven om 
haar inspiratie te zoeken langs meer dan één weg in het domein van de 
geest. Hoe dieper de wortels, des te rijker de plant Wanneer zij de 
harde eenvoud en de bedreigde wankelheid van het leven op aarde niet 
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vergeet, dan behoeft de poëzie niet enkel een fijnwegenj van gein-
troverteerde gevoelens te zijn, zoals zij dat tot nu toe veelal was. Dan is 
er naast het vers plaats voor de bezwering, het lied en de hymne Dan is 
er een mogelijkheid tot royale menselijkheid - in de hoogte en in de 
diepte. 
'Evenmin als wij geloven in de alleenzaligmakende poëzie hebben 
wij vertrouwen in de superioriteit van den dichter. Ook dat is een les 
van harde jaren. We spraken met jongens van de knokploeg en wij 
voelden, dat zij vochten voor hetzelfde beeld van een nieuwe mens als 
wij, ook al hadden zij nooit een vers geschreven. Wij werden kamera-
den. We hebben met hen "gewerkt" en wij zagen hoe zij koninklijke 
daadgedichten van moed en trouw schreven, waarbij vergeleken onze 
praatgedichten een pover surrogaat waren. Dit is geen propaganda 
voor een flauwe alle-Menschen-werden-Brüder-mentaliteit. Het is 
een oproep tot solidariteit aan allen, die willen, dat uit deze chaos een 
adelhjker mens te voorschijn treedt En dat zijn niet alleen de dichters. ' 
En verder: 'Het ideaal, dat wij stellen, is met nieuw Onze tijd zal 
anders zijn dan de vorige. Maar de doelstelling, die wij zoekend vin-
den, is in wezen dezelfde als die, waarom Marsman worstelde m 
"Tempel en Kruis". De laatste eenheid van droom en daad zullen wij 
met vinden. Maar alléén de droom, alléén het gedicht, betekent ampu-
tatie van de mens. Marsman besefte de eis, om "met zijn bestaan te 
bezweren, dat er bloed aan de handen klit en het tuig uit de onder-
wereld de vulkanische tronen bezit". Waarom heeft het lot hem zijn 
werk met laten voltooien? Ook een A Roland Holst, deze grote hoog-
hartige, zag zich gedwongen zijn plaats m de wereld te bepalen, toen 
de mens in hem zijn medewerking verleende aan de illegale serie 
"Quousque tandem", terwijl de dichter in hem zijn isolement niet kon 
verbreken. Hun einde - het wordt in bescheidenheid gezegd - is ons 
begin. Wij verachten de oudere generatie met Wij vereren hen, wij 
bouwen op hen, wetend dat wij van hen moeten verschillen ' 
Over het maatschappelijk engagement van de dichter merkte Wil-
ders vervolgens op- 'Het is niet te verwonderen, wanneer de dichters 
zich met politiek zullen bezig houden. Wij zijn op de aarde geworpen 
en met op de sterren. Dat de dichters het tot Tweede-Kamerhd zullen 
brengen is allesbehalve waarschijnlijk. Te hopen is het evenmin, zo-
wel voor de Kamer als voor de dichtkunst. Maar wat zou politiek 
anders moeten zijn dan de weg om de aarde menswaardig te maken? 
Daarom - laten wij ernstig aan deze zaken meedoen. En laten wij niet 
vergeten, dat wij nog ernstiger het ambacht der poëzie moeten blijven 
beoefenen. Misschien is deze dubbele doelstelling een poging tot 
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koorddanserij. Het zal er alleen maar interessanter door worden. De 
complete mens mag niet verloren gaan. 
'In welke partijen wij ook verzeilen - en het zullen er ongetwijfeld 
vele zijn! - , messen zullen wij niet gaan trekken. Slechts hen mijden 
wij, die aan een ideologie de mens opofferen. Bommen breken bloe-
men en kinderogen. Dat is misschien niet een politiek argument, maar 
het is voor een dichter voldoende. ' 
En ten slotte: 'De mens - hij is onze enige zorg. Wij weten het: het 
humanisme is in discrediet geraakt. En met reden. Het was ook een vage 
en halfzachte geschiedenis geworden. En vaag zal het wel blijven, zo-
lang wij de sleutels van de cosmos niet gevonden hebben. Maar het is de 
vaagheid van een nevel, waarin zichtbaar is één vaste ster: de adel van het 
hart en van de geest. Daarvoor zijn, zonder redeneringen, de doden 
gevallen. Halfzacht zal onze arbeid aan de mens niet zijn. Als wij het met 
reeds wisten, weten wij nu welke ravijnen gapen rond "la condition 
humaine". Maar, hetzij herhaald, wij weten ook, dater een kentering is 
in het bewustzijn van West-Europa. Hoe men het ook wil formuleren, 
wij zoeken, bewust of onbewust, het gelaat van een nieuwe mens. 
'Er is in deze doelstelling meer gesproken over de mens dan over de 
dichtkunst. Kan het anders? Werkend aan de taak, die misschien meer 
opgelegd dan gekozen is, kunnen wij hopen, dat de poëzie, wier groei 
en bloei niet in onze hand zijn, er wel bij vaart. 
'Zo meende ik te mogen spreken in naam van een generatie.'109 
Het vierde nummer bevatte verder een informatieve bijdrage, geti-
teld 'Verantwoording', van P.N. - een afkorting van P. Nijholt, een 
van de pseudoniemen van Pieter Kalma - , waarin in het kort de ge-
schiedenis van Podium werd weergegeven. P .N. schreef: 'In de voor-
zomer van 1944 besloten enige zeer jeugdige dichters in het Noorden 
des lands tot de oprichting van de literaire periodiek Podium. Het blad 
kan er met enig recht aanspraak op maken tot de (zij het ook meer 
bescheiden) curiositeiten van de bezettingstijd gerekend te worden. 
'Dit om redenen waarvan wij [er] twee noemen. Ten eerste is het in 
dat rampjaar wellicht de enige periodiek hier te lande geweest die lou-
ter verzen inhield. Ten tweede: haar merkwaardige doelstelling. Deze 
was tweeërlei: onze jongste dichters gelegenheid bieden hun verzen te 
publiceren en het batig saldo der opbrengst over te dragen aan een 
fonds der "illegaliteit". 
'De critische insider is geneigd met de beheerders van een fonds 
voor onderduikers hier ter stede te erkennen, dat de laatste doelstelling 
tot succes heeft geleid. Ten aanzien van het resultaat der eerstgenoem-
de zal hij enige reserves betrachten. 
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'De inhoud van het eerste nummer was heterogeen (wat in een be-
paald opzicht verheugend is), doch weinig indrukwekkend. De redac-
tie volhardde, wellicht op grond van de gunstige ontvangst door het 
publiek. 
'De tweede aflevering was aanzienlijk beter van inhoud, doch we-
gens gebrek aan nieuwe contacten was het enthousiasme geluwd. Er 
ontstond onenigheid m de redactie Enerzijds zag men er geen licht 
meer in, de behoudende helft verdedigde het behartenswaardig ada-
gium: pacta servanda sunt.110 Er bestonden nu eenmaal verplichtingen 
tegenover het publiek, dat abonnementen voor eenjaargang van vier 
afleveringen had genomen. 
'De defaitisten ruimden het veld en zo ontstond de redactie in haar 
huidige samenstelling. Ondanks de steeds slechter wordende commu-
nicatie-mogehjkheid slaagde zij er in nieuwe medewerkers te bereiken 
en zo nam zij de verantwoordelijkheid voor het derde nummer op 
zich. ' 
P.N. vervolgde: 'Hierbij bieden wij onzen lezers het laatste num-
mer van deze jaargang. Het gewaad is nieuw, iets wat we gemeen 
hebben met andere opgedoken bladen. De verzen, die ons als kopij ter 
beschikking stonden voldeden niet alle aan de gestelde normen. Nu de 
bevrijding van ons land een voldongen feit is, bestaat er evenwel uit-
zicht op nieuwe en waardevolle contacten. Vandaar dat de inhoud ver-
rassend afwijkt van de gebruikelijke Vandaar ook een wijziging onzer 
doelstelling.' De opmerking 'Het gewaad is nieuw' zal te maken heb-
ben gehad met het feit dat het omslag van dit nummer van Podium met 
crème-kleurig was — zoals bij de vorige afleveringen - , maar enigszins 
lichtblauw. 
Ρ N. schreef verder: 'Deze verantwoording achten wij vooral wen­
selijk voor diegenen onder de lezers, die zich als goed rekenende Ne­
derlanders aan de bescheiden omvang bekocht mochten gevoelen Zij 
zullen aannemen, dat de omstandigheden ongunstig waren, wanneer 
we verzekeren, dat de redactieleden bij wijlen nog dieper moesten dui­
ken dan hun blad. ' 
Ρ N. voegde hieraan toe: 'Podium werd tijdens de bezetting gedrukt 
op de handelsdrukkerij "Friso" te Leeuwarden.'111 
Hierna volgde een 'Oproep', waarin de redactie van Podium mee­
deelde 'gaarne' de redactietafel te willen ontruimen voor 'oudere en 
meer competente krachten'. Zij merkte hierbij op. 'De enige voor­
waarde, die wij zouden willen stellen, is, dat de nieuwe redactie inge­
zonden poëzie met poëtische maatstaven zal beoordelen.' En verder: 
'De in dit nummer gepubliceerde doelstelling wil een hcrkennings-
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teken zijn voor verwanten Dat dit laatste woord geen dogmatische 
bijsmaak heeft, moge blijken uit de doelstelling zelf: de mens in zijn 
geheel - de poëzie in haar geheel.' 
De redactie voegde hieraan toe. 'Blijkt er voldoende belangstelling 
voor onze plannen te bestaan, dan zal het blad in groter formaat ver-
schijnen. Het zou ons een groot genoegen zijn, wanneer Podium ook de 
andere kunsten niet behoefde te negeren ' 
En: 'Dat Podium deze gelegenheid heeft, kan men een min of meer 
toevallige omstandigheid noemen. Wij meenden er goed aan te doen 
van deze omstandigheid gebruik te maken, niettegenstaande ons be-
scheiden begin. Het is ons om iets anders te doen dan om een tijd-
schrift.'112 
Verder bevatte dit laatste nummer van de eerstejaargang enige ver-
zen, waaronder 'Monoloog' van P. Nyholt (Pictcr Kalma), dat ook al 
in het derde nummer was afgedrukt, een gedicht van Sierksma's 
vnend uit de illegaliteit. Joop Sprock, en de eerder genoemde drie 
verzen van Hendrik de Vnes, die in deze legale aflevering met onder 
het pseudoniem I. de Getijer gepubliceerd werden, maar onder de ei-
gen naam van de dichter. Samen met de twee al eerder in Podium gepu-
bliceerde gedichten van De Vries zouden zij in 1946 worden opgeno-
men in diens verzenbundel Toovertuin ш 
HET CONFLICT BIJGELEGD 
Intussen waren de plannen voor samenwerking van Podium met De 
Dtstel-gioep rond Peter Verhoeffen Wim Hijmans tot dan toe op niets 
uitgelopen, maar de redactie van Podium gaf haar pogingen in die rich­
ting met op. Op 5 juni 1945 - kort nadat het vierde nummer was ver­
schenen — schreef Gerrit Meinsma aan Marten Brouwer: 'De fusy-
plannen binne sahwet yn't wetter fallen, mar der wirdt ek al hwet oan 
dien. De fusy giet wol troch Feste berjuchten der oer haw ik noch 
net.' ('De fusieplannen zijn vnjwcl in het water gevallen, maar daar 
wordt ook al wat aan gedaan De fusie gaat wel door. Definitieve be­
richten daarover heb ik nog met.') En over de brief van Hijmans naar 
aanleiding van de oproep m de Friese editie van De Waarheid: 'Wy 
hawwe wer in rare brief fen him knge. Yn't koart hearst dou der wol 
mear fen.'114 ('Wij hebben weer een rare brief van hem gekregen Bin­
nenkort hoor je er wel meer over.') 
Dezelfde weck - op zaterdagavond 9 juni - werd een bijeenkomst 
gehouden van de Porfinm-redactie samen met Peter Verhoeffen Elfred 
van der Vliet namens De Diííe/-groep, waarin afgesproken werd dat 
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beide groepen zouden proberen tot samenwerking te komen. Daartoe 
zal hebben bijgedragen dat de perspectieven voor een tweede literair 
blad dat naast Podtum in Leeuwarden zou uitkomen, weinig rooskleu-
rig leken. Besloten werd dat in geval van samenwerking Peter Ver-
hocff als vertegenwoordiger van de groep rond De Distel in de redactie 
van Podium zou worden opgenomen. 
De volgende dag, io juni, schreef Gerrit Meinsma aan Marten 
Brouwer: 'Jisterjoun binne de fusyplannen klear kommen. Alles kin ik 
noch net forteile. It likct der al op det it goed komt.'115 ('Gisteravond 
zijn de fusieplannen klaargekomen Alles kan ik nog niet vertellen. 
Het lijkt er al op dat het goed komt.') 
In dezelfde periode las Wim Hijmans het vierde nummer van Po-
dium; hij was er enthousiast over en besloot zich achter de fusieplannen 
te scharen. Op dinsdag i2juni schreef hij aan de redactie van Podium: 
'Het is al weer bijna een halfjaar geleden, dat ik brak met Podium. 
Hoewel ik toen meende, volkomen in mijn recht te zijn, geloof ik nu 
toch, dat mijn idee over Uw blad indertijd verkeerd is geweest Het is 
daarom dat ik U mijn gemeende excuses aanbied voor mijn handels-
wijze [handelwijze] van toen: mijn houding was zeer onsportief, en ik 
heb het feit, dat wij inderdaad verplichtingen tegenover de abonne's 
hadden, volkomen genegeerd. Wanneer ik toen, zoals ik U zei, de idee 
had dat Podium met goed was, zoals het was, dan had ik U dat op een 
meer "menswaardige" manier kunnen zeggen, terwijl de juiste hou-
ding geweest zou zijn, mee te helpen om te komen tot een beter Po-
dium. Ik geloof inderdaad nog, dat Podium in die tijd niet was zoals 
het behoorde te zijn - met het vierde nummer moest ik constateren, 
dat dit alle voorgaande overtrof. Ik hoop dus van harte dat U deze 
excuses wilt aanvaarden, ook voor het grove briefje, dat ik U naar 
aanleiding van Uw stukje m de "Waarheid" zond.' 
Hijmans vervolgde: 'Daar dit een persoonlijke brief is, kan ik U om-
trent de plannen onzer "Voorlopige Commissie" niets zeggen. Ik per-
soonlijk ben zeer voor een fusie onzer plannen met Podium Ik hoop dan 
ook, dat wij binnenkort een gemeenschappelijke vergadering kunnen 
hebben. Misschien zou het, in verband met Meinsma's Groninger plan-
nen[,] het beste zijn wanneer wij vóór Zaterdag nog een vergadering 
hadden?'116 Met 'Meinsma's Groninger plannen' werd gedoeld op 
Meinsma's voornemen in die tijd om in Groningen Nederlands te gaan 
studeren. Zijn aanvankelijke plan om sociale economie, gecombineerd 
met rechten, te gaan studeren, had hij intussen opgegeven 
Drie dagen later, op 15 juni, schreef Gerrit Meinsma aan Marten 
Brouwer: 'Die kwestie met Wim Hijmans c.s. is zowat opgelost. We 
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nemen een van hen als redactielid op. Maar degelijk voor elkaar is het 
nog niet, want de betreffende persoon kreeg heel ongelegen een hevige 
aanval van dysenterie en is tot nu nog steeds niet op de benen. Stop die 
mededeling voor de Groninger persorganen als ik je raden mag, an­
ders komt er zo'n tweeslachtige idee over de zaak: Twee bladen vanuit 
Leeuwarden en heeft de een met de ander te maken (en dergelijke vra­
gen meer, die er dan opduiken)[.]' 
Verder schreef Meinsma: 'De reactie op het vierde nummer van Po­
dium is heel goed. Wc kregen al veel bericht en een behoorlijke hoe­
veelheid кору. Het loopt me zo nu en dan wel eens wat over het hoofd. 
Deze week heb ik ook onze "vergunning" kunnen ophalen; dat is dus 
ook al weer in orde.'1 1 7 Deze 'vergunning' betrof de - voor het uit­
geven van tijdschriften benodigde - papiertoewijzing, die verleend 
werd door het Militair Gezag. 
Ook al kwam het dus met tot uitgave van het tijdschrift De Distel-al 
snel werd een definitief besluit tot samenwerking met de Podium-
groep genomen -, een poëziebundel van de dichters rond De Distel 
kwam nog wel uit. Op maandag iSjum verscheen de bundel Roekeloos 
request van Willem Hijmans, Peter van den Burch (Peter Verhoeff) en 
Elfred van der Vliet. Deze bundel, die drie kwatrijnen van ieder der 
drie dichters bevatte en in zesendertig exemplaren werd uitgegeven, 
werd als 'Distel-reeks no. ι' omschreven. Roekeloos request werd ge­
drukt bij handelsdrukkerij Friso te Leeuwarden, waar ook de illegale 
nummers van Podium waren vervaardigd. Eind juni 1945 verscheen 
van deze bundel nog een tweede druk, ditmaal in honderd exempla­
ren. Voor zover bekend zijn in de 'Distel-reeks' verder geen uitgaven 
meer verschenen. 
Op dinsdag 19 juni schreef Marten Brouwer aan Gerrit Meinsma, 
die hem van de geslaagde fusie op de hoogte had gesteld. 'Prachtich dat 
de fusyplannen klear kommen binne. Allinne bigryp ik net goed om 
hokfor redenjimme Wim H. e s . wer opmmme wolle, tominsten len 
fen hjarren yn 'e redaksje sette wolle. De streek, dy 't erjim úthelle hat, 
en der 't er my ek al yn bilûke woe, is neffens my frijhwet forriederlik. 
En fierders noch dit: as hja in "bettere" kâns sjugge, stappe hja der 
dochs wer út, scoe 't net?'118 ('Prachtig dat de fusieplannen zijn ver-
werkelijkt. Alleen begrijp ik met goed om welke redenjullie Wim H. 
e s . weer willen opnemen, tenminste een van hen in de redactie willen 
plaatsen. De streek die hij jullie geleverd heeft en waar hij mij ook bij 
betrekken wilde, is volgens mij tamelijk verraderlijk. En verder nog 
dit- als ze een "betere" kans zien, stappen zij er toch weer uit, zou het 
met?') 
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Dezelfde dag, iQjuni, schreef Marten Brouwer aan Wim Hijmans in 
antwoord op diens 'opdracht' om de - door De Distel-groep vervaar­
digde - 'oproep aan alle jonge htteratoren' aan de Groningse bladen 
aan te bieden, een brief met de aanhef'Willem Hijmans1': 'Naar aan­
leiding van de gebeurtenissen, die zich in het laatste deel ν d. oorlogs­
tijd in de red ν Podium afgespeeld hebben, wilde ik je dit schrijven 
over je ζ g opdracht Wanneer je meent, dat ik zoals jij om de een of 
andere reden van "speculatie ven" of anderen aard als het ware verraad 
ga plegen tegenover een tijdschrift, waartoe je zelf eerst heb[t] bijge­
dragen en ook ik naar vermogen heb trachten mee te werken, dan 
vergis je je schromelijk Als (N B. op aansporen van jou geworden) 
"vertegenwoordiger" in Groningen van Podium, weiger ik om aan 
een ander tijdschrift, welk dan ook, mee te werken, des te minder 
wanneer namens dat tijdschrift mij een opdracht gegeven wordt door 
een "verrader" van Podium Ik kan in dezen joujw] handeling niet 
anders dan laf noemen, en het feit dat de red ν Podium weer be­
trekkingen met jullie aangeknoopt heeft, kan hieraan mets verande­
ren Ik hebjc dit ronduit geschreven, zoals ik er over denk en verwacht 
van jou een eerlijk antwoord hierop Ik hoop dat je je "vergissing" 
inziet 
In afwachting 
Marten Brouwer'1 1 9 
Ruim veertien dagen later, op 4juli, antwoordde Wim Hijmans hem 
met een brief met de aanhef'Beste Marten' '"Een goed woord, wel te 
voor bezint, I Altijd een goede plaatse vint"[ ] Denk in 't vervolg eens 
aan de wijze woorden die op je eigen postpapier staan, en handel er­
naar ' De 'wijze woorden' waarop Hijmans doelde en die samen met 
de afbeelding van een in toga gehulde hoogleraar op het papier van 
Brouwers zojuist geciteerde brief waren afgedrukt, waren afkomstig 
van de Zeeuwse schrijver Joan de Brune (1589-1658) 
Wim Hijmans vervolgde 'Mag ik je op de volgende dingen attent 
maken 
' 1 - dat ik in zekere opzichten fout was, maar slechts in de vorm, 
waarin mijn uittreden geschiedde — 
'2— dat ik op 't ogenblik de beste vrinden ben met de tegenwoordige 
Podiumredactie, uit welk feit blijkt, dat alle persoonlijke quaesties zijn 
opgelost -
'3— dat bij acclamatie uit onze voorlopige commissie in de Podium-
redactie Peter van den Burch gekozen is, waardoor een samensmelting 
tussen beide groepen tot stand is gekomen, die nauw contact met el­
kaar hebben, en ongeveer eens per week op een of andere wijze met 
elkaar vergaderen — 
421 
'4—· dat Podium, waann onze plannen waren opgegaan, is toege-
treden tot het grote litteraire maandblad voor jongeren, dat eind Juni 
in Utrecht is opgericht, en dat de heer Frank Wilders als Podiumver-
tegenwoordiger in de voorlopige redactie daarvan zit ' In het 'grote 
litteraire maandblad voor jongeren' waarop Hijmans doelde, zouden 
jongeren die tijdens de oorlog aan de bladen Parade der Profeten, Maece-
nas, Zaans Groen en Podium hadden meegewerkt, hun werk publice-
ren. Eindjuli 1945 zou de redactie van Podium overigens besluiten niet 
aan dit blad dat Columbus zou heten en in oktober 1945 voor het eerst 
zou verschijnen, mee te werken en haar eigen weg te blijven gaan. 
Hijmans schreef verder in zijn brief aan Brouwer: 'Ik ben niet van 
plan om me door de eerste de beste op een dergelijke toon toe te laten 
spreken als JIJ in je brief doet, en dat nog wel over dingen, waar je 
absoluut geen "insider" in bent. 
'Tenslotte ben ik niet van plan dergelijke idiote en lachwekkende inti-
midatictrucjes te gebruiken als jij, dus zet ik met "Marten Brouwer" 
maar "beste Marten" boven dit epistel Kijk eens, Marten, iedereen kan 
wel eens mis zijn. Het is wel zeker, datjij dit keer degene bent, die mis is, 
en niet ik Het is niet m'n bedoeling om hierop verder in te gaan - bekijk 
eens royaal je houding, daarvoor zend ik je dit briefje weer terug. 
'Niet "in afwachting", maar met vriendelijke groet, ook aan ouders 
en broer je 
Willem Hijmans"20. 
Afgezien van deze meer persoonlijke kwestie, kan gezegd worden dat 
half juni 1945 de breuk in de Podtum-gioep geheeld was en dat de re-
dactie eensgezind kon uitzien naar de mogelijkheid het blad in de toe-
komst in groter formaat en met meer medewerkers voort te zetten. 
TERUGBLIK 
Wat de eerste jaargang van Podtum betreft, deze omvatte - zoals we 
gezien hebben - vier nummers, die achtereenvolgens eind juni 1944, 
begin september 1944, half maart 1945 en begin juni 1945 verschenen 
zijn. De eerste twee nummers telden ieder twintig pagina's in octavo-
formaat, de laatste twee ieder twaalf, waardoor de totale omvang van 
de eerste jaargang van Podtum vierenzestig bladzijden bedroeg. 
Aan deze jaargang van Podium werkten in totaal ongeveer twaalf 
personen mee, waaronder de vijf redacteuren. Daarbij valt op dat van-
af de derde aflevering nog slechts van één nieuwe medewerker een 
bijdrage werd opgenomen. Deze medewerker was Joop Sprock, van 
wie in het vierde nummer een vers werd gepubliceerd 
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Afgezien van ruim zes pagina's beschouwend proza in de laatste 
aflevering bevatte de eerste jaargang van Podium uitsluitend poëzie. 
Deze poëzie was voor een belangrijk deel afkomstig van de redactie, 
waarbij kan worden opgemerkt dat van de redacteuren Corrie van der 
Noord en Gerrit Meinsma na het tweede nummer geen bijdragen 
meer in het blad verschenen zijn. Omdat Wim Hijmans zich na het 
verschijnen van het tweede nummer uit de redactie van Podium had 
teruggetrokken, werden ook van hem geen gedichten meer gepubli-
ceerd. Het derde en vierde nummer werden vervolgens voor een groot 
deel gevuld met gedichten en essays van de beide redacteuren Pietcr 
Kalma en Fokke Sierksma, waarbij het aandeel van de laatste kwanti-
tatief het grootst was. 
Bekijken we het karakter van de in Podium gepubliceerde poëzie, 
dan valt op dat in veel gedichten persoonlijke lotgevallen werden 
weergegeven in een dikwijls als vreemd of vijandig ervaren wereld. 
Vooral gevoelens van angst en eenzaamheid werden in dergelijke ver-
zen onder woorden gebracht. Daarnaast verschenen er in de loop van 
de eerstejaargang ook geregeld gedichten in Podium waarin sprake was 
van een duidelijk maatschappelijk engagement. De belangrijkste ui-
tingen hiervan waren de gedichten 'Aan de dichters Anno 1945' van 
A.C.E. (Fokke Sierksma), waarin afgerekend werd met de poëzie van 
het 'klein geluk', en 'Monoloog' van P. Nijholt (Pietcr Kalma), dat de 
lezer aanspoorde bereid te zijn 'tot laaiend leven'; beide verzen ver-
schenen in de derde aflevering, waarna het gedicht van Nijholt ook 
nog eens in het vierde nummer werd gepubliceerd. Vermelding ver-
dient hierbij dat in dit laatste vers het engagement mede religieus geïn-
spireerd was. Nadat Nijholt in 'Monoloog' met een woordkeuze die 
aan sommige gedichten van Marsman herinnerde, de lezer had op-
geroepen 'den feilen middeleeuwsen zin' voor werkelijkheid te her-
winnen, schreef hij in de laatste regel — die tevens de laatste regel van de 
eerstejaargang van Podium zou worden - : 'Weet wie gij zijt, een leen-
man in Gods rijk.'121 
Met betrekking tot de vormgeving van de in Podium gepubliceerde 
poëzie kan worden opgemerkt dat deze vaak nog traditioneel was. 
Rijm, metrum en strofenbouw weken over het algemeen niet af van 
wat in dejaren dertig en in het begin van de oorlog in de Nederlandse 
dichtkunst gebruikelijk was; verrassend was wel dat er - met name in 
de poëzie van Theophiel van der Swet (Pieter Kalma) en Whimpysin-
ger (Wim Hijmans) - soms treffende klanktechnischc effecten werden 
bereikt. 
Opvallende poëtische bijdragen waren er verder van Hendrik de 
423 
Vries, die vijf verzen in Podium publiceerde, en van Kees Stip, van wie 
de - later vermaard geworden — parodie 'Diewertje Diekema' in dit 
blad verscheen 
Dat de redactie van Podtum in de eerste plaats interesse had voor 
gedichten, blijkt met alleen uit de overheersende plaats die de poëzie in 
de eerste jaargang innam, maar ook uit het volledig ontbreken van 
verhalend proza en uit het feit dat de belangrijkste essayistische bij-
drage- 'Doelstelling' van Frank Wilders (Fokkc Sierksma) in het vier-
de nummer - uitdrukkelijk gewijd was aan de houding die juist de 
dichters volgens Sierksma in de naoorlogse periode zouden moeten 
innemen Overigens betekende dit niet dat de redactie van plan was 
Podium ook in de toekomst uitsluitend open te stellen voor bijdragen 
van dichters In de 'Oproep' in de vierde aflevering werd geschreven 
'Het is daarom, dat wij met aandrang een beroep doen op de dichters, 
prozaïsten en hun vrienden om hun medewerking te willen verlenen 
met bijdragen of abonnementen '122 
Wat het beschouwend proza betreft, vrijwel de enige bijdrage in dit 
opzicht was het essay, getiteld 'Doelstelling', van Frank Wilders (Fok-
ke Sierksma) in het vierde nummer Zoals uit dit betoog blijkt, zag 
Wilders het werk van de jonge generatie in de eerste plaats als de ver-
vulling van een opdracht die de doden uit de tweede wereldoorlog haar 
hadden nagelaten Centraal daarin zou de mens moeten staan, wat bete-
kende dat ook de poëzie op de mens betrokken zou moeten zijn Wil-
ders 'Wij zijn dichters, maar wij weigeren ons door de poëzie te laten 
vervreemden van het leven en van de mensen Burger en dichter heb-
ben meer nodig dan enkel poëzie Nodig als brood is ons het beeld van 
een nieuwe mens in onze ziel '123 Wilders keerde zich daarom tegen de 
opvatting dat de poëzie alleenzaligmakend zou zijn, en tegen het maat-
schappehjk isolement van de kunst Mede geïnspireerd door zijn erva-
ringen m de illegaliteit, pleitte hij voor een geëngageerde instelling van 
de dichter, waarbij ook de politiek niet zou worden geschuwd Nood-
zaak daarbij was voor Wilders 'een nieuwe eenheid van drift en geest, 
die het leven recht doet in verschrikking en harmonie' 124 
Daarnaast werd in de vierde aflevering een 'Verantwoording' van 
Ρ N (Pieter Kalma) gepubliceerd, waarin over de doelstelling van 
Podium werd opgemerkt 'Deze was tweeërlei onze jongste dichters 
gelegenheid bieden hun verzen te publiceren en het batig saldo der 
opbrengst over te dragen aan een fonds der "illegaliteit" ' Ρ N voeg­
de hieraan toe 'De cntische insider is geneigd met de beheerders van 
een fonds voor onderduikers hier ter stede te erkennen, dat de laatste 
doelstelling tot succes heeft geleid , | 2 S 
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Wat betreft de financíele bijdrage die de PoáiMWi-redactie gegeven 
zou hebben aan het illegale werk, moet ik vaststellen dat ik hierover 
geen nauwkeurige gegevens op het spoor ben gekomen Het lijkt het 
meest waarschijnlijk dat inderdaad in een aantal gevallen geld dat van 
Podium overbleef, besteed is voor de hulp aan onderduikers Dat het 
hierbij om grote bedragen zou zijn gegaan, ligt met voor de hand De 
omstandigheid dat drie van de vijf redacteuren uit deze periode geen 
idee hebben over de bestemming van het batig saldo van Podtum, is 
hiervoor een aanwijzing 
Het lijkt met overdreven te zeggen dat de eerder vermelde 'Doelstel-
ling' van Frank Wilders (Fokke Sierksma) in hoge mate het beeld be-
paald heeft dat de jonge dichters in Nederland, die tijdens de oorlog 
Podium vaak niet onder ogen hadden gekregen, zich later van dit tijd-
schrift vormden Uit de herinnering van veel schrijvers uit die tijd 
blijkt, dat dit essay hen sterk heeft aangesproken Vooral de directe 
betoogtrant van Wilders en het feit dat hij de poëzie plaatste in de 
concrete situatie van het leven van toen, droegen hiertoe bij De geën-
gageerde wijze waarop Wilders de plaats van de dichter te midden van 
de maatschappij beschreef- een engagement waarmee zijn vrienden al 
eerder tijdens culturele avonden in Leeuwarden hadden kennisge-
maakt - , het met na ook in bredere kring de aandacht te trekken 
Bekijken wc de hele eerstcjaargang van Podium, dan wordt duidelijk 
dat dit tijdschrift waarin vooral in de eerste twee afleveringen weinig 
literair werk van bijzonder peil werd gepubliceerd — daarbij kan een 
uitzondering worden gemaakt voor de poëzie van Hendrik de Vries en 
Kees Stip, maar deze dichters behoorden nauwelijks tot de groep rond 
Podtum —, bij het verschijnen van het vierde nummer werd opgetild tot 
een niveau van ook landelijke betekenis Vooral de persoonlijkheid, de 
inzet en de ambitie van Fokke Sierksma, die een sterk stempel op zijn 
generatie wilde drukken, waren hierbij van doorslaggevend belang 
Literatuur was voor hem ondenkbaar zonder een intens engagement 
met de mens en de maatschappij 
Met name dit engagement, dat gepaard ging met een strijdbare 
toon, werd in de zomer van het bcvnjdingsjaar 1945 in het bijzonder 
door het verschijnen van het vierde nummer, dat in honderden exem-
plaren verspreid werd, een handelsmerk van Podium, dat eenjaar eer-
der zo bescheiden begonnen was 
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H O O F D S T U K 7 
Zaans Groen: het Ontwaken uit 
een bange nacht' 
Het laatste ondergrondse literaire tijdschrift dat in dit boek uitgebreid 
ter sprake komt - Zaans Groen -, verscheen voor het eerst kort vóór 
Kerstmis 1944. Sinds de oprichting van Podium was er bijna een half 
jaar voorbijgegaan· een periode waarin zich in het verloop van de oor-
log dramatische ontwikkelingen hadden voorgedaan 
Na de invasie in Normandie waren de geallieerde legers er ten slotte 
eind augustus 1944 na heftige strijd in geslaagd Parijs te veroveren 
Begin september werden vervolgens Brussel en Antwerpen bevrijd, 
wat in bezet Nederland leidde tot de overtuiging dat ook hier de be-
vrijding aanstaande was. Half september vond de operatie 'Market-
Garden' plaats: een poging van de geallieerden een doorbraak over de 
grote rivieren te forceren onder meer door luchtlandingen in de om-
geving van Arnhem uit te voeren. Na verbitterde gevechten die met 
grote verwoestingen gepaard gingen, hep 'Market-Garden' eind sep-
tember op een gedeeltelijke mislukking uit Intussen waren grote de-
len van Limburg, Noord-Brabant en Zeeland bevrijd. 
Ook in Oost-Europa werden in de stnjd tegen de Duitsers belang-
rijke vorderingen gemaakt. Injum 1944 begonnen de Russische troe-
pen een groot offensief aan het centrale front, wat er een maand later 
toe leidde dat ze de Weichsel bereikten, waarna eind augustus de Roe-
meense hoofdstad Boekarest veroverd werd. Intussen waren in War-
schau en in Slowakije opstanden uitgebroken 
Nadat in het najaar van 1944 door de gedeeltelijke mislukking van 
de operatie 'Market-Garden' de kans op een spoedige bevrijding van 
heel Nederland verkeken leek, werd de situatie in het nog bezette 
deel steeds grimmiger. De Duitsers hielden op grote schaal razzia's 
en pakten vele duizenden mannen en jongens op die naar Duitsland 
werden weggevoerd. Tallozen probeerden zich hieraan te onttrek-
ken en doken onder. Tegelijkertijd werd de voedselsituatie uiterst 
precair. Vooral in de grote steden in het Westen werd door velen 
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honger geleden. Velen stierven er door gebrek aan voedsel en medicij-
nen. 
In deze periode die tot de donkerste in onze geschiedenis kan wor-
den gerekend, verscheen in de Zaanstreek een nieuw literair en cultu-
reel tijdschrift, Zaans Groen. I Iet idee dit blad op te richten was in het 
najaar van 1944 opgekomen bij de éénentwintigjarige Zaansc drukker 
Klaas Woudt en zijn driejaar oudere zuster Mart. 
Klaas Woudt was in 1923 te Koog aan de Zaan geboren. Zijn vader 
had een drukkerij - gevestigd in het pand Lagedyk 158 in Zaandijk - , 
waarvan de geschiedenis al terugging tot 1821. In dejaren dertig en in 
het begin van de oorlog volgde Klaas Woudt de HBS-opleiding aan het 
Gemeentelijk Lyceum te Zaandam. Tijdens zijn jaren op de middel-
bare school werd hij sterk geboeid door de poëzie van H. Marsman, 
waarvan hij als jongen van zestien jaar al uitvoerige passages uit het 
hoofd kende. Na het behalen van het HBS-diploma ging Klaas Woudt 
naar de Grafische School in Amsterdam, waar hij in dezelfde klas 
kwam te zitten als de latere schrijver Karcl van het Reve. Diens broer 
Gerard zat één klas hoger dan hij. In de zomer van 1944 deed Woudt 
eindexamen aan deze school. 
Intussen was hij begonnen op een gietijzeren dcgeltrap-persje in de 
drukkerij van zijn vader rijmprenten te vervaardigen, waarop favorie-
te gedichten —zoals 'Dies irae' en 'Herinnering aan Holland' van Mars-
man - werden afgedrukt. Ook vervaardigde hij enkele bibliofiele 
boekjes op handgeschept papier, waarvan er één in handen kwam van 
de Amsterdamse uitgever-boekhandelaar A.A. Balkema - de uitgever 
van onder meer 'De Vijf Ponden-Pers', waarover in het inleidende 
hoofdstuk van dit bock werd geschreven - , die de typografische kwa-
liteit ervan bewonderde en in de zomer van 1944 bij Klaas Woudt in 
Zaandijk langs kwam. Woudt vervaardigde hierna ook een aantal 
clandestiene uitgaven voor Balkema. In dezelfde periode schreef 
Woudt, die in deze tijd sterk beïnvloed werd door de poëzie van de 
Tachtigers — met name van Willem Kloos - , een reeks sonnetten ter 
hennnenng aan een gestorven schoolvriend. 
De zuster van Klaas Woudt, Martine Woudt (i920-'67), was even-
eens te Koog aan de Zaan geboren Nadat zij aan het Gemeentelijk 
Lyceum te Zaandam het gymnasiumdiploma behaald had, ging ze in 
het begin van de oorlog Franse taal- en letterkunde studeren aan de 
Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam. Omdat ze weigerde de 
'loyaliteitsverklaring' te tekenen, staakte ze haar studie in het voorjaar 
van 1943, waarna ze in de Zaanstreek ging werken als assistente op een 
consultatiebureau voor tbc. Intussen was ook zij begonnen gedichten 
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te schrijven. Evenals haar broer Klaas woonde ze in deze periode in 
haar ouderlijk huis. 
In de zomer van 1944 kwamen Mart en Klaas Woudt in contact met 
Ad. van Noppen, de redactiesecretaris van het Utrechtse blad Parade 
der Profeten. In het speciale poëzienummer van dit tijdschrift dat in het 
najaar van 1944 uitkwam, werd van hen beiden poëzie opgenomen: 
van Mart Woudt - onder de schuilnaam Tine Martens - één sonnet, 
van Klaas Woudt vier sonnetten. 
Op dinsdag 10 oktober 1944 maakte de familie Woudt een schok-
kende gebeurtenis mee. Omdat er bij een spoorlijn in de buurt sabota-
ge was gepleegd - op een van de treinrails was een bom gelegd - , 
besloten de bezetters bij wijze van represaillemaatregel het huis van de 
familie Woudt aan de Plataanweg in Zaandijk op te blazen. Klaas 
Woudt deelde hierover in 1979 mee: 'De Duitsers kwamen mijn moe-
der vertellen - in aanwezigheid van de NSB-burgemeester - , dat het 
huis opgeblazen zou worden. Ze zou een uur de tijd krijgen om het te 
ontruimen.' Over de ontruiming vertelde Woudt: 'De Duitsers hiel-
pen daar vrolijk aan mee. Ik herinner me dat ik met een Duitser een 
Klaas en Mart Woudt, detail van tekening (1943) door Gerrit N. Woudt. 
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kastje van de bovenverdieping af de trap afdroeg en dat ik dacht 
"God, je bent een aardige man eigenlijk, " terwijl diezelfde Duitsers dat 
huis opbliezen. Zo gek gespleten was ook je beleving.'1 Nadat hun 
huis met trotyl was opgeblazen - vijf andere woningen in de buurt 
werden in brand gestoken -, ging de familie Woudt in het huis van een 
tante wonen: naast de drukkerij aan de Lagedyk 
In deze penode kwam bij Mart en Klaas Woudt, voor wie het ont­
breken van cultureel leven in dit laatste oorlogsjaar een groot gemis 
was, het plan op een Zaanse culturele kring op te richten, waar in de 
beslotenheid van een huiskamer of atelier lezingen, concerten en ten­
toonstellingen zouden plaatsvinden Als een van de uitingsvormen 
van deze kring zagen zij daarnaast het verschijnen van een eigen tijd­
schrift. Wellicht werden zij hierbij mede gestimuleerd door het voor­
beeld van Parade der Profeten. 
Mart en Klaas Woudt gingen hierna met grote voortvarendheid te 
werk. Klaas Woudt deelde hierover in 1979 mee 'Toen zijn we met 
zijn tweeen op de fiets de Zaanstreek langsgegaan, aanbellende bij 
mensen waarvan we dachten: "Nou, die schrijven misschien wel " En 
dan kom je van het een in het ander Toen kwamen we ten slotte bij 
wildvreemden terecht, die inderdaad wel eens verzen bleken te schrij­
ven.' 
Tot de jongeren met wie Mart en Klaas Woudt in deze periode con­
tact opnamen, behoorde de negentienjarige Anton Oosterhuis. 
Anton Oosterhuis was in 1925 te Enschede geboren Toen hij on­
geveer acht jaar was, verhuisde hij met zijn familie naar Zaandam, 
waar hij later aan het Gemeentelijk Lyceum de н BS-oplciding zou vol­
gen. Over zijn literaire voorkeur in die tijd deelde hij in 1988 mee 'Ik 
was als zestienjarige helemaal idolaat van Perk en Kloos '2 In die perio­
de begon Oosterhuis gedichten - vooral sonnetten - te schrijven. In 
het laatstejaar vóór het eindexamen kwam hij in dezelfde klas te zitten 
als Klaas Woudt. 
Nadat Anton Oosterhuis in 1942 het einddiploma HBS-Ь behaald 
had, besloot hij zich te gaan voorbereiden op het staatsexamen gym­
nasium - hij wilde later Nederlands gaan studeren -, maar kort daarna 
kreeg hij een oproep voor de Arbeidsdienst, waarna hij de studie staak­
te en onderdook. Tijdens zijn onderduik schreef Oosterhuis, die zich 
voelde aangetrokken door het democratisch socialisme, veel liedjes die 
na de oorlog in het politieke cabaret zouden worden gezongen Ook 
raakte Oosterhuis, die m het begin van de Duitse bezetting korte tijd 
lid was geweest van de Nederlandse Bond van Abstinent Studerenden 
(NBAS), sterk betrokken bij de organisatie van de toekomstige jeugd 
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beweging: vanaf februari 1945 zou hij meewerken aan het blad De 
Jonge Stem, dat in het inleidend hoofdstuk van dit boek ter sprake is 
gekomen. 
Toen Klaas Woudt hem in het najaar van 1944 benaderde voor me-
dewerking aan een nieuwe culturele kring, die onder meer een eigen 
tijdschrift zou uitgeven, was Anton Oosterhuis ondergedoken in het 
huis van zijn ouders. Hij beloofde Woudt mee te doen en koos voor 
zijn medewerking aan het tijdschrift het pseudoniem Fred van Enske. 
Over dit pseudoniem deelde hij in 1988 mee: 'Enske is de verkorte en -
volgens mijn ouders - in Twente gebruikelijke uitspraak voor En-
schede.' 
Een andere jongere die aan Mart en Klaas Woudt beloofde mee te 
zullen werken, was de vijfentwintigjarige Siem Sjollema. 
Simon Sjollema was in 1918 te Zaandam geboren en was dus 
ongeveer vijfjaar ouder dan Klaas Woudt. Hij bezocht het Gemeen-
telijk Lyceum te Zaandam, waar hij de HBS-opleiding volgde. In deze 
jaren kreeg hij een grote belangstelling voor literatuur, waarbij 
vooral de poëzie van Henriette Roland Holst hem sterk aansprak. In 
1933 sloot hij zich aan bij de NBAS; aan allerlei activiteiten van deze 
beweging, waaronder de jaarlijkse zomerkampen, nam hij met groot 
enthousiasme deel. In de kring van de NBAS zou hij later Corrie van 
der Noord, die — zoals we gezien hebben — in de laatste periode van de 
oorlog enige tijd redactiesecretaresse van Podium was, ontmoeten. 
Corrie van der Noord vertelde over hem: 'Siem Sjollema had toen 
zó'n uitstraling.'3 
Nadat Sjollema in 1935 het einddiploma HBS-a had behaald, had hij 
allerlei baantjes. Onder invloed van de anti-militaristische beweging, 
die in die jaren van luidruchtig wapengekletter een kritieke periode 
doormaakte, weigerde hij in 1940 in militaire dienst te gaan. Toen de 
NBAS in 1941 werd opgeheven, kreeg SjoUema, die in het hoofdbe-
stuur van deze bond had gezeten, zoveel tijd vrij dat hij aan een lang 
gekoesterde wens eindelijk gehoor kon geven: hij begon bij de Haar-
lemse leraar Greiner te studeren voor de мo-akte Nederlandse taal- en 
letterkunde. Eenjaar later richtte Sjollema - hij werkte in die tijd bij de 
firma Bruynzeel, maar was op zoek naar een andere bron van inkom­
sten—in Zaandam een huiswerkcursus op, waaraan ongeveer vijftien 
leerlingen van middelbare scholen mee zouden doen. In 1944 deed hij 
vervolgens met goed gevolg het taalkundig examen voor de мo-akte. 
Via een wederzijdse vriendin, de jonge weefster Hank Aten, kwam hij 
in de herfst van hetzelfde jaar in aanraking met Klaas Woudt. 
In deze periode zochten Mart en Klaas Woudt overigens niet alleen 
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contact met jonge dichters en prozaschrijvers in de Zaanstreek, maar 
ook met andere kunstenaars, zoals toneelspelers, tekenaars, architec-
ten en musici. Het was daarbij de bedoeling dat deze kunstenaars niet 
alleen een actieve rol zouden spelen tijdens de bijeenkomsten die door 
de nieuwe culturele kring georganiseerd zouden worden, maar ook 
over hun artistieke belangstelling en opvattingen in het tijdschrift zou-
den publiceren Siem Sjollema schreef hierover in 1982 'In mijn her-
innering wilden we met een zuiver literair blad Hoewel ik me er sterk 
van bewust was dat we probeerders waren, had ik de overtuiging dat 
we, als we iets konden maken, een algemeen cultureel blad moesten 
proberen tot stand te brengen. '4 
Een van de kunstenaars die door Mart en Klaas Woudt benaderd 
werden, was de architect en stedebouwkundige Jaap Schipper 
Jacob Schipper (geb. 1915) was afkomstig uit Zaandam, waar zijn 
vader gemeente-architect was. Nadat hij de Middelbare Technische 
School in Haarlem had bezocht, ging Jaap Schipper halverwege de 
jaren dertig werken bij de stedebouwkundige dienst van de gemeente 
Velsen. In 1942 behaalde hij daarnaast het einddiploma van de Acade-
mie voor Bouwkunst te Amsterdam. Daarna ging hij aan de Tech-
nische Hogeschool te Delft als toehoorder colleges volgen, totdat hier-
aan in het voorjaar van 1943 door de maatregelen van de Duitsers een 
einde kwam. In 1943 verhuisde Schipper vervolgens naar Zwolle, 
waar hij betrokken was bij de stedebouwkundige planning van de 
Noordoostpolder. In september 1944- in de periode dat de geallieerde 
luchtlandingen bij Arnhem plaatsvonden - keerde hij terug naar zijn 
ouderlijk huis in Zaandam. 
Klaas Woudt, die ongeveer achtjaarjonger was danjaap Schipper, 
kende hem via diensjongste broer Gcrntjan. Ookjaap Schipper zegde 
aan Woudt zijn medewerking toe. 
'TOEN STROOMDE DE KOPIJ BINNEN' 
Klaas Woudt deelde in 1979 mee- 'Toen we zo'n twintig mensen bij 
elkaar hadden, hebben we die ter vergadering op een zondagmiddag 
[...] bijeengeroepen, en toen hebben we besloten Zaans Groen op te 
richten. Toen stroomde de kopij binnen ' De naam voor het blad, 
Zaans Groen, werd bedacht door de tekenares Ties Stuurman, die hier-
bij geïnspireerd werd zowel door het feit dat de meeste medewerkers 
aan het nieuwe tijdschrift debutanten waren als door de traditionele 
kleur van de huizen in de Zaanstreek, die geschilderd werden in het 
licht- en weerbestendige groen.5 
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Tijdens de gesprekken die gehouden werden ter voorbereiding van 
Zaans Groen, werd afgesproken dat de inhoud van het tijdschrift m de 
eerste plaats zou worden samengesteld door Mart en Klaas Woudt en 
Anton Oosterhuis. Klaas Woudt en in mindere mate Jaap Schipper 
zouden daarnaast vooral voor de opmaak en het illustratieve gedeelte 
zorgen, terwijl Mart Woudt als redactiesecretaresse zou optreden. 
Overigens zou alles zoveel mogelijk op een informele manier gebeu-
ren, zodat duidelijke afspraken over wie in de redactie zaten, niet ge-
maakt werden. 
In de praktijk leidde dit ertoe dat ook anderen bij de samenstelling 
van de nummers betrokken werden. Een van hen was Siem Sjollema, 
die op de inhoud van het tijdschrift een duidelijke invloed zou uit-
oefenen. In 1982 schreef Klaas Woudt hierover. 'Siem Sjollema speel-
de [...] een sturende rol, naar zijn aard, Oosterhuis en Schipper stelden 
zich nogal bescheiden op.'6 
Besloten werd ook dat Zaans Groen elke maand zou verschijnen en 
zou worden gedrukt door Klaas Woudt op het gietijzeren degeltrap-
persje in de drukkerij van zijn vader. Omdat Klaas Woudts vader niet 
wilde dat de naam van de drukkerij zou worden vermeld, werd be-
sloten hiervoor de naam 'd' Oude Zoutkeet' te gebruiken. Overigens 
werd afgesproken dat het de medewerkers vrij zou staan—zoals ook bij 
Parade der Profeten het geval was — onder eigen naam of onder pseudo-
niem te publiceren. 
Kort hierna werd een gedrukte mededeling verspreid, waarin de 
uitgave van het blad werd aangekondigd. Hierin schreef de redactie 
onder meer: 'Eind December zal het eerste nummer verschijnen van 
het onlangs opgerichte maandblad voor en door Zaanse jongeren: 
ZAANS GROEN. 
'Wij zijn er van overtuigd dat er voor dit tijdschrift, dat tot onder-
titel heeft: "litterair-cultureel maandblad voor jongeren en debutan-
ten", bijzonder veel belangstelling bestaat Wij nemen aan dat ook U 
zich voor "Zaans Groen" interesseert en willen U wijzen op de moge-
lijkheid abonnee te worden. Door de beperkte oplaag staat deze moge-
lijkheid echter niet lang open De prijs van het kwartaal-abonnement 
bedraagt f3.—, waarvan f 1.— vooruit betaald dient te worden. 
'De inhoud van het blad zal bestaan uit gedichten, proza en artikelen 
over muziek en beeldende kunsten; vele illustraties zullen de tekst ver-
luchten. 
'Door onderstaande strook ingevuld op te zenden aan de redactie-
secretaresse, Mart Woudt, Lagedijk 160, Zaandijk, verzekert U zich 
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van toezending van "Zaans Groen". Een gulden als vooruitbetaling 
moet bij Uw opgave worden ingesloten.'7 
SOMBERE POËZIE IN EEN SOMBERE TIJD 
Na enkele weken van voorbereidingen verscheen vervolgens kort 
vóór Kerstmis 1944 het eerste nummer van Zaans Groen, voorzien van 
een groen omslag, waarop een lithografie van een tekening van R.H. 
('Ru') van Rossem was geplakt. Deze tekening stelde een oprijzende 
vrouwengestalte met vooruitgestoken armen voor, omringd door 
symbolen van allerlei takken van kunst, zoals een ganzeveer, een palet, 
twee penselen en een harp. Op de tekening was verder de omtrek te 
• : LS. 
Eind December zal het eerste nummer verschijnen van bet 
onlangs opgeiicbte maandblad Voor en door Zaanse jongeren: 
ZAANS ΘφΕΝ. 
Wij zijtt er vaa overtuigi dat er voor dit tijdsebrift, dat tot 
ondertitel beeft : «litterair-cultureel maandblad voor jongeren en, 
debutanten», bijzonder veel belangstelling bestaat: Wij nemen 
aan dat'ooit U zicb voor «Zaans Groen» interesseert en -willen U 
' wijzen'iqp 4e mogelijkbeid abonnee te worden. Door de beperkte 
oplaag staat deze mogelijkbeid echter niet lang open. De prijs 
van het kwartaal-abonnement bedraagt f 3 . — , waarvan f 1.— 
vooruit betaald dient te worden. 
• 
De inhoud van het hlad zal bestaan uit gedichten, proza en 
artikelen over muziek en beeldende kunstp; vele illustraties 
zullen de tekst verluchten. 
Door onderstaande strook ingevuld op te zenden aan de re­
dactie-secretaresse, Mart Woudt, Lagedijk iéo. Zaandijk, ver-
zekert U zich van toezending van «Zaans Groen». Een gulden 
als voofuithctaling moet bij Uw opgave weiden ingesloten. 
É De redactie van «ZAANS GROEN». • Н Н Н Н Н Н І Н Н Н В В Н Н І ^ В Н Н Н И В Н Н Н В Н 
Aankondiging van het verschijnen van Zaans Groen. 
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Lithografie van R.H. van Rossem op het omslag van de eerste aflevering van 
Zaans Groen. 
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zien van de voorgevel van een typisch Zaans huis. Onderaan op de 
tekening was met grote zwarte letters 'Zaans Groen ' vermeld 
De eerste aflevering telde - afgezien van het omslag - dertig pagina's 
in kwarto-formaat en werd in een oplage van tweehonderd vijftig ge-
nummerde exemplaren gedrukt. Zoals was aangekondigd, bedroeg 
de abonnementsprijs f 3 , - per drie maanden, terwijl een los n u m m e r 
f 1,75 kostte. 
O p de eerste bladzijde was bovenaan de naam van het tijdschrift 
vermeld, voorzien van de ondertitel ' L I T T E R A I R - C U L T U R E E L 
MAANDBLAD VOOR JONGEREN EN DEBUTANTEN'. Verder werd 
vermeld: 'Vervroegd Januari-nummer 1945 / Kers tnummer van het 
jaar 1944' 8 
De eerste aflevering van Zaans Groen opende met een redactionele 
inleiding, getiteld 'Bij het eerste nummer ' Hierin schreef de redactie. 
'Een zaadje dat aandwarrelt op de wind - wie weet wat er uit die prille 
kiem zal groeien' Is de Zaanstreek een vruchtbare voedingsbodem, 
zijn er genoeg zorgzame handen, die het plantje zullen koesteren en het 
groter en groter zullen maken, tot een sterke boom? 
'Wij weten het niet, we vermoeden het Snel is het zaadje uitge-
groeid tot een teer, groen kasplantje en zes weken nadat het neerdaalde 
op deze smalle strook grond die zich uitstrekt langs de Zaan draagt het 
zijn eerste vruchten. 
'Zaans "groen". . .Ja , onvolkomen is dit eerste n u m m e r van ons "lit-
terair-cultureel maandblad voor jongeren en debutanten" zeker Wij 
hebben ook niet de pretentie te geloven dat wij bereikt hebben wat wij 
wilden. Veel van het opgenomen werk is "groen", is nog niet rijp; vele 
bijdragen verraden nog onzekerheid, een tasten Maar zonder deze 
mogelijkheid tot publiceren zou ons werk waarschijnlijk wel "groen" 
blijven..., want waar vinden wij elders gelegenheid onze verzen of ons 
proza te publiceren?' 
De redactie vervolgde - 'Wij hebben nog niet het peil bereikt dat 
"men" als maatstaf voor goede litteratuur heeft aangelegd we willen 
dat peil zelf bereiken, zelf, door eigen kracht, door zelfcntick, door het 
lezen van werk dat nu eens niet beter is dan dat van onszelf, door het 
opsporen van eikaars fouten. 
'En niet alleen op litterair gebied willen wij ons ontwikkelen Jonge 
mensen die in de beeldende kunsten of in de muziek geïnteresseerd 
zijn, jonge illustratoren, zij vinden in ons blad gelegenheid zich uit te 
leven. 
'Wij zijn noch "Nieuwe Gids", noch "Cri ter ium". Zelfs zijn wij 
geen "Parade der Profeten". Wij zijn "Zaans Groen", een poging van 
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Zaanse jongeren om gezamenlijk een hoger artistiek peil te bereiken. 
Nieuwe gezichtspunten openen wij niet, voorlopig niet; groots is ons 
werk evenmin... 
'Maar "Zaans Groen" is ook nog een kasplantje! en we zeiden reeds 
dat we niet weten of ons plantje de strijd om het bestaan zal kunnen 
volhouden. Want daar is veel voor nodig: allereerst wel een voorzich-
tige, liefdevolle behandeling. Laten wij allen ons Zaanse groen ont-
zien, het verzorgen en opkweken tot een sterke, machtige boom, die 
vele vruchten draagt. '9 
Op de eerste pagina werd verder meegedeeld: 'Alleen jonge en de-
buterende schrijvers kunnen in "Zaans Groen" publiceren. ' En verder: 
'Bij uitzondering kan werk opgenomen worden van diegenen, die 
reeds vaker publiceerden. Hun werk wordt dan geplaatst onder de 
vermelding "gast".'10 Aangenomen mag worden dat hier het voor-
beeld van Parade der Profeten werd gevolgd. 
Hierna werd van J.M. Smit het gedicht 'Kerstmis 1944' opgeno-
men: 
— weer heeft de Stem gesproken: daar zij licht! 
de woeste baaierd krijgt een nieuw gezicht. 
over de waalren zweeft opnieuw de Geest, 
nooit is het duister nog zoo dicht geweest. 
in d'afgrond van een godvergeten tijd 
valt plots het zoeklicht van de eeuwigheid 
en tot de graven in den ijz'gen wind 
daalt Hij die komt en nergens herberg vindt 
Hij die de zonnen stuwt door het heelal 
Hij vraagt opnieuw ons om één enkle stal. 
maar altijd heerscht nog 't keizerlijk gebod, 
een heele wereld ging er aan kapot. 
weer heefi het ieder van zijn huis verjaagd 
en niemand heefi naar het waartoe gevraagd. 
de keizer troont nog op zijn gulden schild 
want gij en ik hebben het zoo gewild. 
aan zijn herauten wordt all' eer gebracht 
maar aan Maria heeft niet één gedacht. 
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slagvelden overwoekren 't paradijs, 
tot deze graven dringt geen englenwijs, 
tot deze aarde reikt geen vrede meer 
dan van Hemzelven, aller engten Heer. 
Hij onderschreef Zijn schepping met Zijn bloed 
en rust niet voor HIJ weer ziet- het is goed. 
dan pas kan het voor Hem weer Sabbath zijn. 
mensch, wasch dan eindelijk uw handen rein. 
hoort zijn bazuin, hoort naar het groot geluid-
Voorwaar Ik zeg u: Lazarus kom uit! 
Kyrie eleison 11 
Daarnaast werden in deze eerste aflevering nog zeven andere kerst-
gedichten opgenomen, onder meer van Fred van Enske (ps. van An-
ton Oosterhuis), de dichteres IJda E. Andréa en Jan Zonderland 
(schuilnaam vanj W. de Jong). 
In een kort essay, getiteld 'Over Kerstpoëzie', schreef Klaas Woudt 
in deze aflevering onder meer: 'Wij namen in dit eerste nummer van 
Zaans Groen een achttal Kerstgedichten op van de hand van jonge 
dichters. Wij willen met beweren, dat alle tegenwoordige schrijvers 
op dezelfde wijze hun gedachten over het Kerstfeest zullen uiten Ze-
ker niet wat de vorm betreft; maar de inhoud van deze acht gedichten 
lijkt ons wel een criterium van hetgeen er nú over dit onderwerp ge-
schreven wordt. 
'Acht gedichten, acht verschillende uitwerkingen. Maar in alle acht 
is de diepe inwerking van de tijdsomstandigheden aan te wijzen 
"Slagvelden overwoekren 't paradijs 
tot deze graven dringt geen englenwijs " 
(J.M. Smit.) 
'En: "De stal zal wel verlaten zijn", zegt Jan Zonderland in zijn "Kerst-
mis '44". Sombere poëzie in een sombere tijd ' 
Klaas Woudt besloot. 'Nóg lezen wij de bijbelvertelling en nóg voe-
len we dat dit Kind ook voor ons geboren moet zijn. Nóg schijnt het 
licht van Bethlehem. En al kunnen we niet meer het kind zijn, dat alles 
om zich heen vergeet, laat ons dan geloven als Fred van Enske in z'n 
"Testament van een verdoolde": 
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"/fe ben verdoold. . ife ben zo moe... 
. . toch lacht mij mud de Vader toe "n2 
Behalve het vers 'Testament van een verdoolde' werd van Fred van 
Enske (Anton Oosterhuis) in dit nummer onder meer een reeks van 
twee kwatrijnen opgenomen, getiteld 'Opdrachten' 
Zmg, als was je nog een kind 
dat spelend m de goot 
een wonderwijde wereld vindt 
rond zijn papieren boot 
Ook als vuur'ge tongen lekken 
langs de randen van je hart, 
zing1 en laatje liedren wekken 
wie nog waarheidloos verstart 13 
De eerste aflevering bevatte verder een van de sonnetten die Klaas 
Woudt enkele maanden eerder voor een gestorven schoolvriend ge-
schreven had Het gedicht is getiteld 'In memoriam' en heeft als op-
dracht 'Voor zijn moeder'. 
De natte rozen in de voortuin staken 
hun uitgebloeide bottels bij elkaar 
- Ik aarzelde. 'Wat heb ik hier te maken', 
dacht ik, 'ga weer naar huis toe, huichelaar' 
Ik belde aan Ik heb gezeten waar 
hij altijd zat Toen we voorzichtig spraken 
zet ze beheerst soms kleefd' er bloed aan 't laken -
en ik besefte hoe hij leek op haar 
Daarbuiten droop mistroostig nog de regen 
m tranen langs het mat-beslagen raam 
We zwegen lang Een klok sloeg door de stilte 
Ik spelde mee de letters van zijn naam 
Wat later liep ik, om mezelf verlegen, 
weer buiten in de natte najaarskilte u 
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Een van de andere medewerkers aan dit nummer was de jonge dichter 
Attie de Vries, van wie onder het pseudoniem Maarten Welsloot on-
der meer het sonnet 'Laatste brief gepubliceerd werd. Het gedicht is 
voorzien van de opdracht 'Voor M.J.S.': 
Jij bent alleen nu, en ik ben verlaten. 
't Is iets, dat nauwlijks stof tot denken geeft: 
Ik heb ditzelfde al zó vaak beleefd, 
dat ik geen troost ga zoeken op de straten. 
Al zouden we 't misschien ook willen, 't heeft 
geen zin dat we er nog over gaan praten. 
Jij bent alleen nu, en ik ben verlaten: 
zó ligt het feit, waaraan misschien nog kleeft, 
voor jou, een mengsel van herinneringen, 
die worden weggespoeld als smerig water. 
Dat zul je, denk ik, doen met glazen wijn. 
Ik moet nu maar weer voor iets anders zingen. 
't Lijkt een refrein: misschien begrijp je later 
nog eens, wat ik voor jou heb willen zijn.iS 
Tot de gedichten van de redactrice Mart Woudt die in dit nummer 
werden opgenomen, behoorde 'Morgen bij Westzaan': 
Het was nog vroeg vanmorgen toen ik door de polder ging, 
De lucht - ijl grijs - zou zich gaan hoepelen tot blauw 
En op de landen lag nog wazig dauw 
En over alles lag een vreemd on-hollands licht. 
De oudvertrouwde dingen waren nieuw en anders: 
De kleur der weiden en der sloten was zo vreemd, 
Dat ik me afvroeg of ikzelf daar reed 
Of dat de wereld openging met nieuwe landen. 
Toen zag ik plotseling in dit toverlicht 
Drie roze paarden bij een land met hooi 
En alles werd in mij heel rein en stil 
Ik kon nog enkel denken: God, wat mooi!16 
Van Siem Sjollema werd in deze aflevering onder meer een reeks van 
twee gedichten, getiteld 'Kleine wensen', gepubliceerd, waaronder 
'Adelaide (Ludwig von [van] Beethoven)': 
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Zoete pracht 
van zwijmelweke uren -
Adelaide. 
Wat moet mijn hart 
van и verduren. 
Zachte zilverwitte. 
Ik strooi wat bloemen 
over je lieve naam 
Adélaïde. 
Het leven is tóch goed. 
Hoeveel leed bloedt niet uit, 
wat jammer waart. 
Maar jij klinkt door in 
de parelblinkendste lichte 
jubel: Adélaïde. 
De droppen vallen zacht. 
Mijn hoofd is in jouw handen. 
Je boezem geurt. 
Dank voor alles. 
Adélaïde." 
Het eerste nummer werd besloten met het gedicht 'Oudejaarsavond 
'44' van Jan Zonderland (ps. vanj. W. de Jong): 
Middernacht. Het laatste schot! 
Twaalf doodgewaande 
Havelooze maanden 
Wankien uit het torenkot. 
Hun sinistre treurzang dreunt 
Beurtlings ver en nader, 
Ergens in de vlagen kreunt 
Een kleine om den Vader. 
Middernacht. Het eerste schot! 
In het donker staan de 
Twaalf jonge maanden 
Huivrend voor het torenkot.19 
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Het eerste nummer bevatte verder onder meer een essay, getiteld 'Iets 
over de kunst der muzikale improvisatie', van Piet Kee - de latere 
stadsorganist van Haarlem - , een beschouwing over oude Griekse ter-
racottabeeldjes van de architect Jaap Schipper, een essay over land-
schapschilders door de schilder Gerrit Woudt - een neef van Mart en 
Klaas Woudt-en een verhaal onder de titel 'Witte jasmijn' van Truus 
Dekker, die in die tijd aan de Amsterdamse Toneelschool studeerde. 
INTENSE SAMENWERKING 
Zoals eerder werd vermeld, werd Zaans Groen op een gietijzeren de-
gel trap-persj e gedrukt. Dit persje moest uiteraard met de voet worden 
voortgedreven. Verder moest de tekst met de hand gezet worden — 
voor het zetten gebruikte Klaas Woudt de zogenaamde 'Astree-letter' 
- en blad na blad worden afgedrukt. Dit betekende dat voor de eerste 
aflevering — een nummer van dertig pagina's, dat in tweehonderd vijf-
tig exemplaren gedrukt werd — zevenduizend vijfhonderd pagina's 
stuk voor stuk bedrukt moesten worden. 
Evenals De Schone Zakdoek en Parade der Profeten werd Zaans Groen 
rijk geïllustreerd. In het eerste nummer werden veertien afbeeldingen 
opgenomen, die vervaardigd waren door onder meer de tekenaars 
Ties Stuurman, R.H. van Rossem en Ber Huising en vervolgens in het 
tijdschrift waren geplakt. Klaas Woudt deelde hierover in 1979 mee: 
'Ik had een steendrukker opgesnord. Die had nog zo'n oude stecn-
drukpers en daar haalde ik gegomde stenen achter op de fiets weg en 
die bracht ik naar de illustratoren en dan haalde ik ze, als ze ingetekend 
waren, weer terug en dan drukte hij dat voor me af. En dat plakten wc 
dan allemaal in. ' Voor het eerste nummer moesten op deze wijze meer 
dan drieduizend illustraties worden ingeplakt. 
Bij het vervaardigen van het blad werd eendrachtig samengewerkt. 
Hele middagen kwamen de redacteuren en enkele vaste medewerkers 
bij elkaar om de bladzijden op volgorde te leggen en om met de ingeza-
melde koordjes de exemplaren samen te binden. Klaas Woudt: 'Ja nou, 
het was een dievenwerk om het te maken, maar het was leuk, want het 
hield je bezig en we geloofden er ook echt wel in.' 
Het eerste nummer bleek een groot succes. Al na een week waren 
alle exemplaren uitverkocht. De redactie besloot dan ook de oplage tot 
vierhonderd exemplaren te verhogen. 
Zoals we gezien hebben, was het de bedoeling dat er ook culturele 
bijeenkomsten in besloten kring zouden plaatsvinden. Klaas Woudt 
merkte hierover in 1982 op: 'In '44 en '45 was dat niet eenvoudig, wij 
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vonden het nagenoeg even belangrijk als de uitgave van Zaans 
Groen."9 De belangstelling hiervoor was dan ook groot: er waren ge-
woonlijk tien à twintig - maar soms ook meer - personen aanwezig. 
Tijdens deze bijeenkomsten traden jonge musici o p - zoals de fluitist Jo 
van Veen en de pianist Piet Kee —, de zangeres Tine Muis en de jonge 
actrice IJda E. Andréa. In een voorkamer van het ouderlijk huis van de 
weefster Hank Aten werd een expositie van haar weefsels gehouden.20 
DE UITVAL VAN MARCUS BAKKER 
Het tweede nummer van Zaans Groen verscheen - mede door ziekte 
van Klaas Woudt - eerst in de tweede helft van februari 1945. Het 
omslag van deze aflevering was vervaardigd van Cardoes - een oude, 
Zaanse papiersoort - en had een kleur in gebroken wit, waarop een 
hnoleumsncde van Jaap Schipper was aangebracht; hierop was in 
groene kleur een traditioneel huis in de Zaanstreek afgebeeld. Ook 
deze aflevering telde - afgezien van het omslag - dertig pagina's. 
In een inleidende beschouwing tot dit nummer werd onder meer 
opgemerkt: 'Cultuur is een vermogen van een gemeenschap, van een 
volk. Dat wil echter met zeggen dat alle leden van die gemeenschap dit 
vermogen tot uitdrukking kunnen brengen, velen bezitten evenwel de 
eigenschappen tot opname en verwerking der uitdrukkingen van de 
cultuur. Zij die wèl het vermogen bezitten, op 't gebied der kunst zijn 
dit de kunstenaars, staan dus met alleen, maar temidden van het volk. 
De besten met hoofd en schouders er bovenuit, doch nooit erboven 
verheven, of ernaast.' 
En verder: 'De kunstenaars dienen voortdurend kennis te nemen 
van het werk van anderen en bovendien moeten zij zich doelbewust in 
de gemeenschap stellen.'21 
Hiema volgde een aantal redactionele mededelingen, waaronder: 
'Zaans Groen is een litterair-cultureel maandblad voor jongere debu-
tanten, die hun woonplaats volstrekt niet in de Zaanstreek behoeven te 
hebben; door de tijdsomstandigheden echter is het grootste deel der 
medewerkers in de Zaanstreek woonachtig. Het redactie-secretariaat 
ontvangt graag werk, of adressen van jonge schrijvers die nog met 
publiceerden. '^ 
De tweede aflevering bevatte onder meer het gedicht 'Job' van My-
riam Acquoy (ps. van Jacqueline Jürgens): 
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Als je het leed niet meer begrijpen kan 
En je voelt er slechts het onrecht van, 
Beuk mens! Beuk op de hemelpoort! 
Als je kind'ren op eten uit, zag bezwijken 
En je opstandigheid wil niet meer wijken, 
Beuk mens! Beuk, totdat God je hoort! 
Als Hij je dan op je wild verlangen, 
Christus doet zien, aan het kruis gehangen, 
En je hoort verstomd Gods antwoord, 
Als je gedachtegod kapot is, 
Dan zul je weten, dat God God is, 
En bevrijd in het leed, gaje voort.23 
Van Maarten Welsloot (Attie de Vries) werd het gedicht 'Verlangen' 
gepubliceerd: 
Hoog boven de gouden hemelpoort 
daar hangt een klok, met een gouden koord. 
Aan die klok moge ik, als ik dood ben gegaan, 
een lange, gouden klank ontslaan. 
Zo als die lange, gouden zang 
heb ik willen zingen mijn leven lang. 
Maar tussen de dood en wat later komt 
zijn alle verlangens tot verzen verstomd.2* 
Een van de andere medewerkers aan deze tweede aflevering van Zaans 
Groen was de éénentwintigjarige student Marcus Bakker, die later als 
fractievoorzitter van de CPN in de Tweede Kamer een opvallende poli-
tieke rol zou spelen. 
Marcus Bakker was in 1923 in de Zaanstreek geboren. Zijn vader 
was bestuurder van de Sociaal-Democratische Arbeiders Partij (s D A p) 
en van het Nederlandsch Verbond van Vakverenigingen (Nvv). Mar-
cus Bakker volgde - evenals Klaas Woudt - de iibs-opleiding aan het 
Gemeentelijk Lyceum te Zaandam. Klaas Woudt vertelde in 1979 over 
dejonge Marcus Bakker: 'Marcus en ik lagen elkaar wel, we waren als 
schooljongens goed met elkaar bevriend. In die tijd liep hij al met een 
gebroken gcweertje. ' Marcus Bakker deelde in 1982 over Klaas Woudt 
en zichzelf mee: 'We waren met zo erg politiek bewust, hoor. De 
grootste heibel die Klaas en ik samen hebben veroorzaakt op het ly-
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ceum, was toen onze fietsen afgepakt waren en we een keer met de 
autopeds van onze broertjes naar school zijn gekomen. Dat was niet 
zo'n diep ingrijpende revolutionaire daad natuurlijk.'25 
Evenals Siem Sjollema werd ook Marcus Bakker in dejaren dertig 
lidvandeNBAS. Corrie van der Noord vertelde in 1982: 'Marcus Bak-
ker herinner ik me nog heel goed als jongetje. Alle meisjes waren ver-
liefd op Marcus Bakker. Een heel knappe jongen was het.' 
Bakker, die in 1941 het HBS-diploma behaalde, herinnert zich dat hij 
in die tijd 'bezeten' was van de literatuur. Vooral het werk van J. 
SlauerhofF, Menno ter Braak, E. du Perron, Ed. Hoornik en Gerard 
den Brabander boeide hem. Hij schreef in die periode ook zelf gedich-
ten. Omdat hij van plan was later Nederlands te gaan studeren, besloot 
hij zich te gaan voorbereiden op het staatsexamen Grieks en Latijn. In 
1943 slaagde hij hiervoor. Intussen was Bakker, die de beginselen van 
de wiskunde beter beheerste dan Siem Sjollema, gaan meedoen aan de 
door Sjollema opgerichte huiswerkcursus. 
In 1943 raakte Marcus Bakker- hij was intussen communist gewor-
den - betrokken bij de illegaliteit. In verband hiermee bezat hij een 
vervalste verklaring, waarin stond dat hij aan de Gemeentelijke Uni-
versiteit van Amsterdam was ingeschreven. Samen met de tekstschrij-
ver en tekenaar Ber Huising zat hij in een politiek scholingsgroepje, 
dat onder meer in Bakkers ouderlijk huis bij elkaar kwam. Bakker van 
zijn kant bezocht vaak Ber Huising in diens woning in Zaandam. 
Nadat de Duitsers in het najaar van 1943 een groot deel van het 
communistische verzet in de Zaanstreek hadden weten uit te schake-
len, raakte Bakker sterker bij het illegale werk betrokken. Omdat zijn 
vader boekhouder bij het slachthuis van Zaandam was, kon Marcus 
Bakker gemakkelijk vleesbonnen bemachtigen, die hij dan doorgaf 
aan gezinnen met onderduikers. In de stal van het slachthuis, waar hij 
geregeld de nacht doorbracht, stond een radiotoestel. De nieuwsbe-
richten die Bakker en zijn vrienden opvingen, werden tot artikelen 
verwerkt, die in de plaatselijke editie van het illegale blad De Waarheid 
werden opgenomen. 
Een van de onderduikers in het huis van de familie Bakker was de 
jonge dichter Arend ('Attie') de Vries (1922-7$), die vóór zijn onder-
duik in Hilversum had gewoond. Hij was een zoon van de onderwijzer 
A. de Vries, die vroeger voorzitter van de afdeling Zaandam van de 
SD AP was geweest en vervolgens voorzitter van de ν AHA was gewor­
den. Zoals we gezien hebben, werkte Attie de Vries onder de schuil­
naam Maarten Welsloot mee aan Zaans Groen. 
Bakker deelde in 1982 over Attie de Vries mee: 'Hij zat bij ons bij de 
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kachel eigen-teeltshaggies te draaien en gedichten te schrijven.' Van 
tijd tot tijd kwamen Attie de Vries en Marcus Bakker bij Klaas Woudt 
langs en namen dan wat gestoomd vlees uit het slachthuis mee dat 
gezamenlijk werd verorberd. Klaas Woudt vertelde hierover in 1979: 
'Als ik eraan terugdenk, proef ik dat vlees nog.' 
Nog vóór zijn onderduik had Attie de Vries een dichtbundel in ei-
gen beheer laten drukken. Deze bundel, die onder de titel Nocturne 
(1942) verschenen was, bevatte verzen waarin een persoonlijk thema-
het afscheid van een geliefde - centraal stond. Het eerste gedicht dat in 
Nocturne werd opgenomen, luidt: 
nu jij er niet meer wezen zal 
zal deze nacht zijn overal 
en het zal nacht zijn om mij heen 
en ik zal zijn alleen, alleen 
berusten zal 'к, schoon leeggebloed 
omdat ik wel berusten moet 
niet meeer [meer] verblind door waan en schijn 
maar jij, jij zult er niet meer zijn 
en er zal zijn een lied voor jou 
van hoe het later worden zou 
maar nacht zal staan wijd om mij heen 
en ik zal zijn alleen, alleen 
je hebt me 'kind der nacht' genoemd 
je hebt me tot de nacht verdoemd 
en 't zal deez' nacht zijn overal 
nu jij er niet meer wezen zal26 
In de tweede aflevering van Zaans Groen werd een recensie van Noctur­
ne opgenomen, geschreven door Marcus Bakker. Hierin merkte Bak­
ker onder meer op: 'Van de gedichten van Attie de Vries zal blijken dat 
ze, reeds nu, één van de belangrijkste facetten vertegenwoordigen van 
de poëzie die na de oorlog naar voren zal komen. Als zodanig ver-
dienen ze dan ook de bespreking die er hier aan gewijd wordt. 
'Het thema van "Nocturne" is simpel — het is eeuwenoud. Het is het 
dromend treuren om de geliefde, die slechts gespeeld had. — Het altijd 
weerkerende motief van de verlaten dichter. 
'Dit motiefis uitgewerkt in een veertiental gedichten, die een afge-
sloten geheel vormen - van zijn begin tot zijn einde de directe opwel-
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ling van droefheid, veroorzaakt door de breuk. Maar in wezen een 
droefheid, jaren oud, en daarnaast nog lang niet geëindigd bij het laat-
ste vers. 
'In wezen een jeugd verdriet, dat geboren is bij de eerste aanraking 
met het leven, en dat nog zijn einde niet vond - want omtrent een einde 
ervan zeggen de verzen niets.' 
Nadat Marcus Bakker vervolgens aandacht had besteed aan de lite-
raire stijl van de poëzie van Attic de Vries, schreef hij: 'We hebben 
twee punten bezien: de bundel als geheel, en even de stylistische moge-
lijkheden van den dichter. Er is een derde punt, waarschijnlijk het be-
langrijkste: het fond voor zijn dichtkunst. Hiervoor is een algemene, 
minder persoonlijke beschouwing nodig: Attie de Vries is een ver-
tegenwoordiger. Hij vertegenwoordigt bijvoorbeeld de gehele sfeer 
van "Zaans Groen". Zijn gedichten liggen volkomen in de lijn die de 
laatste 20 jaar doorloopt, van de strijd naar buiten, de strijd naar bin-
nen, uiteindelijk de volkomen defensieve poëzie. Die defensieve poë-
zie, die pracdsch het hele, schamele, litteraire beeld van vandaag de 
dag overheerst, is als uiteinde een onmogelijkheid. Daarom wil ik ook 
aannemen dat hierdoor slechts een deel van de Nederlandse dichtkunst 
wordt vertegenwoordigd. Er zal meer komen, vooral als de oorlog 
geëindigd is.' 
Marcus Bakker besloot zijn betoog: 'Wie van de dichters een weg in 
tegenovergestelde richting in zullen slaan, hoeveel het er zullen zijn, is 
niet te zeggen. Maar dat het aanvallende element naar voren zal komen 
lijkt zeker. Het zal nuttig zijn hiervoor, ook voor de eerste onbeholpen 
pogingen misschien, de ogen niet te sluiten.'27 
Zoals hieruit blijkt, merkte Marcus Bakker niet alleen over Attie de 
Vries op dat deze bij het schrijven van poëzie te weinig op de buiten-
wereld was ingesteld, maar richtte hij dit verwijt ook tot andere dich-
ters uit de kring rond Zaans Groen. Bakker deelde hierover in 1982 
mee: 'Een reden hiervoor was dat ikzelf tot mijn strot in de illegaliteit 
zat, dat het heel zwaar was in die hongerwinter. Je was aan één stuk 
door aan het werk met mensen die niet wisten, hoe ze het volgende 
week nog zouden kunnen redden, allemaal arbeiders, arbeidersvrou-
wen. Je kwam in die gezinnen, waar die ellende heerste. Toch deden 
die mensen illegaal werk, vaak buitengewoon moedig werk. Mijn ei-
gen belangstelling voor de toekomstige Uteratuurstudie was toen da-
nig aan het tanen. Ik had alsmaar een soort visioen dat ik dan leraar in 
Mcdemblik zou worden, en dat was iets wat me niet zo aansprak. En 
dan zag je die jonge mensen die dit soort poëzie maakten, terwijl de 
werkelijkheid om hen heen zo totaal anders was. ' 
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Het artikel van Marcus Bakker was door de redactie van Zaans 
Groen van een naschrift voorzien: 'Vele lezers van dit artikel zullen de 
gedichten van Attie de Vries niet kennen. Zijn bundel "Nocturne" 
werd slechts in een kleine oplaag gedrukt en is bij het Zaansc publiek 
zeker niet algemeen bekend. Het plaatsen van Marcus Bakkcr's be-
schouwing over deze poëzie van de Vries zou dus betrekkelijk zinloos 
zijn, ware het niet dat de uitspraak dat de Vries "de sfeer van Zaans 
Groen vertegenwoordigt" juist is. Er is inderdaad overeenkomst tus-
sen de verzen van de Vries en die van bijvoorbeeld Welsloot, van Ens-
ke, Groot. Temeer daar wij overwegen in een volgend nummer de 
jongste dichtersgeneratie te behandelen, achten wij dit artikel, als in-
leiding daartoe, zeker van zeer groot belang. '^ Zoals wc gezien heb-
ben, was Maarten Welsloot het pseudoniem van Attie de Vries, zodat 
overeenkomst tussen zijn verzen en die van De Vries niet verba-
zingwekkend mocht heten. W.P. Groot was een dichter, van wie in 
het eerste en tweede nummer van Zaans Groen poëzie was gepubli-
ceerd. 
De tweede aflevering bevatte verder onder meer gedichten van 
Truus Dekker, een fragment uit een nog onvoltooide roman over het 
leven van de componist Joseph Haydn door Fred van Enske (Anton 
Oosterhuis), een beschouwing over 'De culturele waarde van de jazz-
muziek' door Sicm Dekker, een artikel over ex-libris door Klaas 
Woudt en een kort essay over dramatische kunst door Cor Breed. De 
illustraties waren onder meer van Ber Huising, Truus Kramer, Arie 
Roos en R.H. van Rossem. 
'OFFENSIEVE' OF 'DEFENSIEVE' POËZIE? 
De uitval van Marcus Bakker tegen de 'defensieve' levensinstelling die 
uit de — in Zaans Groen gepubliceerde - gedichten zou blijken, kwam 
hierna ter sprake tijdens een bijeenkomst, waarop over de koers van 
het tijdschrift uitvoerig en soms heftig gediscussieerd werd. De ar-
chitect Jaap Schipper, die in het begin van de oorlog de debatten tussen 
meer moderne en meer behoudende architecten in een oud landgoed te 
Doorn had meegemaakt, merkte in 1988 over de bijeenkomst van de 
jongeren rond Zaans Groen op: 'Ik herinner me dat de manier waarop 
deze literaire jongeren met elkaar omgingen, hemelsbreed verschilde 
van wat in onze kringen gebruikelijk was. Die literaire jongeren schol-
den elkaar behoorlijk uit.'29 Op 10 maart 1945 schreef Mart Woudt 
over deze bijeenkomst in een brief aan de redactiesecretaresse van Po-
dium, Corrie van der Noord, waarbij zij verwees naar de kritiek die de 
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Podium-redacteur Gerrit Meinsma op het eerste nummer van Zaans 
Groen geleverd had. Mart Woudt schreef: 'Zijn opmerkingen bij de 
kerstpoëzie werden ook door enkele anderen gemaakt. Ze hebben er 
o.a. toe bijgedragen, dat er tussen de medewerkers aan Z.G. een be-
spreking werd gehouden over de geest van het blad. Het ging er nogal 
warm toe. Maar ondanks alles zijn we wel allen tot het inzicht geko-
men, dat er iets in de sfeer van onze verzen dient te veranderen. Of we 
het kunnen is natuurlijk nog de vraag.'30 
Enkele weken later verscheen de derde aflevering van Zaans Groen, 
die op het omslag werd omschreven als 'gecombineerd Maart- en 
Aprilnummer van het jaar 1945'. Het groene omslag was voorzien van 
een illustratie van Ber Hulsing, voorstellende een vrijwel tot op de 
wortels afgeknapte boom, waaruit een in knop staand twijgje groeide. 
Het derde nummer telde - afgezien van het omslag - achtendertig 
bladzijden. 
Ook in de derde aflevering werd de discussie over 'ofFensieve' of 
'defensieve' poëzie voortgezet. In een inleidende beschouwing werd 
opgemerkt: 'Wij staan niet buiten onze tijd. Oude zekerheden die 
wegvielen, zijn ook voor ons verdwenen. Nog slechts wat oorlogs-
recht lijkt van de leefregels der mensheid over. Wankel recht. 
'Niet in de laatste plaats in geestelijk opzicht heeft de oorlog aan 
velen alle levenszekerheid ontnomen. Wij kunnen geen geloof en 
moed voorgeven ten aanzien van het wereldgebeuren. Wij geven toe 
dat het ons diep schokte, dat wij ons terugtrokken op een persoonlijk 
levensgebied. Zaans Groen sloeg een romantisch-individualistische 
richting in. 
'Voelen we ons dan niet verbonden met een tot aan het uiterste ge-
martelde mensheid, of, om de grenzen nauwer te trekken, met een 
berooid, verkommerend eigen volk?Ja, ja! Wij weten ons al te zeer één 
met de berooiden, men mag het geloven of niet. De aanslagen op le-
vensvreugde en levenskracht, op moed en geloof, zijn ons niet voor-
bijgegaan. Of wij dan niet de moed hebben om de handen uit de mou-
wen te steken en dit niet beter achten dan persoonlijke mijmeringen? 
'En nu vragen wij wat men toch van ons verlangt. Nee, wij zijn niet 
groter, niet vitaler, niet moediger dan wij zijn. Maar wij hebben vol-
doende levenswil en moed om het beperkte gebied te verdedigen 
waarop wij ons hebben teruggetrokken. En — dit zij gezegd - wij ko-
men in het offensief, wij verwijden onze horizont. Wij zullen echter 
waken dat voor ons niet het vooroorlogse klaagwoord van Stuiveling 
zal gelden: "de munt van onze woorden was met goud van daden nim-
mer gedekt." Wij mogen dan klein zijn - we zijn eerlijk.' 
448 
Omslag van het derde nummer van Zaans Groen met afbeelding door Ber 
Huising. 
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Aan het slot van deze inleidende beschouwing werd opgemerkt: 
'Niet onberoerd door onze tijd, met onbewogen door het leed dat allen 
treft, de ondergang die alles bedreigt, komen wij met een bijdrage aan 
het verwarde leven van deze tijd. Het is goed dat wij dit doen we 
zullen nader tot elkaar komen en bijdragen tot de wording van een 
cultureel leven. Zaans Groen is, temidden van oorlog en ondergang, 
de lichte bloei van een ranke plant. En ondanks alles is dit voor ons 'n 
belofte voor de toekomst. '31 
Hierna werd onder de kop 'Over offensieve en defensieve poëzie' 
een aantal bijdragen aan de discussie samengebracht. Bij wijze van 
inleiding werd door de redactie verklaard. ' Wij achten de kwestie "of-
fensief-defensief, die onder de medewerkers is gerezen, dermate be-
langrijk, dat wij menen de lezers dit probleem niet te mogen onthou-
den. Op deze en de volgende bladzijden zetten enkele medewerkers 
hun standpunt uiteen. Door plaatsgebrek moesten enkele andere oor-
delen vervallen. ' 
De redactie vervolgde· ' Wij nemen ten aanzien van deze kwestie het 
standpunt in, dat wij noch defensieve, noch offensieve poëzie mogen 
afwijzen om die eigenschappen alleen. Wij stellen η 1. aan het litteraire 
werk geen eisen betreffende de aard van de inhoud, behalve dan dat wij 
cultuurvemietigende elementen afwijzen, zoals perversiteit, verheer-
hjking van oorlogsdaden, levensmoeheid. Overigens laten wij ons 
slechts leiden door de overweging, dat wij in kunst schoonheid ver­
werkelijkt willen zien Eerlijkheid en bezieling achten wij daarvoor de 
geestelijke maatstaven, beeld, klank en vorm de materiele normen, en 
sfeer de omhulling der schoonheid, door beide opgeroepen Zonder 
enige twijfel wortelen offensiviteit en defensiviteit in levensbeschou­
wing en aard van de dichters Wij mogen deze met beïnvloeden. Wèl 
mogen wij, moeten wij, proberen de medewerkers te stimuleren tot 
meer moed. En wij zullen dat ook zeker doen, o a. door de debatten en 
andere bijeenkomsten, die regelmatig voor medewerkers zullen plaats 
vinden.'32 
Als eerste kwam nu Marcus Bakker opnieuw aan het woord 'Het 
woordje "defensief', gebruikt in mijn vorig artikel, heeft een kwestie 
aan de orde gesteld, die, naar nu blijkt, de gehele kring van jongeren, 
verzameld om "Zaans Groen", reeds langere tijd bezig hield. 
'Misschien onbewust Maar thans, naar voren gekomen in zijn volle 
omvang, is deze kwestie geworden tot Probleem, de vraag - wat wil-
len de jongeren van vandaag 
'En wanneer de jongeren van vandaag dan dát willen, wat nu 
"Zaans Groen" in wezen is- een vlucht, een negatie van de volle om-
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vang van het leven, afzijdigheid bij de worsteling der krachten, die het 
leven nu op maatschappelijk en cultureel gebied vertoont — dan zal 
"Zaans Groen" sterven zoals zovele litteraire voorgangers 
'Maar wanneer eenjonge artist, een dichter of een schilder, de volle 
last van het leven durft te torsen, in het leven onderduikt om het te 
leven, zich gaat bekommeren om de noden en de vreugden van zijn 
medemens, wanneer hij zijn vrienden durft hefte hebben en zijn vij-
anden durft te haten, wanneer hij, daarbij, tets wtl zijn voor zijn mede-
mens en voor zijn maatschappij - dan zal er poëzie geschreven worden 
en er zal geschilderd en gecomponeerd worden met een vuur, dat deze 
wereld waardig is 
'Dit is het, waarop ik gezinspeeld heb, toen ik schreef, enige maan-
den geleden, over "aanvallende poëzie" 'i:> 
Hierna volgde een oproep, getiteld 'Aan mijn broeders'', van Maar-
ten Welsloot (Attie de Vries), wiens poëzie de aanleiding tot deze 
discussie vormde Na de ontreddering en ellende waarin de wereld 
verkeerde, beschreven te hebben, merkte hij op 'Gij wilt weer het 
rijke, diepe, volle Leven Gij wilt weer de wereld, geschonden en ge-
blakerd, maar toch ónze wereld, onze eigen wijde wereld' Gij wilt 
weer bouwen, weer zaaien, want ge wilt weer wonen met de uwen, en 
eten met allen 
'Broeders' 
'Maar komt dan, komt dan uit' Verlaat dan uw doodse schuilhoe-
ken, komt naar buiten, waar de stroom van het Leven raast, de stroom 
van het Leven, zo huiverend groot en machtig 
'En gaat derwaarts, in de laaiende kolking van het Leven' 
'Het Leven Ge zult er in opgaan Ge zult er in ondergaan, mis-
schien Maar het is het Leven, broeders, waarin ge dan ondergaat' 
'Gaat derwaarts' Begeeft u tot bedevaarten en bacchanalen, nadert 
hoeren en heersers, betreedt kerkers en kathedralen Ge zult leren zon-
der te willen leren, ge zult schreien zonder troost te vinden, ge zult 
vloeken zonder te weten, ge zult bidden zonder verhoord te worden 
'Gaat derwaarts en brengt ze weerom, de traan van het leed, de lach 
van het blijde De bliksemende hartstochten van liefde en haat, het 
heilige weten van leven en dood Brengt ze weer aan uw wereld, die er 
naar hunkert, die er recht op heeft Ge zult van de stroom van het 
Leven drinken, met diepe, dorstige teugen Ge zult er in verdrinken 
misschien Maar het is het Leven, broeders, dat u dan overweldigt' 
'En zo ge uzelf blijft, zo ge het Leven aanvaardt, leert liefhebben 
ook, zo ge blijft gaan, niet te vellen rechtop, hoog en onaantastbaar, -
en zo ge in u draagt dat heilig, nerveus-gevoelig klankbord van het 
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dichterschap, - dan, broeders, zult ge kunstenaars zijn, grote en waar-
achtige kunstenaars.'34 
In de discussie over 'offensieve' of'defensieve' poëzie die in het der-
de nummer gevoerd werd, mengde zich ook de zcvencndertigjarigc 
tekstschrijver en tekenaar Ber Huising, die - zoals eerder vermeld 
werd - als illustrator aan Zaans Groen meewerkte. 
Berend Huising (1907—'80) was ongeveer zestien jaar ouder dan 
Klaas Woudt en had vóór de oorlog in het reclamevak gewerkt Om-
dat zijn vrouw Uut, die later vooral als cabaretzangeres bekend zou 
worden, afkomstig was uit de Zaanstreek, gmgen Uut en Ber Huising 
eind 1940 in Zaandam wonen, waar zij een huis vonden op het - ach-
teraf gelegen - Ameland. In het bijzonder vanaf het najaar van 1943 
had Ber Hulsing samen met Cor Geugjes en Marcus Bakker een be-
langrijk aandeel in het communistische verzet in de Zaanstreek. 
Eind 1944 kwam Ber Hulsing in contact met de kring rond Zaans 
Groen. Hij merkte hierover in 1979 op: 'Je was toentertijd erg geïso-
leerd, cultureel ook erg geïsoleerd. [...] Dat was ook wel een van de 
redenen, denk ik, dat ik daar eigenlijk ook wel blij was met dat Zaans 
Groen. Eindelijk eens watjongelui die niet met de illegaliteit te maken 
hadden, maar met wie je gewoon eens gezellig, zoals je dat vroeger 
vóór de oorlog deed, over kunst kon zitten ouwehoeren.'35 
Over de eerder vermelde bijeenkomst waarop over de koers van 
Zaans Groen gediscussieerd werd, vertelde Hulsing: 'Wij zaten daar te 
vergaderen over dat blad, terwijl buiten - er lag sneeuw - af en toe zo'n 
voedselzoeker langs ging, een man met een paar kinderen achter een 
handkar. Die onvoorstelbare ellende eigenlijk hè Dat ik daar zat dus, 
wel lekker in een bank of in een fauteuil, en toch was die kamer nog 
verwarmd, voor zover ik mij herinner, en denk: "Mijn God, daar zitje 
hier en je hoeft alleen maar naar buiten te kijken en je ziet daar die 
hongerlijders en zo." Die stierven soms langs de weg.' 
De bijdrage van Ber Hulsing in het derde nummer van Zaans Groen 
was getiteld 'Niets ofwel wat' en werd gepubliceerd onder het pseu-
doniem Berend Balthazar (Balthazar was de voornaam van zijn groot-
vader). Berend Balthazar merkte onder meer op: '"Rien" schreef Louis 
XVI op 14Juli 1789 in zijn dagboek, omdat hij die dag niets had ge-
schoten op de jacht. Dat de Bastille geslecht werd raakte hem met, 
want hij was - zonder het zelf te weten - reeds verleden tijd. 
'Zal men later, met "Zaans Groen" in handen, vragen of dát nu de 
jongeren waren van het verschnkkelijke, grootse jaar '45? Hoe goed 
beschut hebben die dan wel gezeten, dat de schokken van de wereld bij 
hen nauwelijks nabeefden?' 
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Berend Balthazar vervolgde: 'Defensief wordt de houding van 
Zaans-Groenen genoemd, maar voor sommigen is dat nog te veel. Die 
verdedigen niet eens, die gaven zich over en voelen zich nu geborgen 
in hun opsluiting. De bewaking hebben zij een naam gegeven, 
"Schoonheid" of zo, en daar zien zij door hun tralieluikje dan maar een 
stukje van. Zij zijn daar tevreden mee en dat is hun goed recht. Ieder, 
die niets beters te doen heeft, mag op zijn strikt persoonlijke roerselen 
gedichten maken zo veel hij wil. Dat gaat niemand wat aan en daar 
hoeft dus niets aan gewijzigd te worden. 
'Maar gedichten publiceren en samen een tijdschrift uitgeven is wat 
anders. Dat is een stap buiten eigen kerker, dat eist erkenning van de 
buitenwereld. Niemand dwong de vluchtelingen voor de dag te ko-
men, maar nu ze er zijn, moeten zij zich op deze wereld en dit leven 
bezinnen. Als zij de ogen sluiten om niets anders te zien, dan zij graag 
willen, kun je ze beter weer in de cel stoppen met "Schoonheid" voor 
Lithografie Oorlogswinter (Zuiddijk Zaandam)' door Ber Huising, opgeno-
men in de vierde aflevering van Zaans Groen. 
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de deur. Daar lopen ze niet in de weg. 
'De anderen zullen hun ogen eerlijk moeten openen. Zelfs als 
"Zaans Groen" alleen literair - dus niet eens cultureel - wilde zijn, zou 
het zich van dit leven niet mogen afwenden. Geen kunstenaar — en 
zeker geen groep — staat los van de tijd. Zo enkelen zich er boven 
konden verheffen, kwam dat, doordat zij er bovenuit zijn gegroeid 
door het leven heen, niet in een vlucht voor het goed en wel begon. 
Een periode als deze laat zich niet negeren. ' 
Berend Balthazar schreef verder: 'Wie er naast gaat staan raakt ont-
worteld en ofschoon velen in deze historische tuimeling vaste grond 
zullen verliezen, kan het niet de bedoeling van Zaans-Groenen zijn bij 
voorbaat reeds tot de déraciné's van de komende tijd te behoren. 
'Zij moeten stelling nemen en beseffen, dat het zich beperken tot 
particuliere gevoeligheidjes, dromerijen, vage illusies en - erger nog — 
glimlachende blijmoedigheden in deze tijd niet alleen grenzeloos naïef 
en egoïstisch, maar ook gewetenloos is. De zoetgetinte idyllen, die 
soms voldeden op een kleurloos fond en aanvaard werden om voor 
een ogenblik aan de burgerlijkheid te ontsnappen, vloeken nu met de 
omgeving en worden herkend als leugens.' 
Berend Balthazar besloot zijn betoog: 'Het ware leven in 1789 was 
op de Place de fla] Bastille en niet in het sprookjesslot te Versailles. De 
ware romantiek en poëzie waren daar eveneens, want zelfs als Louis 
XVI op de historische "quatorze juillet" zijn gedachten en ontroe-
ringen had geuit in een aesthetisch en technisch verantwoord rondeau, 
zou het toch gebleven zijn, wat het was: "rien".'36 
Marcus Bakker merkte in 1982 over deze beschouwing op: 'Dat was 
natuurlijk een veel mooier stukje, een veel wijzer stukje dan mijn stuk-
je. Ber kon het veel mooier zeggen allemaal. Bij mij was het zo - is het 
nog steeds zo, zo ben ik in elkaar gezet natuurlijk - : ik ben iemand die 
zegt: "Dit is de kortste weg naar daar" en dan zul je me ook niet veel 
bochten zien maken. ' 
HET ANTWOORD VAN KLAAS WOUDT 
De beschouwing van Berend Balthazar in het derde nummer werd 
gevolgd door een bijdrage van Klaas Woudt, waarin hij schreef: 'Men 
verweet mij, dat ik defensief zou zijn. Ik wil die defensiviteit verkla-
ren. Allereerst echter de opmerking, dat defensief of offensief vol-
strekt niet synoniem zijn met minder mooi of goed. Een gedicht hoeft 
niet offensief te zijn om te ontroeren, en anderzijds wordt rijmelarij 
geen kunst door eventuele offensiviteit. 
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'Wat wil men nu van mij? Als gij antwoordt: wees niet defensief1, 
dan wil ik met u praten. Maar als gij zegt: wees offensief! en val aan, 
één met een massa!, dan haal ik de schouders op: ik wil immers offen-
sief zijn, maar ik kán het niet. Men kan slechts offensief zijn, als 
men wordt geruggesteund door een geloof, een overtuiging, een 
ideaal, een dogma. En ik kan niet op de hemelpoort beuken, noch 
geloof ik in één of andere wereld-hervormende groepering Noem 
mij een pessimist. Hier worden medemensen gefusilleerd, daar ge-
bombardeerd, hier zegt men het ronken der motoren als muziek te 
horen... 
'Moet ik nu nog geloven in menselijkheid, in een oplossing voor 
deze chaos? Ik kán het niet, ik mis het vertrouwen in deze wereld, ik 
wàlg van deze waanzin! 
'Ook ik verwerp defensiviteit, tenminste zolang het betekent: af-
zijdigheid, onttrekking, struisvogelpolitiek. Niemand mag de ogen 
sluiten voor wat rondom ons gebeurt. Wij moeten moedig en waak-
zaam zijn, al is dat de moeilijkste weg. 
'Er is echter tóch een mogelijkheid om offensief te zijn- individualis-
tisch offensief. Machteloos schreeuwen, overtuigd van die machte-
loosheid ook. Ik geloof dat velen van ons die zijn zoals ik, die geen 
geloof en geen vertrouwen hebben, omdat de tijd het hen [hun] uit de 
handen sloeg, daartoe zullen komen, dat ze vroeg of laat zullen 
schreeuwen, machteloos, maar overtuigd en eerlijk- laat deze waanzin 
eindigen1."37 
Met betrekking tot de discussie over 'offensieve' of 'defensie-
ve' poëzie merkte Klaas Woudt in 1982 op dat deze discussie groten-
deels aan zijn zuster Mart en hemzelf voorbijging. Klaas Woudt: 
'[...] wij voelden ons er enigszins bij betrokken omdat we werden aan-
gevallen, maar de opwinding over deze kwestie verbaasde ons eigen-
lijk.'38 
Op de achtergrond van de discussie in Zaans Groen speelde mee dat 
vooral Siem Sjollema, die sterk betrokken was bij de samenstelling 
van het blad en wiens geloof in de mensheid door de gebeurtenissen 
tijdens de Duitse bezetting wel was geschokt maar niet verdwenen, de 
kunst zag als een gebied waarin hij zijn idealen zou kunnen blijven 
koesteren, terwijl Marcus Bakker en Ber Hulsing overtuigd waren 
van de noodzaak zich onmiddellijk met de politieke en maatschap-
pelijke strijd van die tijd te engageren. Siem Sjollema merkte in 1982 
over zichzelf en zijn medestanders op: 'Ik ben niet van mening dat wij 
anders hebben gehandeld dan in onze opvatting toen paste. Wij wilden 
een element van schoonheid en menselijkheid handhaven in taal.'39 
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Klaas Woudt schreef hierover in 1982: 'Achteraf denk ik dat Zaans 
Groen, zij het dat we ons dat niet bewust waren, met geestelijk verzet 
van doen had: het was een primitieve poging om te wijzen op waarden 
die verloren gegaan schenen."10 
Wat de strijdbaarheid van het tijdschrift betreft merkte Klaas Woudt 
ovengens in 1979 op: 'Zaans Groen stond beslist wel open voor strijd-
baarder bijdragen. Zelfs als een inzending openlijk anti-Duits zou zijn 
geweest, zouden we haar zeker hebben meegenomen, want zo bang 
waren we daar met voor.' Aan de andere kant constateerde hij dat 
hij en andere jongeren in die tijd de poëzie nodig hadden 'als haven, 
omdat we tegenwicht tegen de druk van de tijd wilden hebben. En 
dat is dan ook een redenatie die waarschijnlijk met zo verwerpelijk 
1 
IS. 
De tegenstellingen werden intussen nog verscherpt doordat Siem 
Sjollema, die weliswaar geen redacteur was, maar nauw met de redac-
tie samenwerkte, een aantal - door Ber Huising ingezonden - gedich-
ten om formele en esthetische redenen afwees, iets wat hij - zoals hij in 
1982 zei - achteraf betreurde. 
Terugkijkend op de discussie merkte Anton Oosterhuis in 1988 op: 
'Marcus Bakker heeft zich - vanuit zijn gezichtspunt begrijpelijk - al 
gauw geroepen gevoeld om te prediken dat er belangrijker dingen in 
de wereld aan de gang waren. Dat heeft hij op een bijeenkomst — dat 
kan ik rmj herinneren - omstandig uit de doeken gedaan. Daar is 
vrij hevig over gediscussieerd en wij waren democratisch genoeg om 
hem dan de gelegenheid te bieden om dat dan ook maar met zoveel 
woorden in Zaans Groen weer te geven Daarmee was het geabsor-
beerd, zou ik bijna willen zeggen, en er is verder geen conflict [...] 
geweest. De groep ging gewoon door zoals ze altijd doorgegaan 
was.' 
Behalve de bijdragen aan de discussie over 'offensieve' en 'defensie-
ve' poëzie bevatte de derde aflevering van Zaans Groen onder meer het 
gedicht 'Voorjaar' van Klaas Woudt: 
Weer ronken door de morgen de motoren, 
- ik zoek ze met de kijker op 't balcon — 
de hemel is doorploegd met witte voren 
alsof een grote spin zijn draden spon; 
het web verwaait tot nevels voor de bron 
van licht weer gaat een voorjaarsdag verloren 
door 't monotone ronken der motoren. 
456 
Sirenes, ver achter de horizon, 
zullen hun kermen door de stilte horen; 
dan komt een kind, het gooit zijn blokken-toren 
acht'loos omver- een wolk klimt voor de zon... 
Verwoestte eens God's woede Babyion, 
nú ronken door de morgen de motoren.*1 
De redactiesecretaris van het Utrechtse blad Parade der Profeten, Ad. 
van Noppen, publiceerde in deze aflevering het gedicht 'Soldaatje 
spelen': 
Achter wat verdorde bramestruiken 
wacht het leger van de tuinenruiters. 
Naast diabolo en de bonte stuiters 
waaien verward hun blonde pruiken. 
Het vijandelijke knapenbataljon 
is doorgedrongen tot de keuken 
van het hoofdkwartier, zij beuken 
met sabels op het struikenbastion. 
Het front geeft zich verslagen over. 
Het witte hemd is vastgeregen 
en wordt gedragen door de zegen 
van hazelbruin Septemberlover.*2 
De derde aflevering bevatte verder een kort essay, getiteld 'Alinea's 
over Paul van Ostaycn [Ostaijen]', van Maarten Wclsloot (Attie de 
Vries). Over deze dichter merkte Wclsloot onder meer op: 'Tot de zeer 
zeldzame figuren in onze Nederlandse litteratuur behoort zonder twij-
fel Paul van Ostayen. Dat zijn werk vrij onbekend is, is enerzijds toe te 
schrijven aan het karakter van dit werk, doch anderzijds aan de fatale 
politiek van doodzwijgen, die de critici meermalen toepassen, wan-
neer ze niet in staat zijn een oeuvre te beoordelen, omdat hun geijkte 
maatstaven daartoe ongeschikt zijn.' 
Welsloot vervolgde: 'Het is geen dankbare taak, om over Paul van 
Ostayen te schrijven. Hier is immers sprake van een dichterschap, dat 
veel gemakkelijker veroordeeld dan aanvaard kan worden door hen, 
die afwijzend staan tegenover alles, wat op het gebied van de poëzie 
excentriek of bizar is. Doch het gaat er om, een dichter aan het publiek 
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Het gedicht 'Southern Sweetheart' van Maarten Welsloot (Attie de Vries), 
geïllustreerd door Ber Huising, in de derde aflevering van Zaans Groen. 
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voor te stellen, die door veel van zijn tijdgenoten is misverstaan, mis-
kend en bespottelijk gemaakt, en hem het recht te doen wedervaren 
dat hem krachtens zijn poëtische prestaties toekomt.'43 Hierna be-
steedde Welsloot in het bijzonder aandacht aan de gedichten 'Melopee' 
en 'Boere-charleston' van Paul van Ostaijen. 
Van de jonge dichter Dick Bruyn werd vervolgens in het derde 
nummer het sonnet 'Muzikaal portret' opgenomen, dat opgedragen is 
aan de organist Cor Kce: 
'/ Gelaat glashard: grimas, maar achter 't glas 
der bril dat oog, omfloerst, verwaasd, alsof 
het keren wilde binnen in die kas 
en zien, wat horende nog stilte was. 
Mond breed, meer bek dan mond, die om het ergst 
liegt, wat het weerloos oog vergeefs verbergt. 
Geest, die и hult in d'allerhardste stof, 
vindt gij uw kerkhof onder stenen zerk? 
Geen strenge vormen stremmen de lyriek! 
Stroom blijft niet kabblen tussen brokken steen, 
maar spuit te sneller door een nauwer spleet. 
Godlof Hij is opgestaan, wie weet! 
Reeds gaat hij naar de toetsen heen. 
Hij heft de arm. Hij maakt muziek.*4 
Van Mart Woudt werd in deze aflevering onder meer het gedicht 'Ze 
had haar zetel...' gepubliceerd: 
Ze had haar zetel van de haard geschoven 
tot aan het raam. De gloed van vuur 
alleen kan niet verwarmen op de duur 
wie trotse dromen witter gloed beloven. 
Maar buiten sneeuwde 't. Trage vlokken daalden 
geruisloos in de uitgestorven straat en 
maakten haar opeens nog meer verlaten. 
Ze huiverde en trad weer in de vaalle 
van de enge kamer. 
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Haar ogen stonden groot 
van ingehouden leed, toen ZIJ de kast ontsloot 
en utt gewoonte zorgde voor het avondbrood 45 
Het derde nummer bevatte verder onder meer poëzie van J M Smit, 
W Ρ Groot, Fred van Enske (Anton Oosterhuis) en Siem Sjollema, 
een verhaal, getiteld 'De ikoon', van Francis Fraenkel, een sprookje 
van Klaas Woudt, het essay 'Enkele gedachten over de "zakelijke" stijl' 
van de musicus Piet Kee en een beschouwing over het toneel van Ρ W 
Franse O o k deze aflevering werd rijk geïllustreerd 
Kort hierna - nog in april 1945 - verscheen in eigen beheer een bun-
del, getiteld Drie in de pan, waarin gedichten van Fred van Enske (An-
ton Oosterhuis), Maarten Welsloot (Attie de Vries) en Klaas Woudt 
verzameld waren De bundel was door Klaas Woudt gedrukt in 
'd ' Oude Zou tkee t ' t e Zaandijk Een groot deel van de oplage van Dr/e 
m de pan, die twechonderdvijftig exemplaren bedroeg, raakte overi-
gens in deze chaotische periode zoek 
' D E W E R E L D B E L E E F T G R O O T S E M A A N D E N ' 
Enkele weken na de bevrijding — in mei 1945 — kwam vervolgens de 
vierde aflevering van Zaans Groen uit Klaas Woudt deelde hierover in 
1979 mee 'Daar hebben we toen erg hard aan gewerkt We hebben ons 
met in het feestgewoel gestort, maar wc zijn met de zethaak in de hand 
toen gauw dat n u m m e r gaan maken Ja, dat moest voor ons gevoel ' 
Het vierde nummer , dat vierentwintig pagina's telde, was gestoken 
in een groen omslag. Hierop was een - door de tekenaar Ary Roos 
vervaardigde - illustratie in gouden kleur aangebracht, voorstellende 
een vogel met een palmtak in de snavel en daaronder de naam van het 
tijdschrift 
De vierde aflevering opende met een beschouwing waarin onder 
meer geschreven werd 'De vlaggen hebben het ons verkondigd en 
onze blijde gezichten elkaar het is Vrede' 
'Bevrijding, maar bevrijding met alleen Vrede, althans in Europa 
En wc danken voor die late verlossing 
'De wereld beleeft grootse maanden Voor ja ren wordt de koers 
bepaald, een koers waar wij allen onvermijdelijk op zullen varen, naar 
welke toekomst die ook leidt Zal het welvaart en vrede voor allen 
zijn' Zelfs de hoogste Nederlandse leiders hebben niet meer dan een 
adviserende stem - wat is dan de invloed van de burger ' Toch, die is, 
willen wij vertrouwen, in de besluiten weer te vinden 
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Onze samenleving is eindelijk rijp voor gezamenlijk gedragen ver-
antwoordelijkheid, de leiders der mensheid zijn de dragers van haar 
bewuste wil. Meningsvorming van de massa is dus terdege van bete-
kenis. De cultuur is, zo gezien, niet langer het bezit van de élite, maar 
van het volk. 
'Ook de kunst mag niet meer zo buiten het volk staan als dit het 
geval was. De tijd is wellicht ook rijp voor een kunst die voortkomt uit 
het volk, zodat de dichter vertolkt wat in het volk leeft. De meer indi-
vidualistische kunst zal stellig niet afgedaan zijn. Wil de hedendaagse 
kunst in de belangstelling van het volk leven, dan zal zeker nodig zijn 
dat aan de kunstzinnige vorming, in de vrije groepen en bij het onder-
wijs, grote aandacht geschonken wordt. 
'Wij willen in dit eerste nummer van "Zaans Groen" na de bevrij-
ding zeggen dat ook wij aan die vorming willen bijdragen.' 
En verder: 'Waard om te stichten lijkt ons een dienende en schep-
pende kunstperiodiek voor jongeren, een jong, levend, bloeiend tijd-
schrift, richtingzoekend, baanbrekend, sterk, groot, belangrijk. 
'Zo'n blad is meer dan de samenvoeging van "Zaans Groen" met 
andere periodieken. Het is ook totaal anders. Maar het zou goed zijn 
als het er was. Wij voor ons zouden er onze krachten graag aan willen 
geven. 
'Het Nederlandse geestelijke leven heeft alle krachten nodig om gaaf 
en rijk te worden. Wij weten dat men van vele zijden opdringt om dit 
doel te bereiken. Dat er vele periodieken zijn en dat die ook aan de 
kunst meer of minder grote aandacht wijden. Dat er ook voor en door 
de jongeren veel op touw gezet wordt. De plaats echter die wij hier 
aanduiden is niet bezet, en die vraagt ons inziens om bezetting. 
'Zo'n periodiek als jongeren zelf te stichten en dan in eigen handen te 
houden, lijkt ons een boeiende en belangrijke taak voor de oorlogs-
generatie, waartoe ook wij horen. 
'Hierachter zien wij groeien een gemeenschap van Nederlandse jon-
geren. Wetend dat allen eenmaal een eigen richting zullen gaan, nu 
reeds verscheiden zijn in velerlei opzichten, zouden we toch mooie en 
belangrijke jeugdjaren nog samen kunnen gaan. Het zou de kracht zijn 
van een levende jongerengemeenschap, in verscheidenheid één te 
zijn. w 
Hierna werd van Mart Woudt het gedicht 'Bevrijding' opgenomen: 
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Vrede kwam nader met de bleke pijn 
van schuw ontwaken uit een bange nacht, 
een met begrijpen van bevrijd te zijn 
uit ban van oorlog en zijn starre macht 
Misschien ging er allengs te veel kapot 
en werden wij te zeer vertrouwd met putnen 
dan dat wij bij het keren van ons lot 
de zon ontwaarden m de oostertutnen 
Die moest eerst fel en hoog de hemel kleuren, 
een laaiing brengen m de kille dag 
toen brak in ons gehavend hart de lach 
en groeide tot een wervelwind van vreugde 
Zich zo, gelijk een vogel op die drift 
te laten drijven naar de lichte kimmen 
Want daar ligt ons hernieuwde vergezicht 
en daar zal onze nieuwe strijd beginnen 47 
Het vierde nummer bevatte verder een reeks gedichten van Sicm Sjol-
lema, getiteld 'Het is nog niet voorbij' Deze 'Veertien strofen voor 
Necrland's volk' -blijkens het onderschrift geschreven eind april 1945 
- zouden kort daarna ook in boekvorm - in een oplage van negen-
honderdtachtig exemplaren - bij 'd' Oude Zoutkeet' worden uitgege-
ven De eerste drie strofen hiervan luiden 
Nu is het haast voorbij — de laatste legioenen 
zijn van ons weggetrokken naar de kille dood 
Als straks de eerste zomerbijen zoemen 
zullen zij zijn geborgen tn de schoot 
van moeder aarde die zo heeft geleden 
door wat zij deden, de soldaten van de dood 
En met hun sterven komt eindelijk de vrede 
Vijf bittere jaren lang is nu de strijd gestreden 
Een donkere barensdrang verwarmt onze grond 
De zachtheid ging verloren onzer zeden, 
de mildheid is verstrakt om onze mond 
De tekenen zijn slecht Wij leerden haten 
die overmeesterden en brandschatten de grond 
Hun treffers sloegen zwaar en brandden grote gaten 
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Vijfjaren zou hun macht bedroeven onze straten, 
beproeven onze moed en liefde van ons hart. 
Ze kerfden de leden en gelaten 
van Neerland's volk, dat dorde, diep in smart. 
Veel dadendapperen zijn aan ons ontnomen 
en dikwijls doodgemarteld, wijl hun moedig hart 
voor ons de dageraad wachtte, met de lichte dromen.48 
Een van de andere medewerkers aan dit nummer was de vijfcnvccrtig-
jarigc dichter Jac. vanHattum (i900-'8i), met wie Klaas Woudt enke-
le maanden daarvoor in contact gekomen was. Van Jac. van Hattum, 
van wie in 1936 de bundel De pothoofdplant was verschenen en die later 
- samen met Ed. Hoornik en Gerard den Brabander - verzen had bij-
gedragen aan de bundel Drie op één perron (1938), werden in Zaans 
Groen onder de vermelding 'gast' twee gedichten opgenomen, waar-
onder 'Weerom worden, wie we waren...': 
Weerom worden, wie we waren 
aan de monden van de Rijn; 
laat de wereld weer ervaren 
hoe een klein volk groot kan zijn. 
Weerom worden, wie we waren: 
meeuw en albatros te snel, 
als de schepen maar weer varen 
wordt dit varen wel weer spel. 
Weerom worden, wat we waren: 
't stipje op de wereldkaart, 
dat z'n schepen uit doet varen 
verder dan één schipper vaart. 
Weerom worden, wie we waren; 
goede moed en kort bestek: 
Neêrland zal het wel weer klaren, 
zijn maar alle hens aan dek. 
Weerom worden, wie we waren: 
wordt het water straks weer land, 
en dat land weer zee van aren 
en het duin opnieuw beplant. 
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Weerom worden, wie we waren, 
toen een handvol zeewier kwam, 
zachtjes dobb'rend op de baren, 
ingepalmd door dijk en dam. 
Weerom worden, wie we waren 
aan de monden van den Rijn; 
laat de wereld weer ervaren, 
hoe een klein volk groot kan zijn.*4 
Dit gedicht van Jac. van Hattum zou eind juni 1945 ook in het eerste 
nummer van het weekblad De Baanbreker gepubliceerd worden. 
Op de laatste bladzijde van de vierde aflevering van Zaans Groen 
werden drie verzen van Mart Woudt opgenomen. Een van deze verzen 
was 'Pogrom': 
Hoe zie ik steeds dat vreemd gelaat 
Opdoemen als ik zorgeloos praat 
En lach om kleine dingen. 
Vale ogen in een vage vlek, 
Uitstarend door het plankenhek. 
Twee stille, dode kringen. 
Geen droeve klacht meer noch verwijt 
Sprak uit haar blik. Waar was de tijd 
Dat plannen in haar gistten? 
't Opstandig vuur doofde in haar hart. 
Ze was te veel geslagen en gesard. 
Ze staarde in grauwe misten. 
Een vrouw in de gevangenis, 
Wier schuldeloze misdaad is 
Uit Joden voort te leven... 
- Ach, zusterziel, mijn hart verbloedt, 
Terwijl gij voor de daden boet 
Die ik и heb bedreven. 
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Ik weet mijzelf zo zonder macht 
En meer nog laf, ontzettend laf 
Ik lach om kleine dingen... 
En aldoor zie ik dat gezicht... 
Ik raak het nooit meer kwijt wellicht 
UU mijn herinneringen.,50 
Het gedicht 'Conclusie' van Mart Woudt zal mede geïnspireerd zijn 
door de discussie over het 'klein geluk', die in die tijd onder verschei-
denejongeren plaatsvond: 
Niet eeuwig aan de leiband van de plicht 
de dood toedrijvend slapen, werken, eten, 
maar om de lach van een bemind gezicht 
de dagen en hun triestheden vergeten, -
dat is het klein geluk. 
En dit het groot: 
Leven, ontworsteld aan de bijna dood; 
bewust doorheen de vuren van de dag 
te koersen naar de avond, hoog de vlag.il 
Ook in het gedicht 'Zonder oplossing' van Mart Woudt komt het 
'klein geluk' ter sprake: 
Di'f moet het klein geluk zijn, dat de dagen breekt: 
een kalme vriend, die mij des avonds wacht, 
wat verzen voorleest en mij zacht 
van enkel ons vertrouwde dingen spreekt; 
en in de nacht, nog wakend naast elkaar, 
volgend het hoger klimmen van de maan, 
voel ik gelijk een langverwacht gebaar 
zijn stille adem langs mijn slapen gaan. 
Dit moest voldoende zijn — ik ben een vrouw 
en wat is vrouwelijker dan het klein 
geluk aanvaarden en tevreden zijn? 
Maar hoe dan verder dit nog te verklaren, 
dat ik mijn teerst beleven om 
een handvol verzen zo verlaten kon?S2 
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De vierde aflevering bevatte verder onder meer poëzie van Maarten 
Welsloot (Attic de Vries) en Ρ W Franse, het verhaal 'Een Zondag­
morgen' van Klaas Woudt, het essay 'Iets over Slaucrhoff van Dick 
Bruyn, een korte beschouwing, getiteld 'Voorstellingloze schilder­
kunst', van Maarten Mooy en een artikel over handweven van Hank 
Aten Een van de illustraties in dit nummer was een lithografie, geti­
teld 'Oorlogswinter (Zuiddijk Zaandam)', van Ber Huising 
' T O E N VIEL HET UIT ELKAAR' 
Na de vierde aflevering zou geen nummer van Zaans Groen meer ver­
schijnen In juni en juli 1945 raakte de redactie van dit tijdschrift 
betrokken bij besprekingen om tot de uitgave van een landelijk 
jongerenblad te komen Waarschijnlijk eind juli 1945 werd hierover 
door de redactie van Zaans Groen een mededeling aan de abonnees 
gestuurd Hienn schreef de redactie onder meer 'Wellicht zal het u 
verwonderd hebben dat noch het Juni- noch het Juh-nummcr van 
ons blad verschenen is Het feit dat wij in deze tijd niet meer clan­
destien willen verschijnen is de oorzaak van dit uitblijven der afleve-
nngen 
'"Zaans Groen" was een periodiek met enerzijds het doel contact te 
brengen tussen jongeren die scheppend of herscheppend in een tak van 
kunst werkzaam zijn of willen worden Anderzijds gaf het blad de 
hoofdzakelijk Zaanse lezers een beeld van wat jonge streekgenoten 
presteerden 
'Alleen voor dit laatste punt echter menen wij geen aanspraak te 
mogen maken op een deel van de geringe papiervoorraad in ons land, 
terwijl wij voor het eerste deel van de doelstelling overwogen dat lan­
delijk contact even gewenst is als plaatselijk Daarvan overtuigd 
trachtten wij tot overeenstemming te komen met de elders soortgelijk 
verschenen periodieken "Parade der Profeten", "Podium", "Maece­
nas" en de clandestiene uitgeverij "De Molenpers", en wij besloten 
gezamenlijk een landelijk litterair-cultureel blad uit te geven Het 
M G verleende ons toestemming voor dit blad zodat binnen afzien­
bare tijd het eerste nummer kan verschijnen Voorloopig zal dit tijd­
schrift zeer bescheiden moeten uitkomen, wij stellen ons echter voor 
om zodra dit mogelijk is een blad uit te geven van maandelijks 48 
pagina's, verlucht met vele illustraties, tegen dezelfde prijs als die van 
"Zaans Groen", η 1 f 6 - per halfjaar ' De redactie van Podium zou 
overigens omstreeks 28 juli 1945 laten weten niet aan dit gezamenlijke 
jongerenblad mee te willen doen De Molenpers was een — door de 
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jonge dichter Jan Vermeulen opgezette - clandestiene uitgeverij te Lei-
den, die tijdens de oorlog onder meer de dichtbundel Morendo (1944) 
van Gerrit Achterberg publiceerde. Het M. G. was - zoals eerder werd 
vermeld — het Militair Gezag, dat na de bevrijding verantwoordelijk 
was voor de papiertoewijzing. 
De redactie van Zaans Groen merkte verder in haar mededeling aan 
de abonnees op: 'Wij zenden u binnenkort het eerste nummer toe in 
plaats van het verwachte nummer van "Zaans Groen", zodat u kennis 
kunt maken met onze nieuwe periodiek. Zij die dit wensen kunnen 
hun abonnement op dit nieuwe blad laten overgaan. 
'Punt 1 van onze doelstelling menen wij te kunnen uitvoeren door 
de stichting van de groep "Zaans Groen", een organiserend lichaam 
van bijeenkomsten, zowel onderlinge als openbare, met programma's 
gebracht door jonge kunstenaars.' 
De mededeling was ondertekend door 'De redactie van "Zaans 
Groen": Fred van Enske, Jb. Schipper, Siem Sjollema, Mart Woudt, 
Klaas Woudt.'53 Hieruit blijkt dat ook Siem Sjollema intussen in de 
redactie - overigens moet dit begrip in het geval van Zaans Groen niet 
al te formeel worden opgevat - was opgenomen. 
De 'groep "Zaans Groen"' waarvan in deze redactionele mededeling 
sprake was, zou geen lang leven zijn beschoren. Klaas Woudt deelde 
hierover in 1979 mee: 'Na de bevrijding was dat allemaal onmiddellijk 
afgelopen. Heel curieus, maar toen viel het uit elkaar. ' 
Wel verscheen ongeveer drie maanden nadat de redactionele mede-
deling was verstuurd, - eind oktober 1945 - het literaire jongerenblad 
Columbus, waarin ook Zaans Groen was opgenomen. Hierbij moet 
overigens worden opgemerkt dat niemand uit de kring rond Zaans 
Groen deel zou uitmaken van de redactie van Columbus, terwijl ook 
het aantal gepubliceerde bijdragen uit deze kring uiterst bescheiden 
zou zijn. 
TERUGBLIK 
Met het verschijnen van de vierde aflevering van Zaans Groen was de 
totale omvang van dit blad gekomen op honderdtweeëntwintig blad-
zijden in kwarto-formaat. De eerste twee nummers hadden dertig pa-
gina's geteld, het derde nummer achtendertig en het laatste - na de 
bevrijding verschenen — nummer vierentwintig pagina's. 
Aan Zaans Groen werkten in totaal achtendertig personen mee: der-
tig schrijvers en tien illustrators, waarbij van Jaap Schipper en Ber 
Huising zowel teksten als tekeningen in het tijdschrift werden opge-
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nomen Vermeldenswaard is dat van de kring rond het Utrechtse blad 
Parade der Profeten de redactiesecretaris Ad van Noppen een gedicht in 
Zaans Groen publiceerde Daarnaast werkte Jac van Hattum als 'gast' 
mee 
Bij een terugblik op de poëzie die in Zaans Groen verscheen — ge-
dichten namen een belangrijke plaats in het tijdschrift in- , kan worden 
opgemerkt dat de inhoud hiervan vaak duidelijk beïnvloed werd door 
de omstandigheden van oorlog en bezetting die het leven tijdens de 
hongerwinter zo sterk beheersten Gevoelens van angst, wanhoop en 
berusting werden dan ook in vele verzen onder woorden gebracht 
Daarnaast treft in verscheidene gedichten - uiteraard vooral in de 
kerstgedichten, maar daarin niet alleen —een duidelijk religieus gevoel, 
dat geïnspireerd werd door het christendom Verder werden er in 
Zaans Groen talrijke liefdesgedichten opgenomen - waarbij met name 
in de poëzie van Mart Woudt een melancholische ondertoon aanwezig 
is - , terwijl voor enkele dichters ook de natuur (in het bijzonder het 
weidelandschap rond Zaandam) een bron van inspiratie bleek 
In vormtechnisch opzicht kan gezegd worden dat de verzen die in 
Zaans Groen gepubliceerd werden, aansloten bij de poetische traditie 
in de Nederlandse literatuur van kort vóór en tijdens de oorlog Rijm 
en metrum werden in het algemeen consequent toegepast Wel werd 
soms geëxperimenteerd met allerlei klanktechnische effecten, zoals in 
het gedicht 'Adelaide (Ludwig von Beethoven)' van Siem Sjollema, 
dat aan sommige verzen uit de sensitivistische periode van Herman 
Gorter doet denken In andere gedichten in Zaans Groen kunnen in-
vloeden van Bloem, Nijhoff, Van Ostaijen, Marsman en Slauerhoff 
worden opgemerkt Dick Bruyn streefde — vooral in zijn gedicht 'Mu-
zikaal portret' - naar een 'zakelijke' manier van schrijven die aan het 
proza van Bordewijk herinnert 
In vergelijking met de poëzie nam het verhalend proza een meer 
bescheiden plaats in, zoals trouwens ook bij verscheidene andere on-
dergrondse tijdschriften het geval was In het verhaal 'Witte Jasmijn' 
van Truus Dekker in de eerste aflevering werd een romantisch motief 
— eenjeugdhennnenng in een geïdealiseerde omgeving - verwerkt De 
tweede aflevering bevatte een romanfragment van Fred van Enske 
(Anton Oosterhuis), waarin een historisch onderwerp - een episode 
uit het leven van Joseph Haydn — werd verbeeld In een sprookje van 
Klaas Woudt in het derde nummer ten slotte werden - zoals in het 
traditionele sprookje gebruikelijk is — toespelingen gemaakt op de 
mensenmaatschappij 
Wat het beschouwend proza betreft kunnen we zeggen dat daarin 
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aandacht werd besteed aan allerlei vormen van kunst, zoals muziek, 
literatuur, schilderkunst, beeldhouwkunst, architectuuren —verklaar-
baar vanuit de speciale interesse van Klaas Woudt - boekdrukkunst 
We hebben al gezien dat het blad Zaans Groen niet op zichzelf stond, 
maar - zoals ook bij het Haagse maandschrift Stijl het geval was ge-
weest - het tijdschrift was van een kring in cultuur geïnteresseerde 
mensen die - voor zover dit in de laatste fase van de bezetting mogelijk 
was - bij elkaar kwamen om muziek te maken, naar voordrachten te 
luisteren en, natuurlijk, gezellig bijeen te zijn De essays in Zaans 
Groen weerspiegelen de brede belangstelling op cultureel gebied die er 
in deze kring bestond 
Van de essays die over literaire onderwerpen handelden, zijn vooral 
de beschouwing 'Alinea's over Paul van Ostaycn' van Maarten Wcl-
sloot (Attie de Vries) en het essay 'Iets over Slaucrhoff van Dick 
Bruyn vermeldenswaard Het pleidooi dat Welsloot hield voor de ver-
zen van Van Ostaijen, was opmerkelijk in een tijd waarin over deze 
Vlaamse dichter nog weinig geschreven werd 
In tegenstelling tot wat in enkele andere ondergrondse literaire tijd-
schriften - zoals Lichting en Parade der Profeten - het geval was, werd in 
Zaans Groen niet gepolemiseerd tegen de dichters die zich omstreeks 
1941 rond het literaire tijdschrift Criterium verzameld hadden Dit tijd-
schrift werd alleen in de inleiding tot het eerste nummer vermeld in 
een passage waarin gesteld werd dat Zaans Groen noch De Nieuwe 
Gids, noch Criterium of Parade der Profeten wilde zijn, maar 'een po-
ging van Zaanse jongeren om gezamenlijk een hoger artistiek peil te 
bereiken '^ 4 Wat hiervan ook zij, in deze passage is mets te vinden 
wat op verzet lijkt tegen de opvattingen die in Criterium gepropageerd 
waren 
Wel werd - zoals we hebben gezien - onder de jongeren in de kring 
van Zaans Groen fel gepolemiseerd over het karakter dat de poëzie 
tijdens de omstandigheden van oorlog en bezetting zou moeten heb-
ben De aanleiding hiertoe was een artikel dat Marcus Bakker wijdde 
aan de dichtbundel Nocturne van Attie de Vries Bakker richtte tot De 
Vnes en met hem tot andere dichters die in Zaans Groen publiceerden, 
het verwijt dat zij zich te weinig engageerden met de maatschappelijke 
ellende waarin zo vele mensen in die tijd verkeerden Berend Balthazar 
(Ber Hulsing), die evenals Bakker communist was geworden en deel 
uitmaakte van de illegaliteit, viel hem hierin bij Balthazar meende dat 
de dichters in Zaans Groen zich te veel concentreerden op hun indivi-
duele problemen en gevoelens, waardoor zij aan maatschappelijke be-
wustwording niet toekwamen 
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In de kolommen van Zaans Groen — zoals we gezien hebben, werd 
daarnaast ook tijdens minstens één bijeenkomst over de ontstane te-
genstelling gesproken - verdedigde Maarten Welsloot (Attie de Vries) 
zich met een optimistisch beroep op het 'Leven' dat ruimte zou bieden 
aan allerlei vormen van vitaliteit de invloed van Marsman en van de 
Vlaamse vertegenwoordigers van het humanitair-exprcssionisme na 
de eerste wereldoorlog leek hierbij onmiskenbaar Heel anders was 
daarentegen de reactie van Klaas Woudt, bij wie dit optimistisch ver-
trouwen ontbrak en die daarnaast ook geen geloof kon hechten aan 
ideologieën die een toekomstig aards paradijs beloofden In de reactie 
van Klaas Woudt kwam daarmee een element naar voren dat ook in de 
naoorlogse literatuur aanwezig zou zijn een gevoel van een funda-
mentele bestaansangst, waarin de mens een zin aan zijn leven probeert 
te geven Voor Klaas Woudt had de kunst in de eerste plaats de functie 
die situatie van existentiële onzekerheid te verbeelden 
Dat deze opvatting van kunst om cen individuele stelhngname 
vroeg, is duidelijk, maar dit betekende niet dat volgens de mening van 
Klaas Woudt en — waarschijnlijk - van de andere redacteuren de 
weg naar de maatschappij daarmee afgesloten was Op verschillen-
de plaatsen in Zaans Groen werd ervoor gepleit dat de kunstenaar 
zich verbonden zou voelen met wat er in de samenleving gaan-
de was De kunst zou in het hele samenspel van maatschappelijke 
krachten een speciale rol kunnen vervullen juist door haar vermo-
gen de mensen te confronteren met de wezenlijke waarden van het 
leven 
Zoals we gezien hebben, namen de illustraties een belangrijke plaats 
in Zaans Groen in Vooral talrijke lithografieën werden in het blad 
opgenomen Het karakter van de afbeeldingen was daarbij zeer uiteen-
lopend realistische afbeeldingen werden afgewisseld door voorstel-
lingen met een meer symbolisch karakter Invloeden van het surrealis-
me kunnen daarbij nauwelijks worden opgemerkt 
Speciale vermelding verdient het feit dat de typografische verzor-
ging van Zaans Groen buitengewoon geraffineerd was Het is verba-
zingwekkend dat in de moeilijke omstandigheden in de laatste periode 
van de bezetting een tijdschrift op een dergelijk hoog typografisch 
niveau kon verschijnen 
Samenvattend kan gezegd worden dat verscheidene gedichten die in 
Zaans Groen gepubliceerd werden, een boeiend en soms ontroerend 
beeld geven van de gedachten en gevoelens die in een aantal Zaanse 
dichters tijdens de laatste oorlogsmaanden leefden Hieraan kan wor-
den toegevoegd dat de — vooral in de derde aflevering gevoerde — 
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discussie over Offensieve' of 'defensieve' poëzie al een debat aankon-
digde dat in de eerste jaren na de bevrijding de gemoederen in literair 
Nederland heftig zou beroeren. De omstandigheid dat de discussie in 
Zaans Groen door de verschillende deelnemers met zo grote persoon-
lijke inzet werd gevoerd, geeft aan dit tijdschrift, dat - onder meer 
blijkens de naam — met zo weinig pretenties vervaardigd werd, een 
bijzondere betekenis. 
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Slot 
In het 'Woord vooraf van dit boek schreef ik dat ik in 1978 - toen ik 
gegevens over de literatuur van de jonge generatie omstreeks 1945 
begon te verzamelen — maar weinig wist over wat zich tijdens de twee-
de wereldoorlog in en om de ondergrondse literaire jongerenbladen 
heeft afgespeeld. Intussen is het beeld heel wat nauwkeuriger gewor-
den, hoewel ik met de illusie heb dat ik geen enkele vergissing zou 
hebben begaan. Uiteraard ben ik er tijdens mijn onderzoek voortdu-
rend op uit geweest alle gegevens zoveel mogelijk te controleren, maar 
het is natuurlijk mogelijk dat sommige belangrijke feiten of gebeurte-
nissen die een ander licht op de hier beschreven tijdschriften werpen, 
aan mijn speurend oog zijn ontsnapt Veel personen die bij de onder-
grondse bladen betrokken waren, heb ik gesproken, maar met alle-
maal: ik heb me vooral bepaald tot degenen die een belangrijke rol in 
die tijdschriften hebben gespeeld, maar het is niet uitgesloten dat som-
mige personen die ik niet geïnterviewd heb, een andere kijk hebben op 
de hier beschreven ontwikkelingen Daarnaast zijn mij talloze brieven 
uit die tijd onder ogen gekomen, maar wellicht liggen er op diverse 
zolders nog vele brieven te vergelen in rustige afwachting van het 
ogenblik dat zij te voorschijn zullen komen en hier en daar tot correctie 
van het in dit boek gegeven geschiedverhaal zullen uitnodigen In dit 
verband is het goed zich te herinneren wat de jonge schrijver Willem 
Fredenk Hermans in december 1944 aan de redactiesecretaris van het 
tijdschrift Parade der Profeten, Ad. van Noppen, schreef: 'Literatuurhis-
torici maken al fouten genoeg.'1 
Intussen lijkt het mij - nu ik mijn onderzoek naar de geschiedenis 
van een aantal ondergrondse literaire jongerentijdschnften heb afge-
sloten —, van belang in het kort de balans op te maken. Daarbij wil ik 
eerst een globale beschrijving geven van een aantal aspecten van de 
hier besproken bladen, waarbij ik vooral vergelijkenderwijs te werk 
zal gaan. In dit kader wil ik ook ingaan op het karakter en de inhoud 
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van de verschillende tijdschriften, waarbij onder meer de houding van 
de jonge schrijvers tegenover het tijdschrift CrUenum ter sprake zal 
komen. Vervolgens wil ik de ontwikkeling in de literaire opvattingen 
van dejongeren tijdens de oorlogsjaren, zoals zij uit de ondergrondse 
bladen naar voren komt, plaatsen in het perspectief van de roep om 
literaire vernieuwing die zo kenmerkend is geweest voor de Neder-
landse letterkunde tijdens en na de tweede wereldoorlog Ten slotte zal 
ik tegen de achtergrond van de ondergrondse bladen enkele opmer-
kingen maken over de ontwikkeling van onze literatuur na de bevrij-
ding. 
VERGELIJKING VAN DE ONDERGRONDSE BI ADLN 
De negen ondergrondse bladen die hier uitgebreid aan de orde zijn 
gekomen, waren achtereenvolgens. De Schone Zakdoek, Lichting, Stijl, 
Maecenas, En Passant, Parade der Profeten, Overtocht, Podium en Zaans 
Groen 
Zoals we gezien hebben, kan De Schone Zakdoek als het eerste onder-
grondse literaire tijdschrift beschouwd worden In april 194.1, toen dit 
blad begon te verschijnen, waren de eerste maatregelen van de Duitsers 
tegen de literatuur al wel genomen, maar het jongerenblad Criterium 
kwamnoguit Nadat begin 1942 de Nederlandsche Kultuurkamer was 
opgericht, wat onder meer tot het verdwijnen van Criterium leidde, 
verscheen in november 1942 het eerste nummer van Lichting Hierna 
kwam in september 1943 de eerste aflevering van het Haagse blad Stijl 
uit. Ruim een halfjaar later - in het voorjaar van 1944 - begonnen 
vervolgens de opvolger van Stijl, Maecenas, het Utrechtse blad Parade 
der Profeten en het Maastrichtse tijdschrift Overtocht te verschijnen Kort 
hierna-eind juni 1944-zag de eerste aflevering v a n Podium het licht, m 
december van dat jaar gevolgd door het eerste nummer van Zaans 
Groen en in het voorjaar van 1945 - kort vóór de bevrijding — door de 
eerste aflevering van het Haagse tijdschrift En Passant 
Kijken we naar de personen die het initiatief tot oprichting van een 
ondergronds literair blad genomen hebben en die er in de meeste ge-
vallen ook de redactie van vormden, dan blijkt dat de redacteuren van 
De Schone Zakdoek ouder waren dan die van de overige tijdschriften-
bij de oprichting van hun tijdschrift was Gertrude Pape drieëndertig 
jaar en Theo van Baaren negenentwintig, een groot deel van de mede-
werkers van De Schone Zakdoek was overigens aanzienlijk jonger De 
initiatiefnemers van de overige bladen waren voor het overgrote deel 
ongeveer twintig jaar oud. 
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Tussen de milieus waarin de ondergrondse bladen verschenen, be-
stonden intussen duidelijke verschillen. De Schone Zakdoek kwam 
voor een groot deel voort uit het Utrechts universitair milieu, waarbij 
zich jonge dichters en beeldende kunstenaars aansloten. Ook Lichting 
werd vooral door studenten — met name in Amsterdam en Utrecht -
vervaardigd. Aan de drie Haagse bladen werkten daarnaast wel stu-
denten mee, maar onder de medewerkers waren er ook een aantal die 
al een beroep - in de journalistiek of op kantoor - uitoefenden of uit-
geoefend hadden. De groep die zich rond Parade der Profeten verzamel-
de, bestond voor een belangrijk deel uit oud-leerlingcn van een 
Utrechtse HBS, die na het eindexamen allerlei richtingen opgegaan 
waren, en een aantal Utrechtse tekenaars. De personen die aan Over-
tocht meewerkten, hadden elkaar deels ontmoet in het sanatorium 
Hornerheide, deels in min of meer artistieke kringen in Maastricht. 
Het initiatief tot oprichting van Podium werd genomen door twee jon-
geren die elkaar op een gymnasium in Leeuwarden hadden leren ken-
nen. Scholieren en oud-studenten sloten zich hierbij aan. Zaans Groen 
ten slotte ontstond in een Zaans milieu waar grote belangstelling be-
stond voor cultuur, maar waar verder geen speciale bindingen - met 
uitzondering van de jeugdbeweging - aanwezig waren. 
Over de wijze waarop de groepen rond de ondergrondse literaire 
bladen zich gevormd hebben, kunnen we kort zijn. Uiteraard kende 
men elkaar in de meeste gevallen vanuit een vriendenkring, zoals bij 
De Schone Zakdoek, Lichting, Parade der Profeten, Overtocht en Podium, 
in een ander geval gingen de initiatiefnemers erop uit om eventuele 
belangstellenden te benaderen, zoals bij Zaans Groen, of werden er 
zelfs advertenties geplaatst, zoals bij Stijl en Maecenas. 
Bekijken we hoeveel schrijvers aan de ondergrondse literaire tijd-
schriften hebben meegewerkt, dan blijkt dat het aantal auteurs van wie 
bijdragen werden opgenomen, bij Parade der Profeten verreweg het 
grootst was: ongeveer tachtig personen. Daarnaast werkten aan de 
drie Haagse bladen samen ongeveer vierenveertig auteurs mee, aan De 
Schone Zakdoek veertig, aan Zaans Groen dertig, aan Lichting twee-
entwintig, aan Overtocht dertien en aan Podium twaalf. 
Tellen we de literaire medewerkers van alle hier genoemde bladen 
bij elkaar op, dan komen we op een aantal van ongeveer tweehonderd-
eenenveertig personen. Houden we vervolgens rekening met de om-
standigheid dat er personen waren die aan meer bladen hebben meege-
werkt - zesentwintig - , dan blijkt dat het in feite om ongeveer twee-
honderd vijftien auteurs gaat. 
Opvallend is dat aan de bladen die geheel of voor een belangrijk deel 
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in Utrecht werden vervaardigd - De Schone Zakdoek, Lichting en Para-
de der Profeten — in totaal ongeveer honderdveertig auteurs meewerk-
ten, dus meer dan de helft van de medewerkers van alle hier genoemde 
tijdschriften. 
Behalve auteurs waren er bij enkele bladen — vooral De Schone Zak-
doek, Parade der Profeten en Zaans Groen - ook beeldende kunstenaars, 
zoals tekenaars of fotografen, betrokken. Voor een deel waren deze 
kunstenaars ook in literair opzicht actief. Als we deze artistiek dubbel 
begaafden niet meerekenen, dan komen we op zestien personen die 
uitsluitend met tekeningen of foto's aan de ondergrondse tijdschriften 
hebben meegewerkt. 
Tellen we auteurs en beeldende kunstenaars ten slotte bij elkaar op, 
dan is de uitkomst dat in totaal ongeveer tweehonderdecnendertig 
personen op actieve wijze bij een of meer van de hier besproken tijd-
schriften betrokken waren. 
Tot de medewerkers van de ondergrondse bladen behoorden vele 
schrijvers die na de oorlog een min of meer belangrijke rol in de Ne-
derlandse literatuur zouden spelen. Ik noem hier Theo van Baaren, Ad 
den Besten, C. Buddingh', Chr.J. van Geel, W. Hussem, Max de 
Jong, L.Th. Lehmann, Jaap Romijn, EricTerduyn (Emiel van Moer-
kerken), Dolf Verspoor, Leo Vroman en Jan Wit (De Schone Zakdoek), 
Gerrit Kouwenaar, G. Puchinger en TheoJ. van der Wal (Lichting), 
Henk Peeters, Olga Rodenko, Paul Rodcnko, Paul van 't Veer en 
Hans Warren (Maecenas), Bergman (Aart Kok), Michael Dcak (Simon 
Kapteijn), Eddy Evenhuis, Guillaume van der Graft (Willem Bar-
nard), Willem Frederik Hermans, Ferdinand Langen (Egbertus Pan-
nekoek). Clare Lennart (C.H. van den Boogaard-Klaver), W.J. van 
der Molen, Jan Praas, Koos Schuur, Hans van Straten, Charles B. 
Timmer en Jan Vermeulen (Parade der Profeten), Hans Berghuis en Ro-
bert Franquinet (Overtocht), Wim Hij mans, Fokke Sierksma, Kees Stip 
en Hendrik de Vries (Podium) enjac. van Hattum en Siem Sjollcma 
(Zaans Groen). Bij elkaar waren dit eenenveertig schrijvers. Verreweg 
de meesten van hen hadden nooit eerder gepubliceerd. 
Over de wijze waarop de ondergrondse bladen werden vervaar-
digd, kan worden opgemerkt dat De Schone Zakdoek getypt werd, dat 
Lichting, de drie Haagse bladen, Parade der Profeten en de eerste vijf 
afleveringen van Overtocht gestencild werden en dat Podium, Zaans 
Groen en de laatste drie afleveringen van Overtocht (verschenen na de 
bevrijding van Maastricht) werden gedrukt. Duidelijk blijkt hieruit 
dat er aan het eind van de oorlog - ondanks de moeilijke omstandig-
heden tijdens de hongerwinter - van technisch geraffineerder hulp-
475 
middelen gebruik werd gemaakt dan daarvoor 
Over de verschijnmgsduur van de verschillende bladen kan worden 
opgemerkt dat die van De Schone Zakdoek het langst is geweest van 
april 1941 tot maart 1944, dus drie vollejaren Uiteraard kan dit voor 
een belangrijk deel worden verklaard uit de omstandigheid dat de op-
lage van dit blad slechts één exemplaar bedroeg en dat dit exemplaar 
alleen een vriendenkring bereikte de kans op ontdekking door de Duit-
sers was daardoor klein Gedurende één jaar en negen maanden - van 
september 1943 tot juni 1945 - verschenen achtereenvolgens de drie 
Haagse bladen Stijl, Maecenas en bn Passant Ruim één jaar lang kwam 
Parade der Profeten uit vanaprili944totnadebcvrijding letskorterwas 
de verschijningsduur van Podium van eind juni 1944 tot begin juni 
1945 Overigens zou dit blad na de bevrijding als enige van de onder-
grondse tijdschriften blijven verschijnen eerst in 1969 zou Podium wor-
den opgeheven De levensduur van Lichting, dat tussen november 1942 
en apnl 1943 het licht zag, was een halfjaar, hetzelfde geldt voor Zaans 
Groen, dat tussen december 1944 en mei 1945 verscheen Overtocht bleef 
langer bestaan van mei 1944 tot maart 1945, maar de laatste vier af-
leveringen kwamen eerst uit toen Maastricht al bevrijd was 
Bij een vergelijking van de totale omvang van de verschillende on-
dergrondse bladen moet er rekening mee gehouden worden dat de 
paginagrootte onderling verschillend was Lichting verscheen in het 
grootste formaat (folio), De Schone Zakdoek, Parade der Profeten en 
Zaans Groen werden vervaardigd in kwarto-formaat en de drie Haagse 
bladen, Overtocht en Podium in het kleinste formaat (octavo) 
Berekenen we het aantal pagina's van de verschillende tijdschriften, 
dan blijkt dat De Schone Zakdoek verreweg de meeste bladzijden telde 
twaalfhonderd Hierna kwamen achtereenvolgens Parade der Profeten 
(vicrhondcrdtweeendertig bladzijden), de drie Haagse bladen Stijl, 
Maecenas en En Passant (samen tweehonderdtweeenvijftig bladzijden), 
Overtocht (twechonderdzestien bladzijden), Zaans Groen (honderd-
tweeentwintig bladzijden), Lichting (tachtig bladzijden) en ten slotte 
Podium (vierenzestig bladzijden) 
Wat betreft de oplage van de ondergrondse literaire bladen kan wor-
den opgemerkt dat die van Zaans Groen tijdens de bezcttingspenode 
het grootst is geweest de oplage van dit blad varieerde van twechon-
derdvijftig tot vierhonderd exemplaren Daarnaast werden van de 
nummers van Overtocht en Podium tijdens de Duitse bezetting telkens 
ongeveer tweehonderd exemplaren vervaardigd in januari 1945 — na 
de bevrijding van Maastricht - werden vervolgens van de eerste af-
levering van de tweede jaargang van Overtocht duizend exemplaren 
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gedrukt en in juni 1945 van het vierde nummer van Podium eveneens 
duizend exemplaren de verwachtingen waren kennelijk hooggespan-
nen! De oplage van Parade der Profeten liep van ruim zestig exemplaren 
op tot honderdvijfenzeventig, die van de Haagse bladen van vijfen-
zeventig (Stijl) tot honderd vijfentwintig (En Passant). Kleiner was de 
oplage van Lichting, die in de periode van november 1942 tot april 1943 
terugliep van ongeveer vijftig tot vijfentwintig exemplaren De Schone 
Zakdoek verscheen — het wordt hier ten overvloede nog eens opge-
merkt - in slechts één exemplaar. 
Met betrekking tot het karakter van de ondergrondse bladen kan 
allereerst worden vastgesteld dat er enkele bladen waren die het orgaan 
waren van een culturele kring - De Schone Zakdoek, Stijl en Zaans 
Groen —, terwijl dit bij de andere bladen veel minder of in het geheel 
niet het geval was: zij verschenen als onafhankelijke tijdschriften 
Een ander onderscheid is dat sommige bladen uitsluitend of over-
wegend literair waren - Lichting, En Passant, Parade der Profeten en Po-
dium - en andere bladen meer algemeen-cultureel, waarin overigens 
het literaire element wel een belangrijke rol speelde In de algemeen-
culturele bladen werden vaak informatieve beschouwingen over aller-
lei artistieke verschijnselen opgenomen, waarbij het polemische ele-
ment zelden of nooit op de voorgrond trad 
Een derde verschil tussen de ondergrondse tijdschriften is vervol-
gens dat in sommige bladen veel illustraties werden gepubliceerd, ter-
wijl dit in andere bladen met het geval was Vooral in De Schone Zak-
doek, Parade der Profeten en Zaans Groen werden talrijke afbeeldingen 
opgenomen 
Een belangrijk onderscheid tussen de hier besproken bladen is ten 
slotte dat in sommige bladen - met name in Lichting en in mindere 
mate in Podium en En Passant- aan anti-Duitse of anti-nationaal-socia-
hstische gevoelens uiting werd gegeven en in andere bladen niet of 
nauwelijks. Zoals we gezien hebben, zijn deze uitingen wat Lichting 
betreft niet aan de aandacht van de bezetters ontsnapt. Een van de 
redacteuren van Podium heeft daarnaast na de bevrijding meegedeeld 
dat het batig saldo van dit blad tijdens het laatste oorlogsjaar bestemd 
werd voor een fonds van onderduikers, bevestiging hiervan heb ik 
tijdens mijn onderzoek met kunnen krijgen, maar het is heel goed mo-
gelijk dat dit inderdaad gebeurd is 
Zoals m het inleidende hoofdstuk werd vermeld, maakte Dirk de 
Jong in zijn bibliografie Het vrije boek m onvrije tijd (1958) onderscheid 
tussen 'clandestiene' en 'illegale' literatuur. Onder 'illegale' literatuur 
verstond hy boeken en tijdschriften die uitdrukkelijk tegen de Duitsers 
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en hun handlangers gericht waren, 'clandestien' waren boeken en tijd-
schriften die tegen de voorschriften van de Duitsers in verschenen. 
Uitgaande van dit onderscheid kan gesteld worden dat Lichting, Po-
dium en En Passant illegaal waren en de andere bladen overwegend 
clandestien. Zoals in het inleidende hoofdstuk ook werd opgemerkt, 
bestonden er in dit opzicht uiteraard allerlei gradaties. 
Met de oorlogsomstandigheden hing samen dat de redacteuren en 
medewerkers van de ondergrondse bladen — vooral na de oprichting 
van de Nedcrlandsche Kultuurkamer in 1942 — voorzichtig te werk 
moesten gaan. Afgezien van het tijdschrift De Schone Zakdoek, dat tij-
dens de maandagavondbijeenkomsten in het huis van Gertrude Pape 
ter inzage lag, werden de meeste bladen door redacteuren en mede-
werkers persoonlijk rondgebracht. In sommige gevallen - ik denk 
hierbij met name aan Stijl en Maecenas - werden exemplaren van een 
aflevering ook wel per post verzonden. In de advertenties waarin 
eventuele belangstellenden voor Stijl en Maecenas benaderd werden, 
bleek uiteraard niet dat het hier tijdschriften betrof. We hebben ove-
rigens gezien dat bij deze Haagse bladen ook de omschrijving 'tijd-
schrift' vermeden werd, zodat de indruk gewekt werd dat geen enkel 
verbod formeel werd overtreden. 
De intentie om ontdekking door de Duitsers zoveel mogelijk te ver-
hinderen, leidde er ook toe dat in sommige tijdschriften tijdens de 
oorlogsjaren slechts onder pseudoniem gepubliceerd werd: dit was het 
geval bij Lichting, Stijl, Overtocht en Podium. Tot en met oktober 1944 
publiceerden ook de medewerkers van Maecenas uitsluitend onder 
schuilnaam; daarna werd — waarschijnlijk onder invloed van het blad 
Parade der Profeten, waarin wel bijdragen onder eigen naam verschenen 
- ook in Maecenas onder eigen naam gepubliceerd. 
DE POËZIE IN DE ONDERGRONDSE BLADEN 
Ten aanzien van de inhoud van de ondergrondse bladen kan gezegd 
worden dat de poëzie hierin over het algemeen - het tijdschrift Over-
tocht was in dit opzicht een opvallende uitzondering - een belangrijker 
plaats innam dan het verhalend of beschouwend proza. Bijzonder dui-
delijk was dit het geval bij het blad Podium, waarin tijdens de bezetting 
zelfs helemaal geen proza verscheen. Een van de redacteuren van dit 
blad merkte hierover na de bevrijding op, dat Podium in het laatste jaar 
van de oorlog 'wellicht de enige periodiek hier te lande [is] geweest die 
louter verzen inhield'.2 Het voorbehoud dat met het woord 'wellicht' 
gemaakt werd, was overigens terecht: ook in de tijdschriften 't Spuigat 
478 
(mei 1944) en De Rattelwacht (juh 1944) werden uitsluitend gedichten 
gepubliceerd. 
Het belang dat in de kringen vanjonge schrijvers aan de poëzie ge-
hecht werd, blijkt ook uit de twee speciale poëzienummers die de re-
dactie van Parade der Profeten in de herfst van 1944 en het voorjaar van 
1945 het verschijnen. Aan deze nummers werkten ook dichters uit de 
kring van Maecenas en Overtocht mee. Duidelijk blijkt daarnaast uit dne 
belangrijke beschouwingen die aan het eind van de oorlog en kort na 
de bevrijding over de literatuur van dejongeren gepubliceerd werden 
- de beide essays van C. A.G. Planije en Jan Praas in de poëzienum-
mers van Parade der Profeten en het essay 'Doelstelling' van Frank Wil-
ders (Fokke Sierksma) in de vierde aflevering van Podium -, dat met 
name de poëtische ontwikkelingen in de naaste toekomst de jonge 
schrijvers sterk bezighielden. 
Kijken we naar de poëzie in de ondergrondse bladen, dan valt op dat 
in De Schone Zakdoek het poëtische experiment verreweg de meeste 
kansen heeft gekregen. In talloze gedichten - ik herinner hier aan de 
vele 'cadavres exquis' in dit tijdschrift, aan de poetische observaties 
van L.Th. Lehmann, aan de nonsensverzen van С Buddingh' en 
Theo van Baaren - treft ccn toon die voor de Nederlandse literatuur 
van die tijd uniek mag heten. Daarnaast deden de andere tijdschriften 
wat poetische vormgeving betreft - uitzonderingen daargelaten - tra­
ditioneel aan. 
Het karakter van Ltchting werd sterk bepaald door het element van 
verzet tegen de Duitsers- vooral m de gedichten van H. ten Doohuis 
(Theo Hondius) enjoost Heeke (Theojoekes) kwam dit duidelijk naar 
voren. Meer dan de andere ondergrondse bladen doet dit tijdschrift 
dan ook denken aan wat er in die periode in de illegaliteit gepubliceerd 
werd. Verder werden er m Lichting onder meer verzen opgenomen 
van Edgar Fossan (Leo Fnjda) en K. van Ritger (Gerrit Kouwenaar) 
waarin een meer persoonlijke problematiek onder woorden werd ge­
bracht. 
De poëzie in de drie Haagse bladen maakte aanvankelijk een sterk 
traditionele indruk, totdat Juan Paró (Paul Rodenko) in de tweede 
helft van 1944 met zijn - door het surrealisme geïnspireerde — gedich-
ten voor een ander accent zorgde. De poëzie van Hans Warren ken-
merkte zich vooral door de klankeffecten die deze dichter wist te berei-
ken. 
Ook in de poëzie in Parade der Profeten overheerste m het algemeen 
het traditionele element, wat met name blijkt uit de vele sonnetten die 
in dit blad gepubliceerd werden. Een vrijere vormgeving viel daar-
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naast op in de gedichten van Guillaume van der Graft (Willem Bar-
nard) en W J. van der Molen. In de verzen van W F Hermans werd 
een - voor die tijd - ongewone, illusieloze kijk op het leven verbeeld. 
Dezelfde behoefte aan ontmaskering is kenmerkend voor de verzen 
van R Cijfer en Bergman (A. Kok). 
In de poëzie in Overtocht werd vaak een religieuze problematiek ver-
woord, waarbij opvalt dat de vormgeving daarbij sterk beïnvloed hjkt 
door expressionistische poëzie uit dejaren twintig. 
De vormgeving van de gedichten die in Podium gepubliceerd wer-
den, was in het algemeen traditioneel. Vooral in het tweede en derde 
nummer werden verzen gepubliceerd die betrekking hadden op de 
oorlogstoestand. 
Ook de poëzie in Zaans Groen maakt een traditionele mdruk, waar-
bij opgemerkt kan worden dat in sommige verzen van Siem Sjollcma 
en Dick Bruyn naar een meer moderne vormgeving werd gezocht 
Opmerkelijk veel gedichten in Zaans Groen waren religieus geïnspi-
reerd. 
Met betrekking tot het karakter van de poëzie van de jongeren in de 
oorlogsjaren herinner ik eraan dat de redactie van het tijdschrift Cnte-
rtum er in 1940 van uitgegaan was dat de gedichten van de toenmaals 
jonge generatie gekenmerkt zouden worden door het 'romantisch ra-
tionalisme'. De bedoeling van de redacteuren van dit blad was dat een 
synthese zou worden bereikt tussen — aan de ene kant — de romantische 
verbeelding die omstreeks 1925 typerend was geweest voor het tijd-
schrift De Vrije Bladen (in het bijzonder de poëzie van Marsman) en -
aan de andere kant - de realiteitszin van de Forum-generatie in dejaren 
dertig. Het lijkt van belang na te gaan in hoeverre deze beide elemen-
ten in de poëzie die tijdens de oorlog in de ondergrondse bladen gepu-
bliceerd werd, zijn terug te vinden. 
Kenmerkend voor de realiteitszin van /wMW-dichters als E. du Per-
ron enj. Greshoff was geweest dat er bij hen sprake was van een duide-
lijk wantrouwen tegen alle verheven pretenties die vele dichters in het 
verleden hadden getoond: zij gaven er de voorkeur aan hun inspiratie 
te zoeken in het alledaagse bestaan. Een gevolg hiervan was dat zij 
zoveel mogelijk vermeden dichterlijke taal te schrijven en liever ge-
bruik maakten van de gewone omgangstaal Ook de thema's die zij in 
hun werk aan de orde stelden, waren ontleend aan het concrete leven. 
met name elk filosofisch of metafysisch element werd zoveel mogelijk 
geweerd. Vaak trof in hun werk veeleer een toon van scepticisme of 
zelfs sarcasme, waar thema's aan de orde kwamen waar vroegere dich-
ters met veel enthousiasme over geschreven hadden. 
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Bij een terugblik op de ondergrondse bladen blijkt dat vooral in 
Luhting en Podium poëzie gepubliceerd werd waarin deze Forum-toon 
herkenbaar was, hoewel dit zeker niet voor alle gedichten in deze tijd-
schriften geldt In het bijzonder enkele verzen waann soms op spot-
tende wijze stelling genomen werd tegen het optreden van de Duit-
sers, vertonen hier en daar verwantschap met poëzie uit Forum Daar-
naast werden ook elders gedichten opgenomen waann typische Fo-
rum-elementen voorkwamen Ik denk hier aan de verzen 'Marche 
militaire'van С Stip en'Aap'van R Cijfer en aan de poëzie van Berg-
man (A Kok) in Parade der Profeten Verwant aan Рогиш-роегіе was 
bovendien een aantal nonsens-gedichten dat in De Schone Zakdoek ge­
publiceerd werd, hoewel hierbij wel van een soort absurde humor ge­
bruik werd gemaakt die in Forum niet was voorgekomen 
Naast deze realistische richting oefende ook de stroming waarvan m 
dejaren twintig de dichter Marsman een van de vertegenwoordigers 
was geweest, invloed op dejongcren uit De dichters die tot deze stro­
ming gerekend kunnen worden, waren er bij het schrijven van hun 
verzen met op uit hun kijk op de dagelijkse realiteit weer te geven, 
maar ze wilden een visie onder woorden brengen die het mogelijk zou 
maken die realiteit op een verhevigde manier te beleven De poetische 
verbeelding zou hierbij een belangrijke stimulans kunnen zijn Juist 
door de fantasie te stimuleren, konden dimensies in het bestaan wor­
den ontdekt die tot een nieuwe, meer intense ervaring van de werke­
lijkheid zouden leiden De dichter moest zich daarom vol vertrouwen 
en met totale inzet aan zijn verbeelding overgeven I lij hoefde er ook 
niet op uit te zijn alleen maar gewone woorden in zijn poëzie te ge-
bruiken, maar hij kon juist ook door middel van ongewone woorden 
en verrassende beelden een zo groot mogelijke intensiteit van leven 
proberen te bereiken Dat hierbij ook mythische of religieuze voor-
stellingen een rol zouden spelen, ligt voor de hand In het algemeen 
was uiteraard het irrationele element in deze stroming veel sterker dan 
in de richting die door de Fornm-dichters vertegenwoordigd werd 
Bekijken we in hoeverre de stroming waarin de verbeelding een 
centrale plaats innam, in de ondergrondse tijdschriften heeft doorge-
werkt, dan valt in de eerste plaats op hoe groot de invloed is geweest 
die de poëzie van Marsman op de jongerengeneratie tijdens de oorlog 
heeft uitgeoefend Velejonge dichters werden sterk door diens vitalis-
tische gedichten geboeid Tot hen behoorden Gerrit Jan dejongh en 
Leo Fnjda uit de kring van Lichting, Paul van 't Veer (Maecenas), Jan 
Praas en Guillaume van der Graft (Parade der Profeten), Rudy Ronda en 
Jan Engels (Overtocht), Gerrit Meinsma, Fokke Sierksma en Pieter 
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Kalma (Podium) en Klaas Woudt (Zaans Groen). Daarbij zal niet alleen 
het karakter van Marsmans poëzie van invloed zijn geweest, maar ook 
de uitstraling van zijn jeugdige persoonlijkheid. Marsman was voor 
vele jongeren tijdens de oorlog duidelijk een sleutelfiguur. 
Het is dan ook niet verwonderlijk dat in veel gedichten in de onder-
grondse bladen allerlei kenmerken die typerend waren voor Mars-
mans poëzie, zijn terug te vinden: een duidelijk vitalistisch levens-
gevoel, dat dikwijls gepaard ging met teleurstelling omdat allerlei 
hooggespannen verwachtingen met vervuld bleken te worden, een 
voorkeur voor expressieve beelden en voor lyrisch taalgebruik Heel 
duidelijk waren deze kenmerken aanwezig in Lichting - in het bijzon-
der in verscheidene gedichten van Edgar Fossan (Leo Fnjda) - , maar 
ook de verzen van Peter de Raedt (Willem Karel van Loon), Carel 
Corte (Eb van de Beid) en M. de Jonge (Maarten Vrolijk) m de Haagse 
bladen werden erdoor getypeerd. Daarnaast kunnen deze kenmerken 
onder meer worden opgemerkt in Overtocht - vooral in de gedichten 
van Willem Rueder (Rudy Ronda) - en Podium (Fokke Sierksma, Ger-
rit Meinsma en Pieter Kalma onder diverse schuilnamen). 
Ook elementen van andere romantische herkomst kunnen in de on-
dergrondse bladen worden aangetroffen Invloeden van het werk van 
de Tachtigers speelden een rol bij verscheidenejonge schrijvers (onder 
meer Klaas Woudt en Anton Oosterhuis m Zaans Groen), terwijl ken-
merken van symbolistische poëzie aanwezig waren in de gedichten 
van K. van Ritger (Gerrit Kouwenaar), Robert Franqumet en Siem 
Sjollema. Daarnaast werden verscheidene dichters door surrealistische 
of daaraan verwante opvattingen geïnspireerd: vele medewerkers van 
De Schone Zakdoek, Edgar Fossan (Leo Fnjda) en Juan Paró (Paul Ro-
denko) Op deze surrealistische mvloed zal later in dit hoofdstuk nader 
worden ingegaan. 
Als we de poëzie die m de ondergrondse bladen gepubliceerd werd, 
in haar geheel overzien, dan lijkt de conclusie gewettigd dat het ro-
mantische element daarin veel sterker was vertegenwoordigd dan het 
realistische. Een verklaring hiervoor kan gevonden worden m de oor-
logsomstandigheden: geconfronteerd met de afschuwelijke werkelijk-
heid om hen heen, zullen veel jongeren geneigd zijn geweest in de 
poëzie een andere realiteit te zoeken dan de alledaagse. Juist door de 
verbeelding een kans te geven, zullen zij geprobeerd hebben het be-
staan zo draaglijk mogelijk te maken 
Dat neemt overigens niet weg dat in vele gedichten in de onder-
grondse bladen vaak een uitgesproken sombere visie op de mens en de 
wereld werd verbeeld. In sommige verzen - in het bijzonder in Ltch-
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ting - werden de terreurdaden van de Duitsers scherp aan de kaak ge-
steld. In andere gedichten werden gevoelens van zelfverwijt en ver-
twijfeling over de mens als zodanig verwoord, zoals in verscheidene 
verzen in Parade der Profeten en Zaans Groen. Ook religieuze twijfels, 
vooral naar aanleiding van de gruwelen waarmee vele mensen tijdens 
de oorlog werden geconfronteerd, werden geregeld onder woorden 
gebracht. Uitingen hiervan waren vooral te vinden in de drie Haagse 
bladen, Overtocht en Zaans Groen. 
Talrijke dichters schreven daarnaast over wat hen in hun meer per-
soonlijk leven bezighield. Vooral veel liefdesverzen werden in de on-
dergrondse tijdschriften opgenomen, waarbij vaker het verdriet dat de 
Üefde met zich mee kan brengen, dan de vreugde die er evenzeer deel 
van kan uitmaken, werd beschreven. 
Zoals eerder werd opgemerkt, was de poëzie in de ondergrondse 
bladen in het algemeen traditioneel van vormgeving. Bij vrijwel alle 
gedichten werd eindrijm toegepast, verreweg de meeste verzen had-
den een herkenbaar metrum en ook de strofenbouw was gewoonlijk 
regelmatig. De meest geliefde versvorm was het sonnet. Een afwij-
kende vormgeving was vooral te vinden in De Schone Zakdoek en ver-
der in sommige gedichten in Maecenas, Parade der Profeten en Zaans 
Groen. In die gedichten — onder meer van Juan Paró (Paul Rodenko) — 
was er duidelijk sprake van min of meer irrationele elementen, die 
dikwijls door associaties werden opgeroepen, waardoor de composi-
tie van het vers veel minder voorspelbaar werd dan in de traditionele 
poëzie doorgaans het geval was. 
HET VERHALEND PROZA IN DE ONDERGRONDSE BLADEN 
In vergelijking met de hoeveelheid poëzie die in de ondergrondse tijd-
schriften gepubliceerd werd, was het aandeel van het verhalend proza 
in deze bladen bescheiden. Daarvoor kunnen verschillende verklarin-
gen gegeven worden. In de eerste plaats was papier in die tijd schaars, 
waardoor de redacties van de ondergrondse bladen eerder geneigd zul-
len zijn geweest gedichten op te nemen dan verhalen. Maar belang-
rijker was de omstandigheid dat vernieuwingen in de Nederlandse li-
teratuur zich sinds de 'Beweging van Tachtig' gewoonlijk op het ter-
rein van de poëzie hadden afgespeeld. Het strijdperk waarop voor- en 
tegenstanders van nieuwe artistieke opvattingen elkaar volgens de lite-
raire traditie ontmoetten, was de poëzie. Of anders gezegd: de poëzie 
was de toetssteen der verandering. Door het accent dat op de gedich-
ten werd gelegd, beantwoordden de jongerentijdschriften tijdens de 
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oorlog aan het - sinds decennia bestaande — beeld van een tijdschrift 
waarin naar nieuwe wegen werd gezocht en dat daarom meer wilde 
geven dan louter een bloemlezing van teksten. 
In het verhalend proza in de ondergrondse bladen kunnen intussen 
soortgelijke ontwikkelingen worden opgemerkt als m de poëzie. De 
twee elementen die in de gedichten van de jongeren aanwezig waren -
een realistisch en een romantisch element - , kunnen eveneens bij het 
verhalend proza worden onderscheiden, waarbij ook hier het roman-
tisch element het sterkst was. Aan de ene kant was er de - realistische -
ForMm-invloed, die tot uiting kwam in het vooral psychologisch 
beschrijven van de personages in hun omgeving, zoals S. Vestdijk al in 
dejaren dertig had gedaan. De auteur was er daarbij met op uit een 
geïdealiseerd portret van zijn personages te geven. Een voorbeeld 
hiervan is het proza van r = 0,530 n2 A (TheoJ. van der Wal) in Lich-
ting. In het verhaalfragment van K. van Ritger (Gernt Kouwenaar) dat 
in hetzelfde blad verscheen, werd vooral door een nauwkeurige be-
schrijving van de sensaties van de hoofdpersoon gesuggereerd hoe zijn 
gemoedstoestand was. Dit verhaalfragment doet daardoor sterk den-
ken aan het proza dat omstreeks i960 als 'nouveau roman' in Frankrijk 
bekend zou worden. Aan de andere kant bestond er een - romantische 
— neiging meer afstand te nemen van de realiteit. Deze neiging kwam 
vooral op twee manieren tot uiting. In sommige gevallen ging de 
schrijver idealiserend te werk; hierbij kan vooral gedacht worden aan 
symbolistisch proza, zoals het verhaal Ontmoeting met Angela' van 
Gabriel Mull (Gerard Messelaar) in Maecenas en Overtocht, en aan 
sprookjes en verhalen met een historische thematiek. In andere geval-
len maakte de auteur gebruik van irrationele elementen, zoals Cok 
Brinkman in De Schone Zakdoek en Irene Rhodes (Olga Rodenko) en 
Juan Paró (Paul Rodenko) in Maecenas. 
Vermeldenswaard is dat in verscheidene verhalen in De Schone Zak-
doek absurde effecten voorkomen, terwijl in dit blad ook de parodie 
met graagte beoefend werd. 
HET BESCHOUWEND PROZA IN DE ONDERGRONDSE BLADEN 
Evenals het verhalend proza nam ook het beschouwend proza in de 
meeste ondergrondse tijdschriften een minder belangrijke plaats in 
dan de poëzie, waarbij - zoals eerder werd opgemerkt — voor Overtocht 
een uitzondering kan worden gemaakt. De redactie van dit blad, die 
sterk maatschappelijk geëngageerd was, nam veel essays op en stelde 
de lezers daarnaast in de gelegenheid te reageren op wat in Overtocht te 
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berde was gebracht. In mindere mate was dit het geval bij het tijd-
schrift Maecenas. In beide bladen, die - om de term 'tijdschrift' te ver-
mijden - tijdens de Duitse bezetting 'commumcatiemiddel' werden 
genoemd, was de redactie er inderdaad op uit zoveel mogelijk com-
municatie tot stand te brengen door de medewerkers en de lezers tot 
onderlinge discussies uit te nodigen. Een gevolg hiervan was dat m 
beide bladen veel beschouwend proza werd opgenomen. 
In de ondergrondse tijdschriften werden geregeld beschouwingen 
gewijd aan de houding die de jongeren tegenover allerlei literaire 
kwesties innamen of volgens de schrijvers van dergelijke beschouwin-
gen zouden moeten innemen. Zoals meer dan ééns uit essays - onder 
meer in Overtocht en Zaans Groen - blijkt, bestond er in brede kring de 
overtuiging dat men in een tijd leefde waarin belangrijke historische 
gebeurtenissen plaatsvonden. Daarbij vroeg men zich af wat hiervan 
de consequenties voor de literatuur zouden zijn. Zouden de ingrijpen-
de veranderingen die - naar men stellig verwachtte - na de bevrijding 
op allerlei terreinen van het maatschappelijk leven zichtbaar zouden 
worden, niet ook de literatuur diepgaand beïnvloeden? 
Uiteraard werd hierbij de vraag gesteld of het tegen de achtergrond 
van de gigantische worsteling die tijdens de oorlog gaande was en 
waarbij miljoenen het leven verloren, niet afkeurenswaardig was zich 
bezig te houden met het vervaardigen van artistieke produkten? Kon 
niet beter alle energie gericht worden op het daadwerkelijk bestrijden 
van de Duitsers? 
Deze kwestie werd, zoals we gezien hebben, aan de orde gesteld in 
een bnef die de jonge Amsterdamse dichter Rob Cijfer m het najaar 
van 1944 - zich nog niet bewust van het offer dat hijzelf enkele maan-
den later zou moeten brengen - aan de redactie van Parade der Profeten 
schreef. Cijfer, die uitgenodigd was aan het eerste poezienummer van 
dit blad mee te werken, merkte hierin op· 'Kunstenaars, vrije mannen, 
hebben het zwaard omgegord om den vijand te bestrijden Velen 
brachten het offer van hun leven. Zal het Nederland van de toekomst 
het zijn jonge generatie van 1944 met kwalijk nemen, dat zij in de 
herfst van dat jaar poezie-nummers uit ging geven?' Cijfer deelde de 
redactie mee dat hij hierover had nagedacht en tot de slotsom was 
gekomen dat het pubheeren van gedichten ook in die periode vol oor-
logsgeweld gerechtvaardigd was: 'Het is geen struisvogelpolitiek, 
maar een daad, juist nu de vlam der dichtkunst te laten branden, ook al 
is haar licht schijnbaar gering bij de brand der vernietiging. [...]'3 
Het standpunt dat Rob Cijfer innam, werd door vele anderen ge-
deeld: als dit met het geval was geweest, hadden de ondergrondse hte-
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raire bladen immers met eens bestaan. Wel verbonden vele jongeren 
aan dit standpunt de opvatting dat de literatuur dan ook maatschap-
pelijk geëngageerd zou moeten zijn en zich met alleen moest bezig-
houden met het weergeven van individuele gevoelens en ideeën. Deze 
opvatting kwam overeen met wat Menno ter Braak en E. du Perron in 
dejaren dertig — onder meer in hun tijdschrift Forum - bepleit hadden. 
HET ENGAGEMENT IN DE LITERATUUR 
De gedachte dat de literatuur betrokken zou moeten zijn op de maat-
schappelijke ontwikkelingen, werd — zoals ik eerder in de afzonder-
lijke hoofdstukken van dit boek beschreven heb - geregeld m de on-
dergrondse tijdschriften verdedigd. Een van de redacteuren van het 
blad Lichting, H. ten Doohuis (Theo Hondius), merkte in maart 1943 
op: 'De kunst mag met afzijdig bhjven. Voorzover de verhouding 
vorm-inhoud als denkfiguur ooit enige actualiteit bezeten heeft kan 
men vaststellen dat wij [die] het over het bestaan van het sociale pro-
bleem nu wel hartgrondig eens zijn geworden[,] over de richting 
waarin de oplossing gezocht moet worden nog van mening kunnen 
verschillen. Criterium heeft het gezocht in de losse (individueel-psy-
chologische) anecdote; het ogenblik schijnt gekomen, de geestelijke 
hygiëne van ter Braak en du Perron gemeengoed, collectief te ma-
ken. '4 Met 'de geestelijke hygiene van ter Braak en du Perron' zal Ten 
Doohuis vooral gedoeld hebben op het streven van deze beide schrij-
vers om allerlei artistieke, politieke en religieuze verschijnselen te ont-
doen van de retoriek die er volgens hen in de loop der tijden een be-
standdeel van was gaan uitmaken. Uit het betoog van Ten Doohuis 
blijkt dat hij de opvattingen van Ter Braak en Du Perron in dit opzicht 
als uitgangspunt wilde gebruiken voor een verandering van de samen-
leving als geheel. 
Ruim één jaar later - in mei 1944 — schreef de redactie van Overtocht: 
'Alle criteria, waaraan wij ons werk zullen toetsen, kunnen afgeleid 
worden uit deze, ónze overtuiging, dat HET LEVEN BELANGRIJKER IS 
DAN LITTERATUUR! Daaruit volgt, dat wij belangstelling hebben 
voor alle gebieden van kunst en wetenschap; dat wij meer waarde 
hechten aan een artikel, waaruit een eigen bewuste overtuiging spreekt 
dan aan een lang essay vol encyclopaedische boekenwijsheid; dat wij 
bever 'n technisch onvolkomen gedicht zullen opnemen, waaruit een 
waarachtige bezieling spreekt, dan een vers vol vormvirtuositeit 
waarachter zich een misschien onbewuste vervalsingsdrift verschuilt. 
Nooit is het meer noodzakelijk geweest, dat alle verhtteratuurdheid 
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wordt ontmaskerd en uitgebannen. Wat wij nodig hebben zijn dich-
ters, die door een creatieve drang tot dichten gedrongen worden en die 
de culturele verantwoordelijkheid van hun arbeid beseffen. Wij ver-
wachten onder ons niet de stem, die het verlossingswoord zal spreken 
in deze historische tijd, maar wèl, dat wij het contact niet verliezen met 
het leven, dat rond en in ons bloeit en vernietigd wordt en dat wij 
weten hoe een woord zonder het begrip niets is dan een leugen, die 
thans niet minder is dan verraad. '5 Hoezeer de redactie van Overtocht 
hierbij aansloot bij de opvattingen die vroeger door Menno ter Braak 
en E. du Perron waren verdedigd, wordt niet alleen duidelijk uit de 
voorrang die gegeven werd aan het leven boven de literatuur, maar 
ook uit de passage waarin gekozen werd voor een 'technisch onvolko-
men gedicht' boven een 'vers vol vormvirtuositeit'. 
Negen maanden later - in februari 1945 - werd in een beschouwing 
in Zaans Groen over de verhouding van de kunstenaar tot de gemeen-
schap geschreven: 'Cultuur is een vermogen van een gemeenschap, 
van een volk. Dat wil echter niet zeggen dat alle leden van die gemeen-
schap dit vermogen tot uitdrukking kunnen brengen, velen bezitten 
evenwel de eigenschappen tot opname en verwerking der uitdruk-
kingen van de cultuur. Zij die wèl het vermogen bezitten, op 't gebied 
der kunst zijn dit de kunstenaars, staan dus niet alleen, maar temidden 
van het volk. De besten met hoofd en schouders er bovenuit, doch 
nooit erboven verheven, of ernaast.' Hieraan werd toegevoegd: 'De 
kunstenaars dienen voortdurend kennis te nemen van het werk van 
anderen en bovendien moeten zij zich doelbewust in de gemeenschap 
stellen.'6 
Kort na de bevrijding ten slotte schreef Frank Wilders (Fokke 
Sierksma) in de vierde aflevering van Podium zijn essay 'Doelstelling', 
waarin de invloed van de Fomm-opvattingen voortdurend merkbaar 
was. Wilders merkte hierin onder meer op: 'Wij zijn dichters, maar wij 
weigeren ons door de poëzie te laten vervreemden van het leven en van 
de mensen. Burger en dichter hebben meer nodig dan enkel poëzie. 
Nodig als brood is ons het beeld van een nieuwe mens in onze ziel. Dit 
beeld, waarop men reeds eeuwen lang heeft gezwoegd, van Heraclitus 
tot Marsman. Onze taak is de bewustwording van zijn gelaatstrekken 
en zo mogeüjk van enkele nieuwe lijnen om dan dit beeld te reprodu-
ceren, evenzeer in staat en maatschappij, in huiskamer en fabriek, als in 
de poëzie.'7 
Uit deze citaten — er zouden er vele aan kunnen worden toegevoegd 
- blijkt dat in de kring van de ondergrondse bladen duidelijk de ge-
dachte leefde dat de kunstenaar (en dus ook de schrijver) zich ver-
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bonden moest voelen met de maatschappij en hieraan in zijn artistieke 
werk uiting moest geven. Deze gedachte sloot aan bij de droom van 
naoorlogse eenheid en broederschap die bij vele illegale werkers tij-
dens de Duitse bezetting leefde. Een treffende uiting hiervan is te vin-
den in het gedicht Celdroom, dat H.M. van Randwijk in 1943 schreef 
en dat tijdens de oorlog illegaal verspreid werd. Een fragment uit dit 
gedicht luidt: 
Terwijl ik op mijn stroozak zit, 
zie plots de nacht van zon doorloopen, 
hoe worden weer de woorden wit 
en alle celdeuren gaan open 
en ergens buiten roept een kind, 
nu gaan de witte woorden leven 
als witte vogels in den wind 
wegwaaiend en weer saamgedreven. 
'Gerechtigheid, o hemelsch merk, 
roep nu de droeve slapers wakker, 
wij treden aan voor 't nieuwe werk, 
geen vreemden meer, maar broer en makker... ' 
En verder: 
Wij zijn de oogst der zwarte marteljaren, 
door leed gebundeld tot één huisgezin, 
de tijd heeft uit dat broeders vreemden waren, 
zie hier Uw naaste, broeder, en bemin!* 
Het pleidooi voor het maatschappelijk engagement van de kunstenaar 
dat in de ondergrondse jongerentijdschriften werd gevoerd, zou met 
deze eenheidsdroom in verband kunnen worden gebracht. Opge-
merkt moet overigens worden dat in De Schone Zakdoek - het in artis-
tiek opzicht meest avantgardistische tijdschrift van de jongere genera-
tie - de noodzaak van een dergelijk engagement niet uitdrukkelijk 
werd geformuleerd. 
'E IGENWIJZE AANDOENINKJES EN SENSATIETJES' 
De vraag is of het literaire werk van de jongeren inderdaad in sterke 
mate blijk gaf van maatschappelijk engagement. Hierover werden in 
die tijd zowel in enkele niet-litcraire illegale bladen als in de kring van 
de jongeren zelfkritische opmerkingen gemaakt. 
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In het algemeen kan gezegd worden dat er in de illegaliteit twee 
verschillende opvattingen bestonden over het belang van de onder-
grondse literatuur Door velen werd erkend dat pubhkaties van ge-
dichten waann opgeroepen werd tot verzet tegen de Duitsers of uiting 
werd gegeven aan woede over hun terreurdaden, een belangrijke sti-
mulans zouden kunnen vormen in de stnjd tegen de bezetters Daarbij 
werd ook de finanaele steun die als gevolg van die pubhkaties aan de 
illegaliteit gegeven kon worden - vooral het werk van de ondergrond-
se uitgeverij De Bezige Bij was in dit opzicht van belang - , gewaar-
deerd. Aan de andere kant bestond in sommige kringen van de illegali-
teit ook een duidelijke afkeer van ondergrondse pubhkaties waarin van 
enige verzetshouding weinig te merken was Enige malen werd er felle 
kritiek geleverd op het feit dat de schrijvers in hun werk te weinig 
zouden verwoorden van wat er in het Nederlandse volk in die jaren 
leefde. Die kritiek richtte zich met alleen tot dejonge schrijversgenera-
tie, maar zij werd hiervan ook met uitgezonderd Zo verscheen er op 
29 juni 1944 in het illegale blad Vrtj Nederland een beschouwing, geti-
teld 'De redding van Europa als leus en als werkelijkheid', waarin 
werd opgemerkt 'In een periode van enkele maanden zijn er in ons 
land minstens drie Geuzenliedboeken verschenen, maar behoudens 
enkele prachtige uitzonderingen manifesteeren deze bundels allereerst 
het onvermogen van de Nederlandsche poeten het waarlijk nationale 
lied te schrijven, waarin lijden en hopen van ons volk stem kregen 
'Het aantal half of geheel clandestiene publicaties van dichters en 
schrijvers is vrij groot (Schildpadreeks, De Bezige-Bij-Sene, Ad Inte-
rim, en de vele overige afzonderlijke uitgaven) maar verontrustend en 
soms bepaald weerzinwekkend is het te moeten constateeren dat even-
als vóór den oorlog dezelfde onbenullige romantiek, en dezelfde over-
spannen sexuahtcit en puber-visioenen de hoofdmotieven blijven '9 
Ook in het illegale sociaal-democratische blad Vrije Gedachten wer-
den soortgelijke opmerkingen over de ondergrondse literatuur ge-
maakt. In het nummer van 19 februari 1945 van dit tijdschrift werd in 
een essay onder de titel 'Illegaal snobisme' gewezen op het gebrek aan 
niveau van veel clandestiene pubhkaties, waarna de anonieme schrij-
ver vervolgde: 'En had men nu maar, zij het met gebrekkige talenten, 
getracht de grote algemene zaak te steunen, het verzet aan te wakkeren 
bij anderen, de algemene verontwaardiging te documenteren, de toe-
komst voor te bereiden, desnoods op de meest lyrische wijze uitmg te 
geven aan de belevenissen, die ons allen gemeen zijn Doch neen, — 
menigmaal alsof in al deze oorlogsjaren mets bijzonders met ons ge-
beurde, gaan allerlei van deze publicisten voort met het lezen van hun 
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rijmende licvigheidjes, hun goedaardige petits-riens, hun eigenwijze 
aandoeninkjes en sensatictjcs, - j a , alsof het geteisterde Nederlandse 
volk geen dag kan wachten met kennis te nemen van al deze spruit-
seltjes van hun brave talentjes: alsof wij, Godbetert, niets anders aan 
ons hoofd hebben vandaag. 
'Is dit kunst "ad interim", die ons moet troosten en opheffen en 
stimuleren tot een beter-leven, tot een intenser leven hier en nu?' 
En verder: 'Hoeveel goeds had er niet met dezelfde moeite, op het-
zelfde papier, met hetzelfde risico voor drukkers en verkopers gezegd 
kunnen worden, - alleen met een beetje meer inzicht, een beetje meer 
bewustzijn en overtuiging en verantwoordelijkheidsgevoel; met een 
beetje minder ijdelheid en gemakzucht misschien. Hoe lang lijden wij 
nog onder deze ellende?'10 
HET 'KLEIN GELUK' 
De bezwaren tegen het karakter van de ondergrondse literatuur die in 
deze bijdragen uit illegale kring naar voren werden gebracht, leefden 
ook onder sommige jonge schrijvers. Zoals we gezien hebben, werd 
met name in het tijdschrift Zaans Groen een felle discussie gevoerd 
over de vraag of de poëzie van de jongeren voldoende blijk gaf van 
maatschappelijk engagement. De medewerkers Marcus Bakker en 
Berend Balthazar (Ber Huising) keerden zich in de laatste maanden 
van de oorlog tegen de volgens hen te weinig strijdbare poëzie die in 
dit tijdschrift gepubliceerd werd. Bakker gebruikte hiervoor de term 
'defensieve poëzie' en hij voorspelde: '[...] wanneer de jongeren van 
vandaag [...] dat willen, wat nu "Zaans Groen" in wezen is: een 
vlucht, een negatie van de volle omvang van het leven, afzijdigheid bij 
de worsteling der krachten, die het leven nu op maatschappelijk en 
cultureel gebied vertoont- dan zal "Zaans Groen" sterven zoals zovele 
litteraire voorgangers.'11 
Nog scherper was het oordeel van Berend Balthazar (Ber Huising). 
Over de dichters in Zaans Groen merkte hij op: 'Zij moeten stelling 
nemen en beseffen, dat het zich beperken tot particuliere gevoehg-
heidjes, dromerijen, vage illusies en - erger nog - glimlachende blij-
moedigheden in deze tijd niet alleen grenzeloos naïef en egoïstisch, 
maar ook gewetenloos is. De zoetgetinte idyllen, die soms voldeden 
op een kleurloos fond en aanvaard werden om voor een ogenblik aan 
de burgerlijkheid te ontsnappen, vloeken nu met de omgeving en 
worden herkend als leugens.'12 
De redactie van Zaans Groen schreef hierover: 'Wij nemen ten aan-
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zien van deze kwestie het standpunt in, dat wij noch defensieve, noch 
offensieve poëzie mogen afwijzen om die eigenschappen alleen Wij 
stellen η 1 aan het litteraire werk geen eisen betreffende de aard van de 
inhoud, behalve dan dat wij cultuurvernietigendc elementen afwijzen, 
zoals perversiteit, verheerlijking van oorlogsdaden, levensmoeheid. 
Overigens laten wij ons slechts leiden door de overweging, dat wij in 
kunst schoonheid verwerkelijkt willen zien '1 3 Opvallend is dat hier 
'schoonheid' als doorslaggevend criterium werd genoemd en met de 
mate van engagement. 
Ook in de kring rond het blad Parade der Profeten ontstond in deze 
periode een discussie over het karakter van dejongerenpoczie, zoals 
uit correspondentie in die tijd gebleken is In het blad zelf zijn van deze 
discussie alleen echo's te beluisteren, met name in het essay 'Centrifu­
gale kracht en ordening'van С A G. Plamje enjan Praas in het tweede 
poezienummer 
De inzet van deze discussie was de vraag hoe de — door veel jongeren 
geschreven — poëzie van het zogenaamd 'klein geluk' beoordeeld 
moest worden Hieronder werd die poëzie verstaan waarin geen 
grootse idealen of kosmische visies werden verbeeld, maar waarin de 
dichter in de eerste plaats geïnspireerd werd door zijn persoonlijke 
gevoelens en ervaringen Indirect kwam hiermee ook de vraag aan de 
orde in hoeverre in het literaire werk van de jongeren van een maat-
schappehjk engagement sprake was 
De term 'klem geluk' was al in dejaren twintig door de dichter Jan 
R Th Campert gebruikt m het gedicht 'Het klein geluk', dat in zijn 
bundel Het verliefde lied en andere verzen (1928) gepubliceerd werd " De 
begin- en emdstrofe van dit gedicht luiden 
Ontstegen aan een diepen roes, 
terwijl het licht mijn oogen schrijnt, 
het lichaam moe en machteloos, 
het hart berooid en afgepijnd, 
voel ik hoe op mijn schouder ligt 
d'ontspannen en gewijde rust 
der smalle vtngren die voorheen 
deelden in liefde en lust 
[ • • • ] 
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- Zij zucht — een weeke siddering 
verraadt 't ontwaken van het bloed, 
zij slaat de oogen op en rekt 
zich uit zooals een dier dat doet, 
en plotseling voel ik om mij heen 
haar armen en den vasten druk 
van haren mond en mij bevangt 
weerom dit klein, begrensd geluk.15 
Een andere verwijzing is te vinden in het gedicht 'Levensloop' van 
J .C. Bloem, dat in diens bundel Media vita (1931) werd gepubliceerd16: 
Zoo worden zij gejaagd tusschen de polen 
En de' evenaar, op een vervoerend lied. 
Zoolang het leven nog klinkt als violen 
Zijn zij rampzalig en achten het niet. 
De dwazen: om een vloeibren droom gekrampte 
Handen, oogen in oogen groot en schouw; 
De wijzen: als de wolk der jeugd verdampte, 
Een klein geluk, een onverschill'ge vrouw. 
En beiden: 't lichaam, tot den dood verzworven, 
Waarin het leven niet meer kolkt en schuimt, 
Het wordt, in een toevallig bed gestorven, 
Op een vuig kerkhof haastig weggeruimd.17 
Daarnaast herinner ik eraan dat Jan Praas in 1943 een bundel eigen 
poëzie typte onder de titel Het klein geluk. Bovendien werden - zoals in 
het vierde hoofdstuk van dit boek werd opgemerkt - de woorden 
'klein geluk' gebruikt in het gedicht 'Het moet niet regenen' van de 
Amsterdamse dichteres Willy Berg, dat in aflevering 5-6 (augustus-
september 1944) van Parade der Profeten werd opgenomen. 
Het begrip 'klein geluk', dat in de hiervoor genoemde publikaties -
met enige variatie - gehanteerd was ter aanduiding van een persoon-
lijke gemoedstoestand, werd vervolgens in de laatste periode van de 
bezetting een meer algemene benaming voor het karakter van de poë-
zie van de jonge generatie. Een aanwijzing hiervoor is het essay met de 
typerende titel 'Verengde kringen' dat C. A.G. Planije en Jan Praas in 
het najaar van 1944 in het eerste poëzienummer van Parade der Profeten 
publiceerden. Hierin constateerde Planije- met een duidelijke verwij-
zing naar de bundel De nederlaag (1937) van J .C. Bloem - : 'Bij de 
meeste dichters van thans is de jeugdige vlammende opstandigheid en 
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drang tot idealisering verdwenen. Slechts bij zeer weinigen is zij door 
de omstandigheden toegespitst. Schier overal treft ons een element 
van berusting - niet identiek met onverschilligheid overigens! - , waar-
bij men, voor zichzelf, maar wetend dat het bij anderen juist zo is, 
erkent dat de grootse idealen die ons eens bezielden en waarvoor wij 
alles wilden offeren, er zijn om ons de waarde en de waarheid te doen 
beseffen van de beperking van onze verlangens. En dat behoeft geen 
"Nederlaag" te zijn, doch slechts een compromis tussen het "ik" en de 
"wereld". En evenals Bloem en Van Mijlen (her)vindt men dan, wat 
men vroeger nauwelijks besefte en waardeerde, de dingen, die iemand 
nooit begeven: een geliefde vrouw, een kind, een vriend, een boek; 
kortom het klein geluk, dat de quintessens vormt van ons leven en 
vooral naarmate het meer toegankelijk is voor de verbeelding, de 
grootste troosteres misschien, steeds meer aan waarde wint.' En ver-
der: 'Wij zoeken de droom in eenvoud en beperking. En al vinden wij 
in de ruïnes dan geen gouden sleuteltje, waar al de kleine Johannes 
vergeefs naar zocht, wij vinden er een van ijzer, maar sierlijk gesmeed, 
en passend op vele sloten.'18 
Zoals men ziet, werd de oriëntatie van de jonge dichters op het 
'klein geluk' hier in overwegend positieve termen besproken. Dat de-
ze waardering overigens samenhing met de oorlogsomstandigheden, 
maakte Planije duidelijk in het vervolg van zijn beschouwing, waar hij 
schreef: 'Wat bij velen gebleven is, is het zoeken om de verengde 
kring, waarin men leeft[,] concentrisch te verbreden, ten einde het 
kleinste gemene veelvoud van draaglijkheid te vergroten, ten einde 
een ideaal te veroveren, waarvoor men de nu braak liggende krachten 
kan aanwenden [...].'19 
De conclusie hieruit kan zijn dat Planije in zijn essay weliswaar vast-
stelde dat de poëzie van de jonge generatie in sterke mate bepaald werd 
door het 'klein geluk', maar dat hij daarnaast uitdrukkelijk betoogde 
dat dit samenhing met de speciale situatie tijdens de bezetting. Hij 
sprak de verwachting uit dat de jonge dichters na de bevrijding weer 
ruimere perspectieven zouden krijgen, zodat ze ertoe zouden komen 
grootsere idealen in hun poëzie te verbeelden. 
Overigens leidden de positieve bewoordingen waarin Planije over 
de oriëntatie van de dichters op het 'klein geluk' geschreven had, ertoe 
dat in de kring rond Parade der Profeten het misverstand ontstond dat 
Planije in zijn beschouwing een pleidooi had gehouden voor de poëzie 
van het 'klein geluk'. Eind januari 1945 schreef Jan Praas aan Ad den 
Besten, dat hij in alle richtingen brieven had moeten schrijven om deze 
gedachte uit de wereld te krijgen. 
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Met de kennelijke bedoeling om het ontstane misverstand weg te 
nemen, kwam Planije in het - door hem en Jan Praas geschreven -
essay 'Centrifugale kracht en ordening', waarmee het tweede poëzie-
nummer van Parade der Profeten opende, op deze kwestie terug. Planije 
merkte hierin op: 'Bij de beschouwing in "Verengde Kringen" [...] 
hebben wij getracht de psychische constellatie van de thans aan het 
woord komende generatie weer te geven, en de oorzaken te vinden die 
tot de huidige geestesgesteldheid hebben geleid. Daarbij hebben wij 
ons zo goed als geheel constaterend en verklarend ingesteld, omdat men 
om een juist beeld te krijgen van de contemporaine verhoudingen, 
zich dient te laten leiden door historische, objectieve [...] inzichten, 
waardoor echter het resultaat niet altijd weergeeft, wat men zichzelve 
zou wensen.' Vervolgens merkte Planije over zijn eigen voorkeur op: 
O o k wij [...] verlangen meer van het leven dan "het klein geluk", dat 
tenslotte benauwt en den dichter in ons niet langer inspireert.,20 
Duidelijk is dat in de beide essays van Planije en Praas, waarin meer 
dan in welke andere bijdrage in Parade der Profeten ook op het karakter 
van de jongerenpoëzie werd ingegaan, weliswaar werd erkend dat de 
gedichten van de jongeren sterk door het streven naar het 'klein geluk' 
werden gekenmerkt, maar dat daarnaast met nadruk de wenselijkheid 
van een bredere oriëntatie in de toekomst werd uitgesproken. 
Dat het begrip 'klein geluk' in die tijd een speciale lading had meege-
kregen, wordt ook duidelijk uit de gedichten 'Conclusie' en 'Zonder 
oplossing' van Mart Woudt die in het vierde nummer (mei 1945) van 
Zaans Groen gepubliceerd werden. In beide gedichten kwam dit be-
grip uitdrukkelijk ter sprake. 
Samenvattend kunnen we zeggen dat uit allerlei beschouwingen die 
in de ondergrondse bladen tijdens de oorlog gepubliceerd werden, 
bleek dat vele jongeren van mening waren dat de kunstenaar zich met 
de maatschappij zou moeten engageren en dus in dit opzicht zou moe-
ten beantwoorden aan de idealen die in dejaren dertig in de kring van 
Forum leefden, maar dat dit in hun eigen werk over het algemeen - ik 
zou vooral een uitzondering voor sommige publikaties in Lichting en 
Podium willen maken - niet sterk tot uiting kwam. In de poëzie van 
talrijke jongeren was immers de aandacht voor hun persoonlijke ge-
voelens overheersend, waardoor de romantische tendens van hun 
werk versterkt werd. Zoals C.A.G. Planije in Parade der Profeten uit-
eenzette, was dit vooral een gevolg van de oorlogssituatie, waardoor 
het geloof van de jongeren in de mogelijkheid van een andere maat-
schappij voorlopig door scepticisme was vervangen. 
De vraag is hoe het komt dat in de ondergrondse bladen, waarin veel 
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poëzie werd gepubliceerd die nauwelijks van enig maatschappelijk en-
gagement bhjk gaf, toch keer op keer de noodzaak tot ditzelfde engage-
ment werd verdedigd. Ik denk dat het grote prestige dat het tijdschrift 
Forum genoot, hierbij van betekenis is geweest Ook al zullen velejon-
geren het blad van Menno ter Braak en E du Perron nauwelijks gelezen 
hebben — ze waren daarvoor in de eerste helft van dejaren dertig nog te 
jong-, de aantrekkingskracht van Ter Braak en Du Perron, die al vroeg 
tegen de gevaren van het nationaal-sociahsme hadden gewaarschuwd 
en die in de eerste dagen van de oorlog op tragische wijze om het leven 
waren gekomen, was groot. Duidelijk was dat deze beide essayisten in 
hun boeken de opvatting hadden verdedigd dat de schrijvers zich met 
de maatschappij moesten engageren. Daarbij kwam dat de oorlogs-
situatie waarin zovelen in de strijd tegen de Duitsers hun leven gaven, 
de schrijvers in moreel opzicht uitnodigde tot engagement Wie in die 
tijd gedichten schreef, kon moeilijk doen alsof er om hem heen niets aan 
de hand was Tegelijkertijd kan natuurlijk gesteld worden dat het heel 
goed mogelijk is grandioze gedichten te schrijven waarin van enig uit-
drukkelijk maatschappelijk engagement geen sprake is, maar de om-
standigheden van oorlog en bezetting heten nu eenmaal nauwelijks toe 
dat deze opvatting hardop werd uitgesproken 
DE JONGEREN EN CRITERIUM 
De tegenstelling tussen wat theoretisch verkondigd werd en de literai-
re praktijk die ten aanzien van het maatschappelijk engagement van de 
schrijver naar voren kwam, deed zich ook voor op strikt literair ge-
bied Dit blijkt uit de houding die door velejongeren ten opzichte van 
het tijdschrift Criterium werd ingenomen. 
Het maandblad Crttenum, dat zich tussen 1940 en '42 gepresenteerd 
had als hét tijdschrift van dejonge generatie, kwam in de ondergrond-
se literaire tijdschriften geregeld ter sprake 
In 1943 - nog geen jaar na het verdwijnen van Crttenum — werd in 
Ltchtmg geschreven over 'de wrange anecdote zonder stijgkracht van 
Criterium',21 terwijl dit blad zelf al eind 1942 was omschreven als een 
'behoudziek Groot-Mokums cenakel'.22 In het laatste nummer van 
Lichting werd opgemerkt dat de schrijvers in dit tijdschrift 'bij elkan-
der geraakten door gemeenschappelijke afkeer van CRITERIUM en 
KULTUURKAMER' ^ In dezelfde aflevering schreef de redactie van 
Lichting: '[...] zeker was ons de verbergings-, de onteigeningsdrift van 
veel Cntcrianen verre ,24 
Ook in het Haagse tijdschrift Stijl werd kritisch over Criterium ge-
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schreven. In het eerste nummer van dit blad (september 1943) merkte 
de redacteur Carel Corte (Eb van de Beid) over de dichters die zich 
rond Criterium verzameld hadden, op: 'Wat onze tijd kenmerkt, onze 
schuld en onze verwarring, onze moed en onze hoop, zal men zelden 
door deze dichters bevredigend geformuleerd vinden en nog minder 
vindt men bij hen het antwoord op onze vragen. Wie zich met die 
verwachting wendt tot de contemporaine literatuur, komt bijna altijd 
bedrogen uit. '25 
Eenjaar later - in 1944 — werden ook in Parade der Profeten kritische 
noten over de Cn'ieriMw-dichters gekraakt. Ik herinner hier aan ver-
scheidene polemische bijdragen als 'Reportage van het wiclercrite-
rium der Criteriaantjcs' van Floris d'Arkeneel (Jan Praas) en het sonnet 
'Criterium-clublied' van Harry Hunnekens. Met name in de eerste 
bijdrage werden onder meer de - volgens de schrijver — al te gemakke-
lijke rijmtechniek en het poëtische woordgebruik van de Criterium-
dichters gehekeld. 
In de andere ondergrondse bladen werd aan Criterium nauwelijks 
aandacht besteed. Hierbij kan worden aangetekend dat aan De Schone 
Zakdoek enkele jonge dichters meewerkten die in vroeger jaren zelf in 
Criterium of in het daaraan voorafgaande tijdschrift Werk hadden gepu-
bliceerd, zoals Theo van Baaren, C. Buddingh' en L.Th. Lehmann. 
Samenvattend kunnen we zeggen dat er tijdens de oorlog door ver-
schillende jonge auteurs kritisch over de Crí/eríwm-generatic werd ge-
schreven. De dichters die zich rond dit tijdschrift verzameld hadden, 
werd hierbij vooral verweten dat zij een te vlotte rijmtechniek hanteer-
den, dat hun woordgebruik te dichterlijk was, dat hun poëzie bleef 
steken in de anekdote en bovendien te weinig betrokken was op de 
maatschappij. 
Zoals eerder in dit hoofdstuk beschreven werd, vertoonde het lite-
raire werk van de jongeren zelf veel kenmerken van het 'romantisch 
rationalisme' dat de redactie van Criterium in 1940 bij wijze van pro-
grammatisch uitgangspunt voor de nieuwe poëzie geformuleerd had. 
Daarbij merkte ik op dat het romantische element bij talrijke jonge 
schrijvers sterker bleek dan het rationalistische of realistische. De ver-
wijten die vooral in Parade der Profeten over het dichterlijke taalgebruik 
van de CnteriMm-dichters gemaakt werd, lijken daarom evenzeer op 
verscheidene jongeren zelf van toepassing, gesteld tenminste dat zulks 
een reden tot verwijt zou kunnen zijn. Ook vele jonge auteurs waren 
er immers bij het schrijven van hun poëzie op uit door middel van hun 
verbeelding een eigen wereld op te roepen, die geen direct verband 
hield met de alledaagse werkelijkheid. Daarbij maakten zij — evenals de 
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CnieriMW-dichters - graag gebruik van geraffineerde rijmen en andere 
poetische technieken Wel is het natuurlijk mogelijk dat sommige 
dichters in Criterium te gemakkelijke njmen toepasten en in chché-
achtige beelden vervielen, maar het is moeilijk vol te houden dat dit in 
de poëzie van de jongeren met het geval zou zijn geweest. 
Ook het verwijt dat de poëzie van de Cniermm-dichters anekdotisch 
was, lijkt evenzeer op talrijke gedichten in de ondergrondse tijdschrif-
ten terug te slaan. Wat betekent de constatenng van C A G. Planije 
dat de poëzie van veel jonge schrijvers door het streven naar het 'klem 
geluk' bepaald werd, anders dan dat deze jongeren zich in hun literaire 
werk sterk met hun eigen ervaringen en gevoelens bezighielden en dus 
anekdotisch schreven? Zoals we gezien hebben, kan bovendien het 
ontbreken van maatschappelijk engagement dat aan de dichters rond 
Criterium verweten werd, eveneens bij talnjke jonge schrijvers wor-
den geconstateerd. 
De conclusie hieruit kan zijn dat er in enkele belangrijke opzichten 
een discrepantie bestond tussen wat in de ondergrondse tijdschriften 
theoretisch verkondigd werd en wat in de literaire praktijk door de 
jongeren werd waargemaakt. 
ONDERLINGE CONTACTEN 
De discussie over de vraag in welke richting de literatuur van dejonge-
ren zich zou moeten ontwikkelen, werd intussen bemoeilijkt door het 
feit dat de ondergrondse bladen in slechts beperkte kring verspreid 
werden, waardoor er tussen de redacties van de verschillende tijd-
schriften in het algemeen met veel contacten bestonden Zoals we ge-
zien hebben, was het bestaan van De Schone Zakdoek aanjan Praas, een 
van de initiatiefnemers tot oprichting van Parade der Profeten, bekend, 
maar het blad zelf had hij nooit gezien Dat er halverwege november 
1943 een proces gevoerd was tegen enkele medewerkers van Lichting, 
kwam Willem Karel van Loon, de centrale figuur achter de Haagse 
bladen, waarschijnlijk kort daarna ter ore, zoals uit een van zijn brie-
ven in die tijd kan worden afgeleid, maar verder wist hij van de inhoud 
van Lichting mets af. Het bestaan van de Haagse bladen was in mei 1944 
aan de opnehters van Overtocht bekend - een van hen, Léon Veugen, 
had eraan meegewerkt - en vanaf augustus 1944 aanjan Praas, die in 
die maand aan Willem Karel van Loon een bezoek bracht Tussen de 
redactie van Maecenas en die van Parade der Profeten ontstond hierna -
bij de voorbereiding van de beide poezienummers van Parade der Profe-
ten - een nauwe samenwerking Minder voorspoedig verliepen de 
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contacten tussen Maecenas en Overtocht: weliswaar werkte een van de 
redacteuren van Maecenas, Gabriel Mull (Gerard Messelaar), aan Over-
tocht mee, maar tussen Peter de Raedt (Willem Karel van Loon) en de 
redactie van Overtocht werden daarnaast scherpe discussies gevoerd 
onder meer over de vraag in hoeverre Overtocht beïnvloed was door 
Maecenas. Ook de redactie van Parade der Profeten was - via Willem 
Karel van Loon - vanaf augustus 1944 van het bestaan van Overtocht op 
de hoogte, maar deze kennis reikte waarschijnlijk niet ver: zoals eerder 
werd vermeld, werd korte tijd later in een gestencilde circulaire van 
deze redactie over 'het Brabantse blad "OVERTOCHT" ' 2 6 geschreven. 
Meer informatie had de redactie van Parade der Profeten over het blad 
Zaans Groen: dit laatste tijdschrift werd in het najaar van 1944 op-
gericht door enkele vroegere medewerkers van Parade der Profeten 
(Mart en Klaas Woudt), waarna in het voorjaar van 1945 de redactie-
secretaris van Parade der Profeten, Ad. van Noppen, aan Zaans Groen 
meewerkte. Tamelijk geïsoleerd ten slotte stond de redactie van Po-
dium: uit de correspondentie die tot dusver gevonden is, wordt duide-
lijk dat deze redactie contact had met de kring rond Zaans Groen en op 
de hoogte was van het bestaan van Parade der Profeten, maar van enige 
samenwerking tussen Podium en een van de andere ondergrondse bla-
den is niets gebleken. 
REACTIES UIT DE BUITENWERELD 
Met het ondergrondse karakter van de hier behandelde tijdschriften 
hing samen dat er tijdens de Duitse bezetting in de officiële pers — 
voorzover mij bekend - niet over geschreven is; alleen in enkele be-
schouwingen in niet-literaire illegale bladen waaruit eerder in dit 
hoofdstuk werd geciteerd, werd op het bestaan van het blad Ad Inte-
rim, en dan nog slechts terloops, gewezen. Zelfs over het proces tegen 
enkele medewerkers van Lichting heb ik niets in de officiële kranten en 
illegale bladen van die tijd kunnen vinden. Wel werd onmiddellijk na 
de bevrijding van Maastricht in de Limburgse pers over Overtocht ge-
schreven, waarbij opgemerkt werd dat er in bezet Nederland nog en-
kele andere ondergrondse literaire bladen verschenen waren; hierbij 
was men zo voorzichtig geen namen of verdere gegevens mee te delen. 
Zoals eerder vermeld werd, probeerde de redactie van Podium on-
middellijk na de bevrijding in de Friese regionale pers de aandacht op 
haar blad te vestigen. 
Met uitzondering van Lichting zijn tegen geen van de ondergrondse 
literaire bladen door de Duitse bezetters maatregelen genomen. Waar-
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schijnlijk zijn de bezetters ook niet op de hoogte geweest van het be-
staan van deze tijdschriften; gegevens die hierop zouden kunnen wij-
zen, ben ik niet tegengekomen. Wel is het mogelijk dat het in enkele 
gevallen - bij Styi en Parade der Profeten — weinig gescheeld heeft of 
exemplaren van een blad waren de Duitsers in handen gevallen. 
De vraag komt op hoe ernstig de Duitsers de overtreding van het 
verbod om tijdschriften op te richten, zouden hebben opgevat. Een 
aanwijzing hiervoor geven de vonnissen die in het proces tegen de 
Li'c/ïiing-groep werden uitgesproken. Een van de redacteuren van dit 
blad, Gerrit Jan de Jongh, werd in november 1943 tot acht maanden 
gevangenisstraf- met aftrek van voorarrest - veroordeeld, terwijl de 
Lic/iïi'ng-medewerker Gerrit Kouwenaar en een verspreider van dit 
tijdschrift, Hans Engelman, zes maanden gevangenisstraf- eveneens 
met aftrek van voorarrest - kregen opgelegd. Nu was Lichting het 
meest felle anti-Duitse literaire blad dat tijdens de oorlog verschenen 
is, zodat hieruit zou kunnen worden afgeleid dat de medewerkers van 
andere tijdschriften in geval van ontdekking niet zwaarder zouden zijn 
gestraft. Aan de andere kant werden later in de bezettingstijd in het 
algemeen zwaardere vonnissen uitgesproken. 
Zoals we gezien hebben, werden twee medewerkers van onder-
grondse literaire bladen door de Duitsers ter dood gebracht: Leo Frijda 
en Rob Cijfer. Beiden stierven niet omdat ze aan deze tijdschriften 
hadden meegewerkt - het is onwaarschijnlijk dat de bezetters hiervan 
op de hoogte waren - , maar omdat ze deel uitmaakten van de illegali-
teit en om die reden waren gearresteerd. De Lic/ifi'n^-medewerker Leo 
Frijda werd om zijn activiteiten voor de verzetsgroep cs-6 tijdens een 
proces ter dood veroordeeld en vervolgens begin oktober 1943 gefu-
silleerd. Rob Cijfer, die meedeed aan de verspreiding van het illegale 
blad Het Parool, kreeg niet eens een proces, maar werd bij wijze van 
represaillemaatregel in april 1945 - kort vóór de bevrijding - dood-
geschoten. 
DE ONDERGRONDSE BLADEN IN NAOORLOGS PERSPECTIEF 
Zoals ik in het begin van dit hoofdstuk schreef, wil ik - nu een aantal 
aspecten van de ondergrondse bladen beschreven is - de literaire op-
vattingen die de jongeren in die bladen verdedigden, plaatsen in het 
perspectief van d e - tijdens en na de tweede wereldoorlog klinkende-
roep om vernieuwing, die omstreeks 1950 zou leiden tot het ontstaan 
van de zogenaamde 'Beweging van Vijftig'. 
Daarbij is het van belang op te merken dat de term 'nieuw' in de 
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kunst een uiterst vaag begrip inhoudt. Het woord zelf betekent niet 
meer dan dat in een bestaande toestand verandering is gekomen, maar 
waarin die verandering precies bestaat, wordt verder niet aangegeven. 
Het ligt voor de hand dat een term als 'nieuw' vooral populair zal zijn 
gedurende en onmiddellijk na een tijd die als een periode van collectie-
ve catastrofes ervaren wordt, zoals een wereldoorlog. Men wil losko-
men van een bepaalde tijd en dus ook van de kunst van die tijd. De 
term 'vernieuwing' brengt dit verlangen op zo vage manier onder 
woorden dat velen zich er achter kunnen scharen. Eerst wanneer de 
'vernieuwing' geconcretiseerd moet gaan worden, treden er menings-
verschillen op. 
Mede onder invloed van de propaganda - het prestige van het 
woord 'nieuw' helpt hierbij een handje - wordt dus een bepaalde ont-
wikkeling in de literatuur als 'nieuw' ervaren, maar na enige tijd blijkt 
steeds weer dat deze 'nieuwe' kunst terecht is gekomen in het vaarwa-
ter van de traditie: de lezers, die eerst geschokt of met verbazing van 
het 'nieuwe' hebben kennis genomen, ontdekken hierin al spoedig ele-
menten waarmee zij vanuit hun vroegere leeservaringen vertrouwd 
zijn. Er vindt een proces van herkenning en vervolgens waardering 
plaats, waarbij het eigene van het werk opgaat in het algemene. Daar-
na is het 'nieuwe' geïncorporeerd in de bestaande cultuur en kan er 
verder gewacht worden op de volgende revolutie. Het begrip 'nieuw' 
in de kunst is volgens deze opvatting dus vooral een tijdsbegrip: niet 
van absolute geldigheid, maar daarom voor de tijdgenoten nog niet 
onbelangrijk. 
Terug naar de 'Beweging van Vijftig'. Kenmerkend voor de dich-
ters die van deze literaire stroming deel uitmaakten, was dat zij bij het 
schrijven van hun poëzie vooral geïnspireerd werden door irrationele 
elementen. Zij probeerden zich te bevrijden van de overheersende po-
sitie die het analyserende en ordenende verstand volgens hen in de 
traditionele dichtkunst had ingenomen en deden in plaats daarvan een 
beroep op diepere lagen van het bewustzijn. Vooral de associaties die 
spontaan naar boven komen, waren hierbij van groot belang. 
De 'Beweging van Vijftig' maakte overigens gedurende enige tijd 
deel uit van een bredere artistieke stroming waartoe een aantal schil-
ders het initiatief had genomen en die bekend is geworden als 'Cobra'. 
De kunstenaars die tot de 'Beweging van Vijftig' behoorden, wer-
den in hun opvattingen duidelijk beïnvloed door artistieke uitingen uit 
andere tijden en culturen waarin irrationele elementen ook een op-
vallende rol hadden gespeeld. Tot deze uitingen behoorden kinderte-
keningen en kinderversjes - zoals aftelrijmpjes - en beelden en liederen 
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uit zogenaamd 'primitieve' beschavingen. Daarnaast werden de Vijf-
tigers geïnspireerd door kunstenaars die deel hadden uitgemaakt van 
enkele internationale artistieke bewegingen omstreeks 1920, zoals het 
dadaïsme en surrealisme. 
De vraag komt op of en in hoeverre in de ondergrondse literaire 
bladen tijdens de oorlog elementen aanwezig waren die in dezelfde 
richting wezen. Bij de beantwoording hiervan wil ik in het bijzonder 
nagaan of uit deze tijdschriften blijkt dat er belangstelling bestond 
voor die kunst die omstreeks 1950 de Vijftigers zou inspireren. Ik wil 
hierbij achtereenvolgens de volgende inspiratiebronnen nader bekij-
ken: artistieke uitingen van kinderen, literatuur uit zogenaamd 'primi-
tieve' culturen en de kunst van het dadaïsme en surrealisme. 
Een duidelijk voorbeeld van belangstelling voor artistieke uitingen 
van kinderen is het feit dat in De Schone Zakdoek geregeld kinderteke-
ningen werden opgenomen. Zoals eerder werd vermeld, waren deze 
tekeningen vervaardigd door Gerdi Wagenaar, die bij de oprichting 
van dit tijdschrift dertien jaar was. Daarnaast werd in De Schone Zak-
doek een 'cadavre exquis' gepubliceerd, dat omstreeks 1928 geschreven 
was en waaraan de toen twaalfjarige Emiel van Moerkerken en een 
vriendje enkele versregels hadden bijgedragen. 
Zoals we gezien hebben, werden in De Schone Zakdoek ook ver-
talingen gepubliceerd van poëzie uit zogenaamd 'primitieve' culturen, 
waaronder een krijgslied uit Samoa. In andere ondergrondse tijd-
schriften ben ik dergelijke vertalingen niet tegengekomen, waarbij 
overigens moet worden opgemerkt dat in die bladen in het algemeen 
alleen oorspronkelijk werk werd opgenomen. Verder ligt het voor de 
hand dat de mogelijkheid om kennis te nemen van artistieke uitingen 
van andere beschavingen door de oorlogsomstandigheden niet zal zijn 
vergroot. 
Wat de belangstelling voor het dadaïsme betreft kan eigenlijk alleen 
gewezen worden op een essay over een dichter die door deze artistieke 
stroming beïnvloed werd. Ik bedoel hier het essay van Maarten Wel-
sloot (Attie de Vries) in Zaans Groen waarin hij een warm pleidooi 
hield voor de poëzie van de Zuidnederlandse dichter Paul van Ostaij-
en, die in die tijd sterk in de vergetelheid was geraakt. Opvallend was 
overigens dat Welsloot in zijn beschouwing het dadaïsme zelf niet 
noemde. 
Veel groter was daarnaast de aandacht die in de ondergrondse tijd-
schriften aan het surrealisme werd besteed. Zoals we gezien hebben, 
kwam met name in De Schone Zakdoek het surrealisme geregeld ter 
sprake. Er verscheen een dubbelnummer van dit blad, dat speciaal aan 
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deze beweging was gewijd, en er werden ook verder talrijke bijdragen 
opgenomen die door het surrealisme waren beïnvloed. Ik herinner in 
dit verband aan de vele 'cadavres exquis' in De Schone Zakdoek, de 
foto's van surrealistische objecten en de fotocollages, de décalcoma-
nies, het surrealistisch toneelstuk 'Rafflesia Arnoldi' en het verhaal 
'Pim en Mien' van Cok Brinkman. 
Ook E.G. Fossan (Leo Frijda) had kennelijk opvattingen die ver-
want waren aan die van de surrealisten, toen hij in januari 1943 in 
Lichting over het belang van de kunst voor het leven schreef: 'Wat 
betreft de methode volgens welke wij aan deze onze levensfunctie zul-
len tegemoetkomen, hebben wij bemerkt dat wij goed doen, voor het 
te laat is, die langzaam opgetrokken wal van geest, van intellect, met 
bekwame spoed te slechten, dat ons nog rest de volledige bevrediging 
van lichaam en ziel te zoeken.' 
En verder: 'Wanneer wij ons voorshands tot de ziel beperken, moe-
ten wij dus als conditio sine qua non voor alle vormen van kunst stellen 
een volkomen eliminatie van het verstandelijk element. De kunste-
naar, casu quo de dichter mag onder geen omstandigheid filosoof of 
denker worden; het spel der gedachten dient elders te worden ge-
speeld. Hem past slechts representatie van bloed en gevoel; hij heeft 
slechts één doel: de zielsontroering. ' 
Hierna merkte Fossan op: 'Waar het spelen met klanken in de mu-
ziek tot onze doelen kan leiden, zo dient het gedicht een spel met 
woorden te zijn, geenszins in verband met hun klank, doch zuiver om 
de (superindividuele) associaties die zij te voorschijn kunnen roepen. 
'Zo ontstaat het gedicht dat, beheerst door een gevoel, eventueel een 
gevoelsidee, deze verwezenlijkt door een associatief woordenspel of 
door een associatieve realiteit. '27 
De laatste zinnen, waarin de omschrijving 'spel met woorden' dui-
delijk herinnert aan de poëzie van Paul van Ostaijen, doen tegelijker-
tijd sterk denken aan de voorkeur van de surrealisten voor gedichten 
waarin associaties een belangrijke rol spelen. Overigens werd de term 
'surrealisme' in het betoog van Fossan niet gebruikt. 
Evenals bij de medewerkers van De Schone Zakdoek bestond in de 
kring rond het blad Maecenas belangstelling voor het surrealisme, 
vooral bij Paul Rodenko en Henk Peeters. Rodenko merkte in een 
essay, getiteld 'Pro domo' en gepubliceerd in het zesde nummer (no-
vember 1944) van Maecenas, onder meer op: 'Men zal uit mijn betoog 
[...] begrepen hebben dat ik mijzelf tot de lijn der romantici reken - en 
wel tot die romantische richting, die men tegenwoordig surrealisme 
noemt en die zich met de "tweede werkelijkheid" bezighoudt (de 
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droom; daarnaast het Wonder als confrontatie der werkelijkheden) 
Toch ben ik geen orthodox surrealist, daar ik tenslotte beide werke-
lijkheden even belangrijk acht (ook methodologisch geen psychisch 
automatisme, maar intellectuele bewerking van onderbewuste motie-
ven) - alleen: "on a été trop horizontal" De horizontale wereld wordt 
met de dag kleiner en bekender, het wordt tijd dat we weer eens, als in 
de dagen van Columbus, het ruime sop kiezen — op zoek naar nieuwe 
continenten.'28 
Men zief het 'psychisch automatisme' waarvan vele surrealisten 
uitgingen, wees Rodenko wel af- de medewerkers van De Schone 
Zakdoek gingen hiervan overigens bij het vervaardigen van 'cadavres 
exquis' wel uit —, maar verder erkende hij uitdrukkelijk het belang van 
de surrealistische aandacht voor de 'tweede werkelijkheid' De gedich-
ten die hij in deze periode onder de schuilnaam Juan Paró in Maecenas 
pubheeerde - 'Don juan' en 'Moord' - , waren dan ook voor een be-
langrijk deel uit associaties opgebouwd 
Uit de hier bijeengebrachte gegevens kan worden geconcludeerd 
dat surrealistische of aan het surrealisme verwante opvattingen die na 
de oorlog in het bijzonder de Vijftigers zouden inspireren, bij ver-
schillendejonge schrijvers al tijdens de bezettingstijd aanwezig waren. 
Er bestond bij hen kennelijk een grote belangstelling voor de irratione-
le bronnen van de kunst. Ook al waren de creatieve resultaten van deze 
theoretische oriëntatie vaak nog bescheiden, heel wat dichters moeten 
duidelijk hebben aangevoeld waardoor de poëzie in de toekomst nieu-
we impulsen zou kunnen krijgen. De gevolgtrekking hieruit kan zijn 
dat de veranderingen die in de Nederlandse literatuur met het optreden 
van de Vijftigers zouden plaatsvinden, ten dele al tijdens de oorlog 
waren voorbereid 
ENKELE SLOTOPMERKINGEN 
Ten slotte wil ik nog enkele opmerkingen maken over de ontwikke-
ling van onze literatuur in de eerstejaren na de bevrijding, gezien tegen 
de achtergrond van wat zich in de ondergrondse jongerentijdschnften 
tijdens de Duitse bezetting heeft afgespeeld 
We hebben gezien dat in vrijwel alle tijdschriften die hier besproken 
zijn, de poëzie de belangrijkste plaats innam. Dat blijkt niet alleen uit 
de omstandigheid dat er veel meer ruimte beschikbaar werd gesteld 
voor gedichten dan voor verhalend of beschouwend proza, maar ook 
uit het feit dat de meeste essays over de literaire situatie vooral aan de 
poëzie gewijd waren. Daarbij valt op dat er tijdens de bezettingsjaren 
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duidelijk tendensen aanwezig waren in de richting van een artistieke 
vernieuwing, die pas een kleine vijfjaar na de oorlog met het optreden 
van de 'Beweging van Vijftig' haar beslag zou krijgen. De vraag komt 
op waarom de poëzie na de bevrijding nog zo lang haar traditionele 
karakter heeft behouden. 
Bij het beantwoorden van deze vraag is het van belang op te merken 
dat de relatie tussen literaire traditie en de opkomst van nieuwe vor-
men van literatuur een gecompliceerde aangelegenheid is, waarbij het 
niet gemakkelijk is iets met stelligheid aan te tonen. Toch wil ik enkele 
factoren noemen die in dit proces een rol kunnen hebben gespeeld. 
In de eerste plaats kan van invloed zijn geweest dat na de oorlog 
vooral de schrijvers die al vóór 1940 naam hadden gemaakt, aan bod 
zijn gekomen. De mogelijkheden voor jongeren om te publiceren wa-
ren in het algemeen niet zo groot. Vele uitgevers, die tijdens de Duitse 
bezetting aan allerlei schrijvers voorschotten hadden uitbetaald, gaven 
uiteraard de voorkeur aan het uitgeven van boeken van deze - ge-
woonlijk oudere - auteurs. Hierdoor werd de literaire situatie van 
vóór de oorlog in zekere zin bestendigd. Dit materiële aspect heeft dus 
in feite een culturele uitwerking gehad: de vele publikaties van oudere 
schrijvers suggereerden dat vooral zij het beeld bepaalden, waardoor 
een beslissende doorbraak van de jongeren voorlopig verhinderd 
werd. Dit zal conserverend hebben gewerkt op het literaire klimaat. 
Ook op het vlak van de 'literaire politiek' en de daarbij behorende 
strategie had dit zijn uitwerking. Door de dood van Ter Braak, Du 
Perron en Marsman, die in de periode tussen de beide wereldoorlogen 
een grote invloed op de literatuur hadden uitgeoefend, was een soort 
'machtsvacuüm' ontstaan. Vestdijk had na de oorlog wel een zekere 
invloed — onder meer op de jonge schrijvers rond het blad Podium - , 
maar deze invloed was ongetwijfeld geringer dan die van de eerder 
genoemden in dejaren dertig. Schrijvers die een richtinggevende rol 
speelden in het literaire leven, ontbraken. Wel was er de massieve aan-
wezigheid van auteurs van minder literair belang, wat op de vernieu-
wingsgezinde jongeren een frustrerende uitwerking moet hebben ge-
had. Mede daaruit is de soms fel polemische toon waarop de Vijftigers 
hun standpunten verkondigden, te verklaren. Toen de 'Beweging van 
Vijftig' eenmaal doorgebroken was, kwam — wat de poëzie betreft — 
aan het zojuist genoemde 'machtsvacuüm' ook vrij spoedig een einde. 
Dit was door een nieuwe generatie opgevuld. 
De conserverende tendens werd tijdens en onmiddellijk na de bezet-
tingsjaren nog versterkt doordat de oorlog in brede kring- veel jonge-
ren dachten er overigens anders over! — vooral als een interim-periode 
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gevoeld werd. De naam van het ondergrondse tijdschrift Ad Interim is 
hiervoor al veelzeggend. Men krijgt de indruk dat velen in die tijd van 
mening waren, dat de vertrouwde literaire situatie door de oorlog 
even ontregeld was geweest, maar dat men daarna weer gewoon ver-
der kon gaan. Deze opvatting sloot aan bij de wijze waarop talloze 
Nederlanders de tweede wereldoorlog ervaren zullen hebben: als iets 
wat een inbreuk vormde op het normale bestaan, dat vervolgens zo 
snel mogelijk weer op de vroegere manier zou moeten worden voort-
gezet. 
Hierbij kwam dat de literatuur in dejaren dertig zo'n 'binnendijks' 
karakter had. Er bestond in die tijd betrekkelijk weinig interesse voor 
wat er in de modernistische literatuur in het buitenland gebeurde, zo-
als het verschijnen van de poëzie van T. S. Eliot en W.H. Auden. Aan 
hun werk zou tijdens de oorlog juist in de kring van De Schone Zakdoek 
veel aandacht worden besteed. 
Uiteraard was het na de oorlog voorjongere schrijvers niet onmo-
gelijk een bock uitgegeven te krijgen - heel wat gedichtenbundels en 
ook romans van jongere auteurs zagen het licht-, maar de naoorlogse 
situatie was, zoals gezegd, in dit opzicht niet stimulerend. De traditie 
waarin de oudere schrijvers de toon aangaven bleek nog steeds de 
norm, waardoor de publikatiemogelijkheden met name voor die jon-
geren wier werk van die norm afweek, geringer werden. Veelzeggend 
is in dit verband dat de eerste publikatics van de 'Beweging van Vijftig' 
voor een deel via het buitenland - het tijdschrift Cobra - of buiten het 
normale uitgeverscircuit - de bladen Blurb en Braak - tot stand zijn 
gekomen. Bovendien kan in dit verband worden gewezen op de sti-
mulerende rol die beeldende kunstenaars hebben gespeeld bij het ont-
staan van de 'Beweging van Vijftig'. 
Overigens is het van belang op te merken dat het experiment ook bij 
de jongeren die in de ondergrondse tijdschriften publiceerden, meer 
uitzondering dan regel was. Zoals we gezien hebben, lag het grootste 
deel van de poëzie in deze bladen eerder in de lijn van de traditie dan dat 
het er zich van onderscheidde. Ook al keerden verscheidene jongeren 
zich in hun essays tegen de gedichten die omstreeks 1941 in het tijd-
schrift Criterium gepubliceerd waren, hun eigen werk onderging dui-
delijk de invloed van de Criterium-poëzïe. Na de oorlog zou deze poë-
zie nog enkele jaren lang het literaire beeld blijven bepalen: vele oude-
ren schreven dergelijke poëzie en van de meeste jongeren ging in dit 
opzicht weinig vernieuwing uit. 
Uit wat eerder in dit boek werd vermeld, blijkt dat het aantal jonge-
ren dat tijdens de oorlogsjaren daadwerkelijk naar nieuwe wegen voor 
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de poëzie zocht, maar klein was. Het verlangen naar artistieke ver-
nieuwing kwam vooral tot uiting in het tijdschrift De Schone Zakdoek: 
de hele sfeer in de kring rond dit blad werd door het experiment be-
paald. In De Schone Zakdoek werd - onder invloed van het surrealisme 
en andere modernistische stromingen - in het bijzonder gezocht in de 
richting van een versterking van het irrationele element in de poëzie: 
iets wat ook in de 'Beweging van Vijftig' sterk naar voren zou komen. 
Ook bij afzonderlijke medewerkers van andere bladen - zoals E.G. 
Fossan (Leo Fnjda) in Lichting en Juan Paró (Paul Rodenko) in Maece-
nas — kan deze voorkeur voor het irrationele worden opgemerkt 
Vernieuwende tendensen kwamen verder met alleen tot uiting in 
afzonderlijke gedichten, maar ook in programmatische teksten waarin 
als het ware het vuurtje van de poëtische vernieuwing werd opge-
stookt. In deze teksten zijn al elementen aan te wijzen van wat zich in 
het werk van latere schrijvers zou gaan manifesteren. 
Toch levert het feit dat het aantal expenmenterendejongeren tijdens 
de oorlog maar klein was, geen afdoende verklaring waarom de poeti-
sche vernieuwing na de oorlog zo lang is uitgebleven. Artistieke door-
braken worden immers - zoals uit de literatuurgeschiedenis blijkt- in 
het algemeen maar door een kleine groep bewerkstelligd. De term 
'avant-garde' wijst daar al op. 
Een belangrijke factor zal in dit opzicht zijn geweest dat de ver-
nieuwingsgezinde jongeren - door allerlei omstandigheden - na de 
oorlog sterk geïsoleerd raakten en mede daardoor aanvankelijk niet of 
nauwelijks aan bod kwamen. Paul Rodenko vertrok ruim één jaar na 
de bevrijding naar Parijs, waar hij zijn universitaire studie voortzette. 
Wel was hij in die tijd redacteur van het literaire tijdschrift Columbus en 
kon hij daardoor enige invloed uitoefenen, maar dit tijdschrift fuseer-
de hierna al spoedig met Podium. Rodenko keerde terug naar Neder-
land en werd in de redactie van Podium opgenomen: in die positie zorg-
de hij ervoor dat in de kring van dit tijdschrift de aandacht voor irratio-
nele elementen in de kunst groter werd, maar de sfeer in Podium werd 
toch wel sterk door de essayist Fokke Sierksma bepaald, die duidelijk 
in de lijn van Menno ter Braak dacht en minder voelde voor expedities 
in het rijk van het irrationele. Ook de jongeren rond De Schone Zak-
doek raakten na de bevrijding in artistiek opzicht mm of meer geïso-
leerd, doordat geen nieuwe nummers van dit blad vervaardigd wer-
den. De redacteur Theo van Baaren studeerde af en werd voorlopig 
vooral door zijn wetenschappelijk werk in beslag genomen· hij zou 
eerst dertig jaar later als dichter weer van zich laten horen. De kring 
rond De Schone Zakdoek viel daarmee grotendeels uit elkaar. Er zou 
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fraai te speculeren zijn over de vraag wat er gebeurd zou zijn als De 
Schone Zakdoek tijdens de oorlog met in één exemplaar zou zijn ver-
vaardigd, maar — in die tijd of na de bevrijding - voor een breed pu-
bliek toegankelijk zou zijn geweest Zou de poetische vernieuwing die 
nu eerst met het optreden van de Vijftigers tot stand kwam, dan al een 
aantal jaren vroeger hebben plaatsgevonden? Ik denk aan het Deense 
tijdschrift Helhesten (Hellepaard),29 dat tussen 1941 en '44 - in dezelfde 
jaren dus als het blad van Gertrude Pape en Theo van Baaren - uit-
kwam en dat als een directe voorloper van Cobra kan worden be-
schouwd Als De Schone Zakdoek een bredere verspreiding zou hebben 
gekend dan nu het geval was, dan zouden Theo van Baaren en Ger-
trude Pape- met een terminologie waarin voorlopig nog maar van een 
traditioneel gezinsverband wordt uitgegaan - misschien de vader en 
moeder van de moderne literatuur m Nederland zijn geworden Uiter-
aard blijven dit speculaties, maar het is soms aardig zich de 'als-vraag' 
te stellen 
Typerend is dat maar enkele dichters die omstreeks 1950 de poeti-
sche doorbraak tot stand brachten, in de ondergrondse jongerentijd-
schnftcn tijdens de oorlog hebben gepubliceerd Ik bepaal me hier tot 
de dichters van wie in 1951 poëzie zou worden opgenomen m de 
bloemlezing Atonaal, die door Simon Vinkenoog werd samengesteld 
Deze dichters waren Hans Andreus, Remco Campert, Hugo Claus, 
Jan G Elburg, Jan Hanlo, Gerrit Kouwenaar, Hans Lodeizcn, Luce-
bert, Paul Rodenko, Koos Schuur en Simon Vinkenoog Van deze 
dichters kwam Paul Rodenko zojuist al ter sprake Gerrit Kouwenaar 
werkte onder de schuilnaam К van Ritgcr mee aan Lichting, maar zijn 
gedichten werden in deze fase nog sterk beïnvloed door het symbolis-
me, met name de poëzie van de dichter J H Leopold Wel kwamen in 
het prozafragment dat hij in Lichting publiceerde, duidelijk elementen 
voor die op zijn naoorlogse proza preludeerden Koos Schuur werkte 
eenmaal - als 'gast' - mee aan Parade der Profeten Jan G Elburg pu-
bliceerde - zoals in het inleidend hoofdstuk werd vermeld - in het 
tijdschrift Het Spuigat, dat al tijdens de oorlog werd gedrukt maar pas 
na de bevrijding uitkwam Over De Schone Zakdoek schreef Elburg in 
1987 in zijn boek Geen letterheren Uit de voorgeschiedenis van de vijftigers 
'Hoewel Elburg de dichter Louis Lehmann, medewerker aan het pe-
nodiekje-in-één-exemplaar, al een enkele keer in de oorlogsjaren had 
ontmoet, was hij destijds niet op de hoogte van deze door Theo van 
Baaren en zijn vrouw Gertrude Pape beheerde pubhkatie Pas na de 
oorlog, toen de vriendschap met Lehmann en ook met een andere me-
dewerker aan De schone zakdoek, Kees Buddingh', een feit werd, ver-
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nam Elburg méér bijzonderheden over deze unieke onderneming. In 
1986 schreef hij Van Baaren een brief waarin hij betreurde al niet tij-
dens de bezettingsjaren van het bestaan van zijn blaadje op de hoogte te 
zijn geweest.'30 Duidelijk is dat Elburg, die tijdens de oorlog met da-
daïstische en surrealistische experimenten bezig was, van mening is 
dat er tussen wat in De Schone Zakdoek gepubliceerd werd, en zijn 
eigen werk een grote verwantschap bestond. 
De andere zeven dichters van wie in Atonaal poëzie werd gepubli-
ceerd, hebben aan de hier besproken ondergrondse tijdschriften niet 
meegewerkt, waarbij het feit dat sommigen van hen tijdens de oorlog 
nog heel jong waren, mede als verklaring kan dienen. 
Wel traden er rond de 'Beweging van Vijftig' schrijvers en andere 
personen op die in dit boek ter sprake zijn gekomen en die in het kader 
van deze beweging een min of meer belangrijke rol hebben gespeeld. 
Ik noem hier Ad den Besten, die aan De Schone Zakdoek en Parade der 
Profeten heeft meegewerkt en die omstreeks 1950 in de - door hem 
geredigeerde - serie 'De Windroos' poëziebundels van een aantal Vijf-
tigers heeft gepubliceerd. Daarnaast stelde hij de bloemlezing Stroom-
gebied (1953) - voorzien van een inleiding onder dezelfde titel (1954) -
samen, waarin onder meer poëzie van de Vijftigers werd opgenomen. 
C. Buddingh' - medewerker van De Schone Zakdoek — schreef ver-
scheidene essays over deze poëzie, waaronder Eenvouds verlichte waters 
(i960), handelend over het werk van Lucebert. Ko Rooduyn, die 
eveneens in De Schone Zakdoek publiceerde, was ten slotte — onder de 
naam Hans Roduin - de stuwende kracht achter de Amsterdamse gale-
rie Le Canard, die na 1949 met haar tentoonstellingen, voordrachts-
avonden en andere manifestaties uitgroeide tot een trefpunt van de 
'Beweging van Vijftig'. 
Dat alles neemt niet weg dat de poëtische vernieuwing, toen zij om-
streeks 1950 eenmaal plaatsvond, grotendeels werd bewerkstelligd 
door andere dichters dan die in de ondergrondse bladen hadden gepu-
bliceerd. 
Daarbij lijkt het me niet uitgesloten dat in dit opzicht ook een geo-
grafische factor een rol heeft gespeeld. Zoals we gezien hebben, ver-
scheen De Schone Zakdoek in Utrecht, terwijl de 'Beweging van Vijf-
tig' - wat Nederland betreft - voornamelijk een Amsterdamse aan-
gelegenheid zou worden. Aangenomen mag worden dat sommige 
dichters die direct bij de 'Beweging van Vijftig' betrokken waren, aan 
De Schone Zakdoek zouden hebben meegewerkt - de eerder geciteerde 
opmerking van Jan G. Elburg wijst daarop - , als het blad maar in de 
hoofdstad was samengesteld. 
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Treffend is dat, toen de 'Beweging van Vijftig' eenmaal doorge-
broken was, het leek alsof een groot deel van de Criterium-poëzie—ook 
de poëzie van vele belangrijke dichters uit deze kring - ineens als het 
ware van de aardbodem was weggevaagd. Pas een decennium later, 
toen de schok van Vijftig enigszins leek te zijn uitgewerkt, begon de 
aandacht voor deze Criierium-dichters weer toe te nemen. In een kort 
essay in Kees Fens' bundel Eert gedicht verveelt zich niet. Over poëzie 
(1987) - hierin vergelijkt Fens het lezen van poëzie met het maken van 
een web, waarin een versregel 'gevangen' kan worden —, merkte hij 
over deze ontwikkeling in de poëtische waardering op: 'In het boekje 
Vroeger komt later van jan G. Elburg [...] staat in een inleidende literair-
en kunsthistorische studie van Willemijn Stokvis de bekende foto: de 
experimentele dichters breken uit de tralies van de kooi, op de in 1949 
gehouden Cobra-tentoonstelling. De uitbrekers wijzen naar een tekst: 
"Er is een lyriek die wij afschaffen." Daar gaan de afspraken, de lezers, 
de theorieën. Maar toen de nieuwe afspraken geformuleerd waren, 
konden de draden gesponnen worden, en de lezers keerden terug, bij-
na allemaal met een slecht geheugen voor hun vroegere afwijzing. De 
slechte lezers werden weer goede lezers. En misschien het ergste dat ze 
ontdekten was, dat ze met de gehanteerde nieuwe afspraken niet veel 
konden beginnen voor de vroegere poëzie: die verdween uit hun aan-
dacht. De lezers schaften op hun beurt een lyriek af. Inmiddels lijkt 
alles weer tot de oude orde teruggekeerd.'31 
Hoe anders was na de oorlog de situatie bij het verhalend proza! 
Zoals we gezien hebben, was het aandeel van dit proza in de onder-
grondse bladen in vergelijking met dat van de poëzie bescheiden. Er 
werd ook weinig over het verhalend proza en de ontwikkelingen daar-
in geschreven. Toch zou de orde in de naoorlogse literatuur het eerst 
door de prozaschrijvers worden verstoord en pas later door de dich-
ters: omstreeks 1948 wekten enkele romans van Simon van het Reve 
- De avonden (1947) - , Anna Blaman - Eenzaam avontuur (1948) - en 
Willem Fredcrik Hermans — De tranen der acacia 's (1949)-grote beroe-
ring. Hoe is het feit dat de prozaschrijvers het eerst als de grote orde-
verstoorders in het naoorlogse literaire Nederland optraden, te ver-
klaren? 
Bij het zoeken naar een antwoord op deze vraag valt in de eerste 
plaats op dat de zojuist genoemde romans van Van het Reve, Blaman 
en Hermans eerder in moreel dan in esthetisch opzicht schokten. In 
artistiek opzicht waren deze boeken - zeker wat de compositie ervan 
betreft en in veel opzichten ook stilistisch - zelfs tamelijk conventio-
neel, wat er trouwens toe geleid kan hebben dat deze boeken meer 
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toegankelijk waren voor een groot lezerspubliek. Wat in brede kring 
opzien baarde, was vooral het beeld dat in deze romans gegeven werd 
van de mens en van zijn verhouding tot anderen, tot de wereld en het 
leven, met andere woorden: de morele tendens van deze romans. 
Nu kan met een blik op de ondergrondse jongerenbladen gesteld 
worden dat velen in de bezettingstijd naar een morele vernieuwing uit-
keken. Deze vernieuwing zou uitdrukkelijk gericht moeten zijn tegen 
de heersende moraal: het failliet van allerlei waarden die in de traditio-
nele cultuur lange tijd gekoesterd waren, zou tijdens de oorlog duide-
lijk aan het licht zijn gekomen. Zoals we gezien hebben, waren talloze 
essays in de ondergrondse bladen gewijd aan de verhouding tussen 
kunstenaar en gemeenschap, waarbij de hoop werd uitgesproken dat de 
maatschappij door het engagement van de kunstenaars zou kunnen 
worden vernieuwd. Dit was in vrijwel alle ondergrondse bladen het 
geval: het tijdschrift De Schone Zakdoek was in dit opzicht een uitzonde-
ring. Zoals eerder werd opgemerkt, werd het maatschappelijk engage-
ment in de andere tijdschriften, dat overigens meer in theoretische be-
schouwingen werd beleden dan in de poëtische praktijk, onder meer 
gevoed door opvattingen die in dejaren dertig door de Forum-redacteu-
ren Menno ter Braak en E. du Perron verkondigd waren. 
Na de oorlog bleek dat dit Forw/M-element aanvankelijk sterk door-
werkte. Mede als gevolg van de grote invloed die van het tijdschrift 
Podium - en van Fokke Sierksma - op talloze jongeren uitging, werd in 
diverse essays in de literaire tijdschriften met meer nadruk gepleit voor 
een verandering van de mentaliteit van de schrijver dan voor een strikt 
artistieke vernieuwing. Hierbij speelde de reusachtige schok die de 
oorlog veroorzaakt had, ongetwijfeld een belangrijke rol. Door wat in 
de eerste naoorlogse jaren in de dagbladen gepubliceerd werd, kregen 
velen voor het eerst een scherp beeld van de gruwelen die tijdens de 
bezettingsjaren hadden plaatsgevonden. Bovendien riepen het bestaan 
van de atoombom en de groeiende tegenstellingen tussen Oost en 
West bij velen angstwekkende visioenen op over de toekomst. Daar-
naast zullen hier ook literaire invloeden uit het buitenland van beteke-
nis zijn geweest. Ik denk hier in de eerste plaats aan het werk van 
enkele buitenlandse romanschrijvers die na de oorlog een grote lezers-
kring vonden - in het bijzonder Malraux, Hemingway, Faulkner en 
Greene - : in hun boeken was duidelijk sprake van een sterk engage-
ment met de maatschappelijke ontwikkelingen. Verder was ook de 
opkomst van het existentialisme als artistieke beweging in Frankrijk in 
dit opzicht van belang. Door al deze invloeden werd de tendens tot 
morele vernieuwing versterkt. 
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Veelzeggend hierbij is dat de enige publikatie op het gebied van de 
poëzie die in de eerste jaren na de oorlog voor enige beroering zorgde, 
het gedicht Een voetreis naar Rome (1946) van Bertus Aafjes was. Deze 
beroering, die overigens voornamelijk tot katholieke kring beperkt 
bleef, werd immers ook door morele - en niet door esthetische — over-
wegingen veroorzaakt. 
Wat de eerder genoemde romans van Van het Reve, Blaman en Her-
mans betreft, moet intussen worden opgemerkt dat vele lezers wel-
iswaar door de inhoud van deze romans werden geschokt, maar dat de 
schrijvers ervan zich niet nadrukkelijk geëngageerd opstelden. Uit de-
ze romans sprak niet de bedoeling een pleidooi te leveren voor maat-
schappelijke vernieuwing, zeker niet in de richting die door Menno ter 
Braak en E. du Perron indertijd was voorgestaan: men denke aan wat 
met name Hermans later over deze beide auteurs en hun visie op het 
leven en de maatschappij heeft geschreven. De morele dimensie van 
deze romans bestond vooral hierin dat de auteurs ervan zich hadden 
voorgenomen de waarheid over het leven zoals zij die opvatten, zon-
der restricties onder woorden te brengen. En deze waarheid bleek 
voor velen die gehecht waren aan de traditionele moraal, schokkend te 
zijn. Tegelijkertijd lag zij in de lijn van allerlei opvattingen die zich in 
de bezettingsjaren bij vele jongeren hadden ontwikkeld. 
Ik meen dus dat van de beide tendensen die in de ondergrondse bla-
den tijdens de oorlog min of meer naar voren zijn gekomen — de 
tendens tot morele vernieuwing en de tendens tot artistieke vernieu-
wing - , de eerste tendens in de periode onmiddellijk na de bevrijding 
de meeste kans heeft gekregen. Daarbij zal - naast de factoren die ik 
eerder heb genoemd — ook een rol hebben gespeeld dat vele jongeren 
weliswaar overtuigd waren van de noodzaak tot artistieke vernieu-
wing, maar dat zij niet in staat waren deze in hun eigen werk te realise-
ren. Uit dit boek is duidelijk gebleken hoezeer er in dit opzicht een 
discrepantie bestond tussen ideaal en werkelijkheid. 
Allerlei elementen die ik in het voorgaande globaal heb weergege-
ven, hebben dus in het verloop van de literaire ontwikkeling na de 
oorlog invloed uitgeoefend, maar doorslaggevend bleef natuurlijk het 
talent van de individuele kunstenaars. Dit talent is de beslissende factor 
geweest in het proces van literaire vernieuwing dat na de bevrijding 
heeft plaatsgevonden. Onder welke omstandigheden dit proces in de 
eerste naoorlogse jaren precies verlopen is en welke rol hierbij door 
literaire tijdschriften is gespeeld, hoeft in dit boek niet verder te wor-
den weergegeven. Dat is immers een ander verhaal. 
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Begin 1946 werd hij gekozen in het partijbestuur van de CPN, in 1947 in het bestuur van 
het Algemeen Jeugd Verbond, waarna hij in 1949 bovendien secretaris van de Neder-
landse Vredesraad werd Nadat hij in 1953 tot hoofdredacteur van De Waarheid was 
benoemd - hij zou tot 1957 hoofdredacteur blijven-, maakte hij van 1956 tot'82 deel uit 
van de Tweede-Kamerfractie van de CPN Tot zijn pubhkaties behoren Wissels (1983) en 
- samen met Neeltje Brands - Wat bezielt jou7 (1986) 
WILLEM BARNARD (geb 1920) publiceerde na de oorlog onder de schuilnaam Guillau-
me van der Graft de poëziebundels In exilio (1946), Achterstand (1946) en Poëzie mpractijk 
(1948) Hij was predikant in onder meer Hardenberg, Nijmegen en Amsterdam In deze 
penode verschenen verscheidene dichtbundels, waaronder Vogels en eijjen(i954), Woor-
den van brood (1956) en De maan over het eiland (1957) In 1961 werd zijn poëzie verzameld 
in de bundel Gedichten Tot de boeken die hjj onder de naam Willem Barnard publiceer-
de, behoren de dichtbundels Nd veertig (1973) en Oude en nieuwe gedichten (1975) en de 
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essaybundel Tussen twee stoelen (1960) In 1966 werd hem door de Utrechtse universiteit 
een eredoctoraat in de theologie verleend 
EB VAN DE BELD (i9i9- ,55) keerde kort na de bevrijding uit Duitsland, waar hij te-
werkgesteld was, terug Hij publiceerde gedichten in de tijdschriften Columbus en Df 
Vrye Katheder Ook in Het draatorgelboek (1945), samengesteld door Koos Schuur en 
Aldert Witte, werd poëzie van hem opgenomen In latere jaren schreef hij enkelcjon-
gensboeken Hij stierfin december 1955 te Putten 
HANS BERGHUIS (geb 1924) verliet eind 1946 het sanatonum Homerheide In 1947 ver-
scheen zijn poëziebundel Stanzas voor haar, in 1952 gevolgd door de roman Pleidooi voor 
een zondaar In deze periode schreef Berghuis verscheidene hoor- en stemmenspeien In 
1959 zag de roman Don Ramon en de eilanders het licht Hij publiceerde verder onder meer 
Tweehonderd coplas zoals Spanje ze zingt (1961) en de poëziebundels Postpapier voor Nigra 
(1984), Plaatsen van onherbergzaamheid (1986) en Een winter in Tomi (1987) 
AD DEN BESTEN (geb 1923) was kort na de oorlog redacteur van het literaire tijdschrift 
Columbus In 1946 verscheen van hem de dichtbundel Dubbel leven, in 1950 gevolgd door 
de bundel Verleden tijd In een door hem opgezette reeks cahiers, getiteld 'De Windroos', 
verscheen poëzie van een groot aantal dichters, onder wie verscheidene Vijftigers In 
'953 verscheen de door hem samengestelde bloemlezing Stroomgebied Tot zijn latere 
pubhkaties behoren de dichtbundel Tegen mijn verlies (1957), de bloemlezing Dichters van 
morgen(l9$S) en de dichtbundel Een stem boven het water uit (1973) Den Besten, die lange 
tijd bij een uitgeverij werkte, werd later docent Duits aan de Universiteit van Am-
sterdam In 1983 promoveerde hij op de dissertatie Wilhelmus van Nassouwe Het gedicht 
en zijn dichter Hij vervaardigde ook verscheidene bloemlezingen uit de Duitse lyriek en 
werkte mee aan het Liedboek voor de kerken (1973) Voor zijn vertalingen van de poëzie 
van de Duitse dichter Friedrich Hölderlin ontving hij de Martinus Nyhoff-prijs 
KAREL BLOM (geb 1924) werkte na de oorlog onder het pseudoniem Thomas Vodijn 
mee aan het literaire tijdschrift Columbus In die tijd studeerde hij sociale geografie aan de 
Rijksuniversiteit te Utrecht Later werd hij verkoopleider bij een uitgeversmaatschappij 
en vervolgens staffunctionaris bij de Nationale Raad voor Maatschappelijk Werk In 
1958 ging hij werken bij de Provinciale Planologische Dienst van Utrecht Daarna deed 
hij in 1965 het donoraal examen sociologie en werd hij directeur van het Utrechts Con-
sultatiebureau voor Alcoholisme Hij publiceerde in deze jaren onder meer over hulp-
verlening aan alcoholisten, over thuislozenzorg en reclassermgsmogelijkhedcn Daar-
naast werd hij redacteur van het Algemeen Maçonniek Tijdschrift In 1970 volgde zijn 
benoeming tot adjunct-directeur van het Gemeentelijk Pedotherapeutisch Instituut te 
Amsterdam Van 1983 tot zijn pensionering in 1984 werkte hij bij de afdeling Onderwijs 
van de gemeente Amsterdam 
MARTEN BROUWER (geb 1929) behaalde m 1947 het diploma gymnasium-beta aan het 
Praedmius Gymnasium te Groningen Daarna ging hij aan de Gemeentelijke Universi-
teit te Amsterdam sociale wetenschappen - waaronder sociale psychologie, massapsy-
chologie en sociologie - studeren In deze periode publiceerde hij onder meer cabaret-
teksten in Swannesangen (Zwanczangen, 1948) In 1952 verscheen onder de titel Blauwe 
nten een bundel met Friestalige poëzie In 19^4 deed hij zijn doctoraal examen en was hij 
een van de opnehters van het Fnese literaire tijdschrift Quatrebras (і954-'б4), waarvan 
hij ook redacteur werd Nadat hij in 1968 gepromoveerd was op de dissertatie Stereoty-
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pen als folklore, werd hij in 1971 hoogleraar massapsychologie en openbare mening aan 
de Universiteit van Amsterdam Hij vervulde sindsdien tevens verscheidene gastdo­
centschappen in de Verenigde Staten en werd gekozen in het bestuur van diverse organi­
saties, waaronder de World Association for Public Opinion Research 
с BUDDINGH' ( I 9 I 8 - ' 8 5 ) publiceerde na de oorlog onder meer de dichtbundels Water 
eMfHMr(i95i), Согие/гутеп(і95з), Vrijwel op slag (1953), West Coast (\^ig) ai Het mes op 
de gorgel (i960) Hij schreef ook verscheidene essays, waaronder Eenvouds verlichte waters 
(i960) Omstreeks i960 raakte hij betrokken by de literaire tijdschriften Barbarber en 
Gard Stvtk In deze periode schreef hij de dichtbundel Zo is het dan ook nog weer eens een 
keer (1963), gevolgd door de bundels Deze kant boven (196$) en Wil het bezoek afscheid 
nemen' (1968) Zijn poëzie werd verzameld in Gedichten ¡Ç38-1970 (1971) Tot de andere 
publikaties van Buddingh' behoren de roman De avonturen van Bazip Zeehok (1969) en 
de verhalenbundel Daar gaje, DeibeV (1975) 
JAN ENGELS (і920-'7з) werkte na de oorlog op verscheidene kantoren in Maastricht en 
Amsterdam Poëzie van hem werd onder meer gepubliceerd in de bloemlezing Kompas 
der Nederlandse letterkunde (1947) In 1951 - in dezelfde penode vertrok zijn vriend Koos 
Schuur naar Australie - emigreerde hij naar Nieuw-Zeeland, waar hij zich sterk voor 
fotografie begon te interesseren en enige tijd bij een fotostudio werkte In 1957 keerde 
hij naar Nederland terug Hij bleek aan tbc te lijden, waardoor hij tien maanden moest 
kuren in het Nederlands Studenten Sanatorium te Laren (N -H ) In 1962 emigreerde hij 
opnieuw naar Nieuw-Zeeland, waar hij een eigen fotozaak oprichtte Later was hij 
werkzaam bij de werving van advertenties voor een ochtendblad Hij stierfin 1973 aan 
longkanker in Auckland 
ROBERT FRANQUINET (i9i5-'79) vestigde zich na de oorlog als journalist in Parijs en 
publiceerde onder meer de gedichtenbundels De wijnstok in de sintels (1948), De vogelaar 
(1956) en Vreemdeling overal (1971) Hij schreef ook romans, waaronder Spiegelgruis 
(1949) en Drijfzand (1977) 
CHR j VAN GEEL (l9i7-'74), die ook na de oorlog veel tekeningen en schilderijen ver-
vaardigde en geregeld exposeerde, publiceerde in 1958 zyn eerste dichtbundel, Sptnroc 
en andere verzen Later verschenen onder meer de bundels Uit de hoge boom geschreven 
(1967), Het ztnnjk (1971) en Enkele gedichten (1973) 
ALBERT JAN GOVERS (geb 1922) zette na de bevrijding zijn studie psychologie aan de 
Utrechtse universiteit voort en deed in 1949 zijn doctoraal examen Hij werkte hierna als 
psycholoog op het gebied van onderwijsbegeleiding, kinderbescherming en gezond-
heidszorg In deze penode publiceerde hij onder meer Sociometrische verkenning tn jeugd-
groepen (1957) en Over de aanpassing van kinderen uit grote gezinnen (1957) Hij werkte 
verder mee aan de tijdschriften De Nieuwe Stem en Maatstaf Na 1976 - toen hij achter 
zijn loopbaan als psycholoog een punt zette - verschenen van hem de dichtbundels Liefde 
is zand (1977), Eindelijk anarchie (1982) en Vijftig voorbij (1985) Hij stelde verder de 
bloemlezing Jazz in poëzie (1981) samen 
WILLEM FREDERIK HERMANS (geb 1921) werd na de oorlog onder meer redacteur van 
het literaire tijdschrift Criterium In 1947 verscheen zijn eerste roman Conserve, in 1948 
gevolgd door de verhalenbundel Moedwil en misverstand en in 1949 door de roman De 
tranen der acacia's Hierna verschenen onder meer de roman Ik heb altijd gelijk (1951), de 
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novelle Het behouden huis (1952) en de verhalenbundel Paranoia (1953) In 1955 promo-
veerde Hermans, die intussen in 1952 lector m de fysische geografie aan de Groningse 
universiteit was geworden, op het proefschrift Description et genese des dépôts meubles de 
surface et du reliefde l'Oesling Tot zijn boeken uit deze periode behoren de romans De god 
Denkbaar Denkbaarde god (1956) en De donkere kamer van Damocles (1958) In het vooijaar 
van 1964 verscheen vervolgens Mandarijnen op zwavelzuur, waann Hermans een groot 
aantal Nederlandse schrijvers op de korrel nam In dejaren hiema zagen onder meer de 
romans Nooit meer slapen ( 1966) en Herinneringen van een engelbewaarder ( 1971 ) het licht In 
1973 nam Hermans ontslag bij de Groningse universiteit en vertrok hij naar Parijs Sinds-
dien verscheen een groot aantal boeken, waaronder de biografie De raadselachtige Multatuli 
(1976) en de romans Onder professoren (1975), Uit talloos veel miljoenen (1981) en Een heilige 
van de horlogerie (1987) Hermans schreef ook verscheidene poëzie- en essaybundels 
WIM HIJMANS (i926-'8o) was in 1945 en '46 redactiesecretaris van Podium Tussen 1947 
en '49 deed hij achtereenvolgens journalistiek werk voor Vrij Nederland en De l^rye 
Alkmaarder Daarna kwam hij in dienst van Het Vrije Volk, waar hij eerst algemeen 
redacteur en later kunstredacteur werd Hij verzorgde voor deze krant ook een televisie-
rubnek Na van i960 tot '62 voor het Algemeen Handelsblad te hebben gewerkt, was hij 
na 1962 free-lance journalist In opdracht van Meyers Pers te Wormerveer schreef hij 
jubileumuitgaven voor verscheidene bedrijven Halverwege dejaren zeventig werd hij 
hoofd voorlichting van het Rijksmuseum te Amsterdam, waarna hij in 1979 m dienst 
kwam bij de afdeling voorlichting van het ministerie van Cultuur, Recreatie en Maat-
schappelijk Werk 
THEO HONDius (geb 1922) werd m mei 1945 aangesteld bij de dienst voorlichting van 
de Amsterdamse dependance van SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary 
Force), Psychological Warfare Division Nadat hij in Utrecht het kandidaatsdiploma 
rechten had behaald, werd hij adjunct-persattaché van de Nederlandse ambassade in 
Brussel en later een van de woordvoerders van het ministerie van Buitenlandse Zaken in 
Den Haag Hij werd hierna redacteur buitenland en vervolgens chef Haagse redactie van 
het Algemeen Dagblad In 1955 trad hij in dienst bij een van de maatschappijen van de 
Koninklijke/Shell Groep, deBPM, als hoofd perscontacten Smds zijn pensionering is hij 
actief als columnist voor radio West in Zuid-Holland 
BER HULSING (1907—'8o) maakte na de bevrijding samen met zijn vrouw Uut deel uit 
van het GG ('t Gaat Goed)-Cabaret (i945-'5o) van Jan Musch, dat sterk politiek georiën-
teerd was en waarvoor Huising vele teksten schreef Daarnaast was hij tot halverwege 
dejaren zestig als free-lance journalist verbonden aan De Waarheid Vanaf 1966 werkte 
Huising als theater- en filmrecensent bij Trouw 
THEO JOEKES (geb 1923) woonde tussen І94беп I959te Londen, waar hij journalistiek 
werk deed voor de ввс en de NRC In 1959 keerde hij naar Nederland terug Hier 
werkte hij tot 1974 als correspondent van hmanctal Times en The bconomist In 1963 werd 
hij voor de W D tot lid van de Tweede Kamer gekozen, waar hij financieel woord­
voerder van zijn fractie werd In 1980 debuteerde hij als schrij ver met de politieke thriller 
Moord in de Ridderzaal, in 1981 gevolgd door Moord op de Horst Een keuze uit zijn poëzie 
verscheen in de bundel De orde van de dag (1983) 
MAX DE JONG (i9i7-'5i) werkte na de oorlog vooral als essayist aan verscheidene 
literaire tijdschriften mee In 1946 schreef hij het lange gedicht Heel van de naald, dat het 
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daaropvolgendejaar gepubliceerd werd Eind 1947 begon hij een dagboek bij te houden, 
waarvan tot dusver slechts enkele fragmenten zijn verschenen Vervolgens deed hij van-
af 1949 redactiewerk voor de Wereldbibliotheek In 1951 stierf hij, drieëndertig jaar 
oud, aan een hersemnfectie 
GERRIT JAN DE JONGH (geb 1923) zette na de bevrijding zijn studie Nederlandse taai-
en letterkunde voort Nadat hij in 1950 was afgestudeerd, volgde hij een opleiding voor 
hoger wetenschappelijk archiefambtenaar Vervolgens werkte hij als archivaris aan het 
Rijksarchief te Haarlem en later aan het Algemeen Rijksarchief te Den Haag Hij orden-
de en beschreef een aantal archiefcollecties, waaronder die van Thorbecke en Johannes 
van den Bosch Verder werkte hij onder meer mee aan het tijdschrift Bijdragen voor de 
Geschiedenis der Nederlanden 
PIETER KALMA (geb 1917) maakte in 1945 en '46 deel uit van de redactie van Podium 
Hij werd in 1946 programma-redacteur van de Regionale Omroep Noord, waarvoor hij 
een speciaal Fries programma verzorgde Vervolgens ging hij in 1949 weer rechten 
studeren in Utrecht Nadat hij in 1951 het doctoraal examen had gedaan, werkte hij 
onder meer als redacteur bij De Fneic Koerier te Heerenveen In dejaren zestig werd hij 
staflid van de Fondation Européenne de la Culture te Amsterdam Later ging hij werken 
voor uitgeverij Het Spectrum, waar hij deel uitmaakte van de redactie van de Croie 
Spectrum Encyclopedie Hij werd in 1982 gepensioneerd 
SIMON KAPTEIJN (geb 1920) publiceerde na de oorlog onder de schuilnaam Michael 
Deak de poëziebundels Redenjk (1946), De vrouwenval (1947), Aphroditis (1950) en Kruis-
wegsonnetten (1950) Nadat hij jarenlang vanwege werveltuberculose in een sanatorium 
had moeten kuren, was hij van 1949 tot '57 ab journalist verbonden aan het Noord-
hollands Dagblad Later werkte hij onder meer bij De Katholieke Illustratie en daarna bij het 
maandblad Avenue 
AART κοκ (geb 1921) was vanaf 1940 onderwijzer en vanaf 1950 hoofd van verscheide­
ne lagere scholen (onder meer in Rotterdam, Nunspeet, Leerdam en Den Haag) Tussen 
1970 en '82 was hij als leraar aardrijkskunde en Nederlands verbonden aan een scholen­
gemeenschap in Den Haag Hij publiceerde zijn poëzie onder de schuilnaam Bergman m 
een reeks bundels, waaronder Modus vivendi (1950), Het loden uur (1959), Ik ga mezelf 
maar na (i960). Scheppen uit een leegte (1961), De inhoud vanhet oppervlak (197 $) en Leyen-
burg (1985) In 1985 verscheen ook een bundel met afonsmen. Zonder omwegen 
GERRIT к о и WEN AAR (geb 1923) publiceerde na de oorlog de novelle Uren en sigaretten 
(1946) Omstreeks 1949 maakte hij deel uit van de Cobra-groep Hij schreef in deze 
penode onder meer de romans Negentten-nu (1950) en Ik was geen soldaat (1951) Poëzie 
van hem werd verzameld in talrijke bundels, waaronder Achter een woord (1953), Hand 
o a (1956), De stem op deje etage (i960). Volledig volmaakte oneetbare perzik (1978) en Het 
blindst van de vlek (1982) 
L TH LEHMANN (geb 1920) publiceerde na de bevrijding de dichtbundels Verzamelde 
gedichten (1947) e n Gedichten (1948) In 1955 verscheen de roman De pauwenhoedster, 
gevolgd door verscheidene poëziebundels, waaronder Een steen voor Hermes (1962) en 
Who's who in Whalland (1963) Verder verscheen van hem onder meer de roman Tussen 
Medemblik en Hippolytushoef (1964) 
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WILLEM KAREL VAN LOON (geb 1919) maakte na de oorlog enige tijd deel uit van de 
redactie van het literaire tijdschrift Columbus Intussen was hij alsjoumahst gaan werken 
voor de Haagse editie van Het Parool In 1947 ging hij over naar Het Vnje Volk In de 
jaren vijftig en zestig raakte hij samen met zijn vrouw, de aance en regisseuse Jos van 
Loon, sterk betrokken bij het expenmentele toneel Samen vertaalden zij verscheidene 
stukken, onder meer De kale zangeres van Eugène Ionesco, dat zij met de Haagse toneel-
werkgroep 'Expenment Χ Υ Ζ ' in Nederland introduceerden De vertaling kwam later 
uit in een verzamelbundel (1964) uit het werk van Ionesco, die bij De Bezige Bij ver­
scheen Daarnaast zat Willem Karel van Loon in diverse besturen op cultureel en maat­
schappelijk terrein In het begin van dejaren zeventig ging hij journalistiek werk doen 
voor De Nieuwe Krant te Arnhem HIJ is in 1984 gepensioneerd 
COVERT GEZELLE MEERBURG (geb. I9i8)gingin 1946 als wetenschappelijk ambtenaar 
werken bij de Fryske Akademy te Leeuwarden, waar hij later waarnemend directeur 
werd In die tijd publiceerde Meerburg, die als schrijver vooral bekend zou worden 
onder het pseudoniem Marten Sikkema, Friestalige poëzie m verscheidene bundels, 
waaronder Stjerrerem (Sterrenregen, 1946) en Skaedbylden (Schaduwbeelden, 1951) Zijn 
verhalen werden onder meer verzameld in de bundel De slachforlem (De slag verloren, 
1954) Daarnaast stelde hij bloemlezingen samen met vertalingen uit de Zweedse, 
Noorse en Chinese lyriek en vertaalde hij verscheidene toneelstukken In 1959 werd 
Meerburg benoemd tot directeur van de Regionale Omroep Noord en Oost te Gronin-
gen Hierna werd hij in 1961 leraar Nederlands aan de scholengemeenschap Winkler 
Prins te Veendam In 1983 werd hij gepensioneerd Voor zijn poëzie in de Friese taal 
ontving hij de Gysbert Japicxpnjs 1961 
GERRIT MEINSMA (geb 1924) studeerde na de oorlog Nederlandse taal- en letterkunde 
aan de Gemeentelijke Universiteit te Amsterdam, waar hij in 1953 het doctoraal examen 
deed Intussen was hij in 1949 als assistent gaan werken bij het Experimenteel-fonetisch 
laboratorium van deze universiteit Later werd hij daar wetenschappelijk hoofdmede-
werker 
GERARD MESSELAAR (i9i9-'7i) ging na de bevnjding bij het Beheersinstituut werken 
en later bij de Rijksideeënbus In 1958 verscheen zijn vertaling van De sonnetten van 
William Shakespeare In de jaren zestig maakte hij verscheidene vertalingen voor de 
Haagse Comedie. Ook schreef hij programma's voor Hélène Oosthoek en Albert Vo-
gel 
EMIEL VAN MOERKERKEN (geb 1916) publiceerde na de oorlog onder de schuilnaam 
Ene Terduyn prozabijdragen in de literaire tijdschriften Proloog, Criterium en Ad Interim 
In 1957 verscheen zijn verhalenbundel Samen uit-samen thuis Daarnaast stelde hij ver-
scheidene fotoboeken samen, waaronder Reportages in licht en schaduw (1947) en Meisjes 
van Nederland (1959), en vervaardigde hij films met surrealistische inslag, zoals Cuckoo 
(1955) In 1958 deed hij doctoraal examen psychologie Tot zijn latere pubhkaties beho-
ren Volgend jaar in Holysloot (1979) en De ijspnnses (1982) 
w J VAN DER MOLEN (geb 1923) publiceerde na de oorlog onder meer de dichtbundels 
Gered voor vannacht (1946), Sous-terrain (1950) en De onderkant van het licht (1954) Voor 
de laatste bundel werd hij met de Van der Hoogt-pnjs bekroond In 1953 verscheen van 
hem de roman Tien fenen en elfnbben Intussen was Van der Molen gaan werken bij 
Centraal Beheer, waar hij na enige tijd betrokken raakte bij de transportverzekenngen 
S I ? 
Dit stelde hem in staat later een groot aantal reizen naar verscheidene continenten te 
maken In deze periode legde hij zich in het bijzonder toe op de fotografie Later schreef 
Van der Molen een groot aantal haikoe's, die verzameld werden in verscheidene bun-
dels, zoals Wegwijzers naar nergens (1983) en Op een grasstengel klimmen (1984) 
AMMY DE MUYNCK (gcb 1921) deed na de bevrijding journalistiek werk voor het 
dagblad Vnje Stemmen te Middelburg Eind 1946 raakte ze betrokken bij de Stichting 
Nieuw Walcheren, die zich inzette voor de herbeplanting van het in de oorlog groten-
deels onder water gezette Walcheren Van 1947 tot '50 studeerde Ammy de Muynck 
politieke en sociale wetenschappen aan de Gemeentelijke Universiteit te Amsterdam 
Vervolgens ging ze administratief werk doen bij een tabaksdrogenj in de hoofdstad In 
1955 vertrok ze naar de Verenigde Staten, waar ze bijna eenjaar zou blijven Terug-
gekeerd in Nederland, ging ze werken bij het Nederlands Instituut van Registeraccoun-
tants, waar ze later secretaris-buitenland werd Wegens ziekte moest ze hiermee in 1977 
stoppen, waarna ze in 1980 werd gepensioneerd 
CORRIE VAN DER NOORD (geb 1920) ging m 1947 bij boekhandel Allert de Lange te 
Amsterdam werken, waar ze spoedig chef van de afdeling buitenlandse boeken werd In 
1981 werd ze gepensioneerd, 
AD VAN NOPPEN (geb 1926) was van 1946 tot '50 in dienst bij de Koninklijke Lucht-
macht In deze periode publiceerde hij versjes in militaire bladen Daarna was hij tot 
1987 beëdigd makelaar in assurantiën Intussen werd hij m 1984 tevens antiquaar, boek-
handelaar en uitgever te Rotterdam 
ANTON oosTERHUis (geb 1925) ging na de bevrijding in de journalistiek Hij werkte 
van 1945 tot 1950 als regionaal redacteur bij Het Vnje Volk In 1950 kwam hij in dienst 
van de Partij van de Arbeid, waarvoor hij onder meer de meispelen schreef Van 1955 tot 
'65 had hij vervolgens de leiding over de afdeling Veremgingszaken - waaronder film-
dienst en vormingswerk - van de Coöperatieve Beweging Nederland In deze penode 
behaalde hij de M o-akte geschiedenis, waarna hij overging op de studie sociologie, die 
hij in 1966 met het behalen van het doctoraal diploma afsloot Intussen was hij in 196$ 
marktonderzoeker- socioloog bij het 'Unilever'-concern te Rotterdam geworden, wel-
ke functie hij tot zijn pensionering in 1986 uitoefende Tot dusver schreef hij zes jeugd-
boeken en publiceerde hij onder meer poëzie in het weekblad Vry Nederland en het 
literaire tijdschrift De Tweede Ronde Hij was verderjarenlang penningmeester van de 
WL en is thans vice-voorzitter van de BUMA 
GERTRUDE PAPE (i907-'88) werkte na de oorlog op de administratie van de Meisjes-
HBS aan de Wittevrouwenkade m Utrecht Later vertaalde zij veel wetenschappelijke 
boeken in het Engels In 1986 begon zij samen met Theo van Baarcn opnieuw een eigen 
tijdschrift te vervaardigen Clean Kerchief Ine 
HENK PEETERS (geb 1925) ging in 1947 naar Panjs, waar hij onder meer werkte in het 
atelier van Deyrolle (Académie Montmartre) Nadat hij in 1957 mede het initiatief had 
genomen tot oprichting van de Nederlandse Informele Groep, nchtte hij in 1961 met 
Armando enj J Schoonhoven de Nul-groep op In 1965 werd Peeters redacteur van het 
tijdschrift De Nieuwe Stijl Vanaf 1958 tot 1965 vervaardigde hij onder meer monochro-
me reliefs, schuimplastic schilderyen, pirografieen, vlokkenrehefs, kunstgrasschüdenj-
en en lichtgevende en reflecterende schilderijen Vanaf 1963 experimenteerde hij met 
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verscheidene waterprojecten, waaronder het zogenaamd 'waterplafond' Sinds halver­
wege dejaren zestig geeft hij les aan de Academie voor Beeldende Kunsten te Arnhem 
Objecten en schilderijen van Pceters worden tentoongesteld in verscheidene musea 
с л с PLAN Ij E (geb 1921) werd in 1946 leraar Nederlands aan de Christelijke HBS te 
Utrecht en enkele jaren later leraar aan de Rijks-HBS m dezelfde stad In deze penode 
werkte hij geregeld mee aan het tijdschnft Levende Talen en schreef hij - samen met zijn 
vroegere leraar Nederlands G J van der Keuken - de serie schoolboeken Eenheid en 
nuance Nadat hij halverwege dejaren vijftig als leraar Nederlands verbonden was ge­
weest aan 'De Werkplaats' van Kees Boekc te Bilthoven, werd hij in 1958 leraar Neder­
lands aan de Gooise н BS te Bussum Later werd hij conrector en vervolgens rector van 
dezelfde school Ten gevolge van een auto-ongeluk in 1967 moest hij zijn werkzaam­
heden bij het onderwijs beëindigen 
JAN PHAAS (geb 1921) maakte na de bevnjding deel uit van de redactie van het literaire 
tijdschrift Columbus (1945-47) 'η december 1945 werd hij leraar Nederlands en in 1963 
conrector aan het Hendrik van der Vliscollege te Utrecht Van hem verschenen onder 
meer Twentse verzen van weleer (1975) en Utrechtse sonnetten van weleer (1978) Daarnaast 
schreef hij verscheidene schoolboeken, waaronder Nederlands literatuuroverzicht (1970) 
In 1982 nchtte hij samen met Hans van Straten de 'Sjaalmanpers' op, waarin sindsdien 
enkele tientallen bibliofiele uitgaven het licht zagen 
GEORGE PUCHINGER (geb 1921) zette na de oorlog zijn studie aan de Rijksuniversiteit 
te Utrecht voort Van 1945 tot '55 was hij redacteur van het blad Polemws Oecumemsch-
natwnale publicaties op Calvinistische grondslag Nadat hij in 1955 zijn doctoraal examen 
wijsbegeerte had gedaan, bundelde hij in 1956 een aantal biografische opstellen 111 het 
boek Persoonlijkheden Eind 1958 trad hij vervolgens in dienst van de Bataafsche Pe­
troleum Maatschappij, een werkmaatschappij van de Koninklijke/Shell Groep hij 
kreeg de opdracht het boek Geschiedenis der 'Koninklijke' van prof dr F С Gerretson te 
voltooien en bovendien diens schriftelijke nalatenschap te verzorgen Tot de talrijke 
publikaties die hiervan het gevolg waren, behoren de delen 4 en 5 van de Geschiedenis der 
'Koninklijke' (1973) Intussen was Puchinger in 1969 gepromoveerd op de dissertatie 
Colijn en hel einde van de coalitie Geschiedenis van de kabinetsformaties 1918-1924, waarvan 
in 1980 een tweede deel verscheen Van 1971 tot '86 was hij hoofd van het Historisch 
Documentatiecentrum voor het Nederlands Protestantisme (1800-heden) aan de Vrije 
Universiteit te Amsterdam Publikaties uit deze periode zijn onder meer Ontmoetingen 
met historici (1979), Ontmoetingen met Nederlandse literatoren (1982) en Nederlandse minister­
presidenten van de twintigste eeuw (1984) 
OLGA RODEN к о (geb 1924) publiceerde na de oorlog verscheidene verhalen in literaire 
tijdschnften, waaronder Columbus en Podium Ze werkte in een tehuis voor jongens met 
opvoedingsmoeilijkheden, wat haar inspireerde tot het boek Teken eens een mens (1978) 
Een jaar later verscheen de verhalenbundel Antichambreren, in 1984 gevolgd door de 
bundel Саке-walk en andere verhalen 
PAÚL RODENKO (і920-'7б) werd in 1946 redacteur van het literaire tijdschnft Columbus 
en in 1947 van Podium In 1951 kwam onder de titel Gedichten zijn eerste poëziebundel 
uit In 1954 verscheen de door Rodenko samengestelde bloemlezing uit de poëzie van de 
avant-garde, Nieuwe griffels schone leien Hierna publiceerde Rodenko enkele essaybun-
dels, waaronder Tussen de regels (1956) en De sprong van Munchluiusen (1959) In 1959 zag 
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ook de dichtbundel Sulte, woedende trompet het licht In deze jaren schreef Rodenko 
verscheidene bundels met bewerkingen van verhalen die ontleend waren aan Dutzend-
en-een-nacht In 1976 verscheen de essaybundel Op het twijgje der indigestie 
RUDY RONDA (geb 1924) kreeg na de bevrijding een administratieve functie bij de 
Oranje-Nassau-mijnen in Zuid-Limburg Daarnaast publiceerde hij onder het pseudo-
niem Willem Rueder artikelen over beeldende kunst in onder meer Roeping, Limburgs 
Ambacht en Galene Zuid Bovendien was hij in dejaren vijftig chroniqueur voor beel-
dende kunst bij de Regionale Omroep Zuid In laterejaren publiceerde hij onder eigen 
naam sporadisch poëzie en schreef hij artikelen over fotografie in Foto en Focus Van 
1968, toen de Oranje-Nassau-mijnen gesloten werden, tot 1985 werkte Ronda ver-
volgens voor een fabriek waar kunststofgevelvullingcn vervaardigd werden 
CARLA SCHEIDLER (geb 1923) was na de oorlog eenjaar lang verbonden aan het Rode 
Kruis in Panjs Daama werd ze correctrice bij het Utrechtsch Nieuwsblad en later bij het 
Nieuw Utrechts Dagblad Vervolgens werkte ze in Amsterdam bij het Nederlands Econo-
misch en Cultureel Archief In 1954 verhuisde ze naar München en dnejaar later naar 
Mexico City Na ongeveer een jaar keerde ze naar München terug, waar ze sindsdien 
woont 
JAAP SCHIPPER (geb 1915) werkte van 1946 tot 1948 als assistent-stedebouwkundige 
en architect bij de herbouw van de - voor een belangrijk deel verwoeste - gemeente 
Vclsen In 1946 won hij de Pnx de Rome, waardoor hij tussen 1948 en '53 studiereizen 
kon maken naar Italië, Noord-Afnka, Spanje, Frankrijk en Denemarken In 1950 maak-
te hij een studie van de architectuur van de houten huizen in de Zaanstreek, wat leidde 
tot het plan voor de inrichting van de Zaanse Schans Daarnaast werkte hij vanaf 1948 als 
zelfstandig architect hij ontwierp verscheidene kerken, scholen, kantoren, fabrieken en 
meer dan duizend woningen Daarnaast restaureerde hij het Allard Pierson Museum, 
Arti et Amicitiae en het Joods Historisch Museum in Amsterdam en - samen met В van 
Kasteel- het Amsterdams Historisch Museum en het Oostindisch Huis ш de hoofdstad 
FOKKE SIERKSMA ( I 9 I 7 - ' 7 7 ) maakte na de oorlog deel uit van de redactie van Podium 
Essays uit deze periode werden samengebracht in de bundels Poëzie als emst (1947) en 
Schoonheid als eigenbelang ( 1948) In 1948 verscheen onder het pseudoniem Frank Wilders 
de korte roman Grensconflict In 1951 promoveerde Sierksma tot doctor in de theologie 
op de dissertatie Phaenomemlogie der religie en complexe psychologie Later verschenen on-
der meer De religieuze projectie (1956), De mens en zijn goden (1959), Een nieuwe hemel en 
een nieuwe aarde (1961), De roof van het vrouwenqehetm (1962) en Profiel van een incarnatie 
(1964) In 1974 werd Sierksma hoogleraar in de geschiedenis van de godsdiensten en de 
vergelijkende godsdienstwetenschap aan de Leidse universiteit 
SIEM SJOLLEMA (geb 1918) publiceerde na de bevrijding de gedichtencyclus Hei IÍ nog 
met voorbij (1945) Hij was van 1945 tot '49 leraar Nederlands aan het Gemeentelijk 
Lyceum te Zaandam In 1956 verhuisde hij naar Curaçao, waar hij les ging geven aan het 
Peter Stuyvesantcollege In 1971 keerde hij naar Nederland terug, waarna hij tot 1980 als 
leraar Nederlands aan verscheidene scholen verbonden was, onder meer het Katholiek 
Gelders Lyceum te Arnhem 
KEES STIP (geb 1913) ging na de oorlog werken bij de Rijksvoorlichtingsdienst en 
daama bij het Polygoonjournaal In 1950 verscheen de bundel Vijf variaties op een misver-
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sland Vanaf 19$ ι schreef Stip onder de schuilnaam Trijntje Fop honderden korte ge­
dichten over dieren die in verscheidene kranten, waaronder De Volkskrant, gepubliceerd 
werden In 1955 kwam de bundel De dierkundige dichtoefeningen van Trijntje Fop uit, in 
1956 gevolgd door Beestachtigheden Andere bundels van Stip zijn Ezelsoor (1957) en De 
peperbek (1966) Snps dieren verzen werden verzameld in de bundel Beestenboel van 
Trijntje Fop (1981) Sindsdien verschenen onder meer Au1 De rozen bloeien (1983) en Een 
mooie melkkoe en andere beesten (1984) 
HANS VAN STRATEN (geb 1923) ging - na eenjaar bohèmeleven in Amsterdam - in 
1946 Indisch recht studeren in Leiden In hetzelfdejaar verscheen zijn gedichtenbundel 
Hafsl in Holland Nadat hij in 1950 doctoraal examen gedaan had, werd hij in 1951 
journalist bij het Algemeen Handelsblad, waama hij van 1952 tot '70 bij Het Vrije Volk 
werkte Hij was daar achtereenvolgens kunstredacteur, landelijk verslaggever en chef 
bureauredactic In 1961 publiceerde hij de bronnenpubhkatie Nagelaten snikken van Piet 
Paaltjens In 1963 verscheen vervolgens de biografie Hendrik Nicolaos Werkman, de druk-
kervan hetparadijs, in 1964 gevolgd door Moordenaars werk, een kroniek van 120 Nederlandse 
moordzaken Na de val van de Rode Burcht aan het Amsterdamse Hekelveld in 1970 
werd hij chef kunstredactie bij het Utrechts Nieuwsblad Tussen 1977 en '80 verschenen 
zes cahiers met notities onder de titel De omgevallen boekenkast, die in 1987 - samen met 
andere teksten - gebundeld werden gepubliceerd Intussen was in 1984 aan zijn journa-
listieke werk op medische gronden een eind gekomen 
PAÚL VAN 'T VEER (i922-'79) vertrok na de oorlog naar het toenmalige Nederlands-
Indie, waar hij als journalist van het persbureau Ancta de Indonesische onafhankelijk-
heidsstrijd meemaakte In 1951 ging hij als redacteur buitenland en reisrcdactcur werken 
voor Hel Vrije Volk, later werd hij achtereenvolgens chef buitenland en chef kunst Tot 
zijn boeken uit deze periode behoren de biografie Daendels Maarschalk van Holland 
(1963) en de historische studie De Atjeh-oorlog (1969) In 1970 werd hij politiek redacteur 
van Het Parool, waarvoor hij veel commentaren, columns, literaire bijdragen en reis-
reportages schreef Sinds 1952 werkte hij bovendien als politiek commentator voor de 
VARA-radio en later voor de televisie In 1971 verscheen zijn roman Je moet er geweest 
zijn, in 1973 gevolgd door de essaybundel De strijdlustige amateur De laatste jaren van 
zijn leven werkte Van 't Veer aan zijn omvangrijke biografie Het leven van Multatult, die 
door zijn onverwachte dood onvoltooid bleef en in 1982 verscheen 
PETER VERHOEFF (geb 1926) maakte na de oorlog tot 1947 deel uit van de redactie van 
Podium Hij werd redactie-assistent van het weekblad Vrij Nederland en publiceerde in dit 
blad enkele verzen Hiema zette hij met zijn vnend Waling Dijkstra een 'Fabriek voor 
avonturenromans' op de produktie van deze fabnek, die ongeveer tien romans be-
droeg, verscheen bij de Nederlandse Keurboekenj In die tijd publiceerde Verhoeff ook 
een kinderboek Hiema werd hij tekstschrijver en later copy-director bij verscheidene 
internationale reclamebureaus In 1958 verhuisde hij naar Antwerpen, waama hij zich in 
i960 te Brussel vestigde 
JAN VERMEULEN (i923-'8j) werkte na de bevrijding bij uitgeverij A A M Stols te 
's-Gravenhage Daarnaast maakte hij deel uit van de redactie van het literaire tijdschrift 
Columbus Vervolgens werkte hij bij de ontwerper Henn Fnedlander en van 1950 tot '63 
bij uitgeverij Meulenhoff te Amsterdam In deze periode publiceerde hij veel artikelen in 
het tijdschrift Litterair Paspoort, waar van hij van 1954 tot'73 redacteur was In 1963 werd 
hij leraar typografie aan de Academie voor Beeldende Kunsten te Arnhem HIJ bleef 
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daarnaast boekomslagen ontwerpen, onder meer van romans van zijn vnend Jan Wol-
kers 
LÉON VEUGEN (geb 1919) werd in 1945 journalist bij De Gazet van Limburg In 1947 
kreeg hij (opnieuw) tbc, waardoor hij twecjaar lang niet kon werken Daarna richtte hij 
onder meer een drukkerij op, waarna hij als journalist en documentalist in dienst trad bij 
de Koninklijke Nederlandse Papierfabriek te Maastricht In i960 verscheen van zijn 
hand een in het Maastnchts dialect geschreven bundel schetsen onder de titel Ei God bleef 
(Als God 't wil) Begin 1961 emigreerde hij vervolgens naar Australie, waar hij als 
manager in de drukkerij van de Snowy Mountains Authority werkte Eindjaren zeven-
tig werd hij vervroegd gepensioneerd en keerde hij naar Nederland terug In 1980 ver-
scheen een roman, getiteld 'ne Zoch vaan de leuwigheid (Een zucht van de eeuwigheid) 
Kort daarna vertrok hij opnieuw naar Australie Ну woont thans te Narooma aan de 
kust van de Stille Oceaan 
ELFHED VAN DER VLIET (i923-'85) publiceerde na de bevrijding poëzie in verscheidene 
tijdschriften, waaronder Centauren Podium Van 1946 tot '68 werkte hij als kunstredac-
teur (film, toneel) bij Het Vnje Volk Vervolgens was hij dramaturg bij de Haagse Co-
medie, waarvoor hij ook de public relations verzorgde In 1970 ging hij over naar de 
Noordcr Compagnie te Drachten, waar hij deel uitmaakte van de artistieke leiding In 
1972 moest hij wegens ziekte zijn werkzaamheden beëindigen 
HENDRIK DE VRIES (geb 1896) publiceerde na de oorlog de poëziebundel Toovertum 
(1946) Essays over poëzie werden verzameld in twee delen onder de titel Vers tegen vers 
(i949,'5i) Later verschenen nog verscheidene poëziebundels, waaronder [berta (1964) 
en Goyescos (1971) 
MAARTEN VROLIJK (geb 1919) werkte m і94б-'47 als journalist voor het dagblad De 
Nieuwe Nederlander Eind 1947 kwam hij in dienst bij Het Vnje Volk, waar hij chef 
parlementaire redactie werd Hieraan kwam een einde, toen hij in 1956 tot lid van de 
Tweede-Kamerfractie van de PvdA werd gekozen Vervolgens werd hij in 1962 be­
noemd tot wethouder van Onderwijs, Kunsten en Sportzaken in Den Haag In 1965 en 
'66 maakte Vrolijk als minister van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk deel uit 
van het kabinet-Cals Hiema werd hij opnieuw lid van de Tweede Kamer, waarna hij 
van 1972 tot '84 de functie bekleedde van commissaris van de koningin in Zuid-Hol­
land 
T H E O j VAN DER WAL (i9io-'84) publiceerde na de oorlog enkele boeken over grafo­
logie- De mens en zijn handschnfl (1947) en Practtsche handschriftkunde (1949) - en verder 
een reeks romans en novellen Hiertoe behoren De tijger en andere verhalen (1952), Dag der 
glone (1953), Waterloze wolken (1955) en De geur van jasmijn (1962) 
HANS WARREN (geb 1921) debuteerde na de oorlog met de poëziebundel Pastorale 
(1946) Hij werkte mee aan verscheidene letterkundige tijdschriften en werd literair 
criticus van de Provinciale Zeeuwsche Courant Hij woonde in deze periode onder meer in 
Engeland en Parijs In 1954 verscheen de dichtbundel Leeuw lente, in 1957 gevolgd door 
Said Tot de latere dichtbundels van Warren behoren Tussen hybrts en vergaan (1969), 
Herakles op de tweesprong (1974) en Tijd (1986) In 1981 begon Warren met de publikatie 
van het Geheim dagboek dat hij sinds 1942 had bijgehouden en waarvan intussen ver-
scheidene delen verschenen zijn 
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JAN WIT (i9i4-'8o) was van 1948 tot '58 als predikant verbonden aan de Waalse ge­
meente te Nijmegen In deze periode verscheen van hem de dichtbundel Rites de passage 
(1950) Ook schreef hij lekespelen, waaronder Het bos der onbezorgde dieren (1952) Hij 
maakte verder psalmbenjmmgen, die onder meer verzameld werden in Ministeriale 
(1966) In 1969 verleende de Groningse universiteit hem een eredoctoraat in de theolo­
g e 
KLAAS W O U D T (geb 1923) werkte na de oorlog bij het famihebednjfje, de drukkerij en 
uitgeverij J Heijnis Tsz te Zaandijk Hij werd hiervan firmant en ten slotte enig eige­
naar Hij drukte vooral toneelspelen, die hij gedeeltelijk zelf schreef of vertaalde In 1952 
richtte hij een kleine uitgeverij op. De Getijden Pers, ter publikatic van bibliofiele, van 
ongmele prenten voorziene boeken Hij beijverde zich ook via Klaas Woudt uitgever 
b ν literaire debutanten mogelijkheid tot pubhkatie te bieden Daarnaast was hij - soms 
als uitgever, maar meestal als drukker — betrokken bij de uitgave van de literaire tijd-
schnften Columbus, Podium, Gard Swik, Komma en Merlyn In 1976 droeg Woudt zijn 
bednjf over aan het personeel Als schrijver heeft Woudt, die ongeveer dertig pubhka-
ties over allerlei onderwerpen het licht deed zien, zich na 1945 onder meer beziggehou­
den met de Zaanse streektaal Momenteel werkt hij als eindredacteur aan de verschijning 
van de Encyclopedie van de Zaanstreek 
MART W O U D T (і920-'б7) maakte na de oorlog deel uit van een amateur-cabaretgroep 
Ze bleek later aan tbc te lijden In 1967, zevcnenveertig jaar oud, stierf ze aan een hersen­
tumor 
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SUMMARY 
Underground expectations 
Writers and magazines between 1941 and 1945 
During World War II a number of underground literary magazines 
appeared in the Netherlands, to which especially authors between 
eighteen and twenty-five years of age and hitherto unpublished were 
contributors. This led up to the formation of a number of circles of 
young writers which were to appear on the scene after the end of the 
war, and which would have a significant influence on the development 
of Dutch literature. This study offers documentation and describes the 
history of these magazines 
First the measures taken by the German occupation and those who 
collaborated with it with regard to literature are described Of especial 
importance in this regard is the fact that in 1942 an organization was 
founded, the 'Dutch Chamber of Culture', which all artists - provided 
they were of non-Jewish descent - were invited to join Those who 
had not joined would henceforth no longer be allowed to engage in 
artistic activities. The establishment of literary magazines fell under 
this rule. 
Partially as a consequence of this and other measures, many literary 
magazines expired during the first years of the war One of these was 
Criterium, considered the rcpresentativejournal of the younger gener-
ation, the final number of which appeared in the springofi942 Mean-
while, at the beginning of the year 1942, the magazine De Schouw 
had been founded as the special organ of the 'Dutch Chamber of 
Culture'. 
During World War II the Netherlands witnessed a rich flowering of 
underground literature, amounting to more than a thousand titles A 
distinction may be made between 'illegal' and 'clandestine' publica-
tions. 'Illegal' are those publications which were expressly directed 
against the German occupation and its ideas and acts, while 'clandes-
tine' publications refer to those publications which appeared in the face 
of the prohibition. Of course, there were many differences and de-
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grecs in this respect In addition to the distinction between the terms 
'illegal' and 'clandestine', this study will resort to the term 'under-
ground' as overarching concept. 
During the war more than twenty underground literary magazines 
were published, some of which will receive no further discussion, be-
cause they consisted largely of contributions in languages other than 
Dutch, or because their contributors failed to play a more or less im-
portant part in the Dutch literary circles after the war. The nine literary 
magazines where the opposite was the case will be discussed m sep-
arate chapters. These magazines are: De Schone Zakdoek, Ltchtmg, Sty/, 
Maecenas, En Passant, Parade der Profeten, Overtocht, Podtum and Zaans 
Groen. 
The first magazine to receive attention in a separate chapter is De 
Schone Zakdoek, which appeared from April 1941 through March 
1944. This monthly - after the spring of 1942: bimonthly - was found-
ed by two young citizens of Utrecht, Gertrude Pape and Theo van 
Baarcn. It was only published as one single copy, to be inspected dur-
ing regular Monday-evening meetings at Gertrude Rape's. This maga-
zine paid a great deal of attention to all sorts of Modernist movements 
at the beginning of this century, among which Surrealism took a large 
place. Expressions of this deep interest in Surrealism were the 'cadavre 
exquis' of which several were included in De Schone Zakdoek, the pho-
tographic collages, the Surrealist play 'Rafflesia Arnoldi' by Gertrude 
Pape, Theo van Baaren and L.Th. Lehmann and the short story 'Pirn 
en Mien' by Cok Brinkman. In addition, the contributors to De Schone 
Zakdoek showed deep interest in 'light verse', amongst which limer-
icks. Because so much emphasis was laid on experimentation, the con-
tents of De Schone Zakdoek differed greatly from that of other contem-
porary literary magazines in the Netherlands. Especially the attention 
devoted to the irrational elements in art by the contributors to De 
Schone Zakdoek among whom L.Th. Lehmann, E. van Moerkerken, 
Chr.J. van Geel and C. Buddingh', was striking. In this respect the 
magazine presaged what would be advocated by the poets and painters 
who would form the 'Movement of Fifty' around the year 1950. In 
addition one may point out that the deep interest in 'light verse' went 
ahead of some tendencies which would manifest themselves around 
i960 in the circle of writers around the magazine Barbarber. 
In November 1942 the first issue of the mimeographed magazine for 
younger readers, entitled Luhting, founded by two university stu-
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dents, Gerntjan dejongh and Theo Hondius, appeared in Amsterdam 
and Utrecht The editors of this magazine, which was to appear in six 
issues until April 1943, aspired to become a literary elite which, after 
the ideal formulated by the Dutch writers Menno ter Braak and E du 
Perron during the Thirties, would emphatically engage in social is-
sues. Especially the attitude to be taken over against the German op-
pressor was considered of looming importance Sharp criticism of the 
persecution of thejews, which was reaching its zenith at that time, was 
expressed in a number of poems With regard to aesthetics, Leo Fry da, 
one of the contributors, made a plea for a more irrational approach to 
literature, owing to this his opinions showed affinity with Surrealism 
Among the other contributors were Gerrit Kouwcnaar, of whom po-
etry influenced by Symbolism and a fragment of a short story were 
included, and TheoJoekes and ThcoJ van der Wal Upon the appear 
ance of the last issue of Lichtmg, Gerrit Kouwenaar and his brother, the 
painter David Kouwenaar, were arrested, as well as Hans Engelman, 
Gerntjan dejongh and Theo J van der Wal Leo Frijda, who had also 
been part of the resistance group cs-6, was arrested as well, and exe-
cuted in October 1943 Subsequently, in the middle of the month of 
November 1943, the trial of the contributors to Lichting took place 
Gerrit Kouwenaar and Hans Engelman were sentenced to six months 
of imprisonment - with deduction of detention awaiting trial - and 
instantly released, while Gerrit Jan de Jongh was allowed to leave 
prison in the beginning of the year 1944 
Meanwhile the young public servant Willem Karel van Loon had 
founded a cultural circle in The Hague in the summer of 1943, which 
was especially intended for young people, and which published the 
first number of the mimeographed monthly Stijl in September 1943 
This magazine published mainly poems and essays about all sorts of 
cultural subjects When Sty/, in December 1943, after four issues, 
expired, Van Loon founded a new magazine, problably in April 1944, 
entitled Maecenas, to which, after some time, also Paul van 't Veer, 
Paul Rodenko, Olga Rodcnko and Hans Warren began to contribute 
Owing to these contributors, the magazine acquired a more literary 
character Paul Rodenko's contributions show that he was already 
deeply interested in Surrealism during these years When the seventh 
and final issue of Maecenas had appeared in January 1945, Van Loon 
founded the magazine En Passant of which issues appeared in the 
months of April and June 1945, in addition En Passant demonstrated 
its social and political concern more openly than Stijl or Maecenas 
Meanwhile the first mimeographed issue of the Utrecht magazine 
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Parade der Profeten had appeared in the spring of 1944 This illustrated 
magazine, to which a number of Utrecht painters lent assistance, was 
edited by Jan Praas, Carla Scheidler and Ad. van Noppen. Parade der 
Profeten, which initially was only circulated among the former pupils 
of a Utrecht secondary school, soon attracted a large number of young 
writers, among whom Guillaume van der Graft (Willem Barnard), 
W.J. van der Molen, Willem Frederik Hermans, Ad den Besten and 
Rob Cijfer, who was to be executed in April 1945. In co-operation 
with Maecenas and the Limburg magazine Overtocht a substantial poet-
ry number was published in the fall of 1944, to which almost fifty 
poets from various parts of the country contributed. After the 
liberation the thirteenth and final number of the magazine saw the 
light. 
Shortly after the foundation of Parade der Profeten in May 1944, the 
first issue of the mimeographed magazine Overtocht appeared in Maas-
tricht. This journal numbered among its contributors some young 
men who used to contribute to Stijl. Overtocht pleaded for a strong 
social commitment of the artist It continued to appear after the liber-
ation of Maastricht in September 1944, and from January 1945 it did so 
in printed form. After a total of eight issues, Overtocht expired in the 
spring of 1945. 
At the end of June 1944, the first issue of the printed magazine Podt-
um appeared in Leeuwarden. Its editorial board consisted of Corne van 
der Noord, Gerrit Meinsma and Wim Hijmans. The first three issues 
consisted of poetry only, among which some poems of the older poet 
Hendrik de Vries and the parodie poem 'Diewertje Diekcma', written 
by Kees Stip In February 1945 Wim Hijmans, who was dissatisfied 
with the quality of the numbers which had appeared till then, decided 
to withdraw as editor His successors were Fokke Sierksma, who had 
earlier played an important role in the background, and Pieter Kalma. 
Hijmans, on the other hand, was then involved in the establishment of 
the magazine De Dtstel, which, incidentally, would never see the light. 
At the beginning ofjune 1945, the fourth issue of Podium was publish-
ed, which included not only poems, but also some essays, among 
which 'Doelstelling' by Fokke Sierksma, in which he put forth his 
notion of the place of literature in society After the publication of the 
fourth issue, the group around De Dtstel decided to rejoin the Podium-
group 
The last of the magazines to be discussed here - Zaans Groen - was 
established shortly before Christmas 1944 by the young poets Mart 
and Klaas Woudt, who had earlier contributed to the Parade der Profe-
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ten. Like Sttjl, Zaans Groen was in the first place the medium of a 
cultural group. The magazine was printed and lavishly illustrated. The 
second number included an essay by the contributor Marcus Bakker, 
in which he offered critical commentary on the poetry which had been 
pubhshed in the first number, and demanded a more 'antagonistic' 
poetic stance. This essay generated a heated polemic in the circle 
around Zaans Groen. After the liberation a fourth number appeared, 
but this ended the existence of Zaans Groen. 
More than two hundred authors contributed to the literary magazines 
discussed here, forty of whom were to play a more or less important 
role in post-war Dutch literature. 
Surveying the contents of these underground magazines, it appears 
that with the exception of Overtocht, poetry made up the larger part. 
This poetry had both romantic as well as realistic characteristics, 
though the romantic element was predominant. Owing to this, this 
poetry showed strong affinity with the aesthetics of the young gener-
ation which around 1941 gathered around the magazine Criterium In 
form the poems were as a rule traditional. An exception were those 
poems - written by contributors to De Schone Zakdoek, by Leo Fry da 
in Lichting and Paul Rodenko in Maecenas - in which the irrational 
element was predominant and which were, as a consequence, related 
to Surrealist poetry. 
In narrative prose, which, however, constituted only a small part of 
the contents of the underground magazines, the romantic element was 
also more predominant than the realistic one. 
Many essays in these underground publications presented a plea for 
the artist's solidarity with society, and hence for an active commit-
ment to social issues. This idea fits in with the dream of an unified 
nation which was cherished by many underground activists during the 
war. With regard to the attitude taken toward the German occupation, 
one may conclude that Lichting, Podium and En Passant were 'illegal' 
and the others mostly 'clandestine'. Meanwhile, both from resistance 
circles as well as from the younger poets themselves, the comment 
was heard that many younger authors demonstrated insufficient social 
engagement. Especially the question whether the poetry of 'private 
happiness' produced by many younger writers met the desire for more 
social engagement, generated a lively discussion in the circles of Parade 
der Profeten and Zaans Groen. 
On the other hand the charge directed against the anecdotal charac-
ter and the lack of social awareness in the poetry of the Cnfenum-poets 
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was largely exaggerated. After all, the poetry of most younger authors 
showed the same characteristics. 
The question arises to what extent these magazines for and by a 
younger generation prepared the way for post-war developments in 
Dutch literature, especially the rise of the 'Movement of Fifty'. With-
out doubt artistic experimentation was an important feature of espe-
cially De Schone Zakdoek; and central in it - the interest in Surrealism 
was an expression of this - was the desire to heighten the irrational 
clement, something which was also to characterize the 'Movement of 
Fifty'. This predilection for the irrational, which, owing partly to the 
fact that De Schone Zakdoek had only a restricted distribution, re-
mained largely hidden, would provide an important source of inspira-
tion for the renewal of Dutch literature after World War II. 
(Translation Christel van Boheemen) 
570 



Stellingen 
ι De grote belangstelling die vele jongeren tijdens de tweede wereld­
oorlog voor de poëzie van H. Marsman hadden, werd mede ge-
stimuleerd door het feit dat ons land zelf bij die oorlog betrokken 
was geraakt. 
2 Een opvallende tendens in de kritische beoordeling van literaire 
werken in Nederland is de voorkeur voor een nuchtere, realistische 
aanpak. De waardering voor onze barok-literatuur heeft daarvan 
de weerslag ondervonden, waarbij in het bijzonder de grote beteke-
nis van het werk van Joost van den Vondel in het recente verleden 
vaak is onderschat. 
3 De neiging van sommige hedendaagse regisseurs om klassieke to-
neelteksten aan moderne opvattingen te 'adapteren', waarbij soms 
het effect tegengesteld is aan de kennelijke bedoelingen van de au-
teur, leidt ertoe dat de toeschouwers eerder met de vooroordelen 
van hun eigen tijd worden geconfronteerd dan met de visie van de 
schrijver. 
4 Ter bevordering van de kunstzinnige vorming van leerlingen op de 
middelbare school is het van belang juist de nadruk te leggen op het 
feit dat literatuur in de eerste plaats een kunstvorm is. 
5 Een thematische behandeling van literatuur in het middelbaar on-
derwijs kan de belangstelling van vele leerlingen voor boeken ver-
groten, maar brengt ook het gevaar met zich mee dat de literatuur 
in dienst komt te staan van psychologie of sociologie. 
6 Een betreurenswaardig gevolg van de omstandigheid dat velen in 
onze tijd een liefdesverbintenis niet met het sluiten van een huwe-
lijk bezegelen, is het teruglopen van het aantal feesten. 


